

সোক্রেটিস

জীবনচরিত ও উপদেশ

শ্রীরজনীকান্ত গুহ, এম. এ., প্রণীত

দ্বিতীয় খণ্ড



কলিকাতা

কলিকাতা - বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত

১৯২৫

PRINTED BY BHUPENDRALAL BANERJEE
AT THE CALCUTTA UNIVERSITY PRESS, SENATE HOUSE, CALCUTTA.

8292
STATE LIBRARY
W. B. BANERJEE
CALCUTTA.

৪২.৯২০

মুখবন্ধ

“সোক্রেটাস,” দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল। এই খণ্ড তিন ভাগে বিভক্ত ; প্রথম ভাগে সোক্রেটাসের জীবনচরিত, দ্বিতীয় ভাগে প্লেটোবিরচিত সোক্রেটাসের বিচার ও মৃত্যুর কাহিনী, এবং তৃতীয় ভাগে জেনফোন হইতে সংকলিত সোক্রেটাসের উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। প্রথম ভাগে গ্রীক সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত অধিকাংশ বাক্য, এবং সমগ্র দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ মূল গ্রীকের অনুবাদ।

সোক্রেটাস গ্রীক দর্শনকে নতনামণ্ডল হইতে ভূতলে আনয়ন করেন ; এবং গোণতঃ তিনিই ইউরোপীয় দর্শনের আদিগুরু। দার্শনিক জগতে তিনি কি কি অভিনব তত্ত্ব প্রচার করিয়াছেন, এবং তাঁহার প্রভাব বিভিন্ন ক্ষেত্রে কি কি ফল প্রসব করিয়াছে, তাহা সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে পাঠকগণের পক্ষে তদীয় পূর্বাচার্য্য ও শিষ্যগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় একান্ত প্রয়োজনীয়। এই প্রয়োজন পরিপূরণের উদ্দেশ্যেই সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায় লিখিত হইয়াছে। বাহারা পুস্তকখানি পাঠ করিবেন, তাঁহারা প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে খালোস হইতে প্লেটো পর্য্যন্ত গ্রীক দর্শনের ইতিহাসও প্রাপ্ত হইবেন।

দশম অধ্যয়ে তুলনার আলোকে সোক্রেটাস ও বুকের যুগলরূপ চিত্রিত হইয়াছে। এই উত্তম সম্পূর্ণ নূতন, একথা বলিলে আশা করি কেহই আমাকে ধুষ্টতার অপরাধে অপরাধী করিবেন না। অধ্যায়টি লিখিবার সময়ে অনুভব করিয়াছি, যে, কোনও সুপণ্ডিত ব্যক্তি পালি সাহিত্য বিশ্লেষ করিয়া বুকের জীবনচরিত ও বৌদ্ধ ধর্মের বিবরণ প্রণয়ন করিলে বাজালা ভাবার একটা বিশেষ অভাব বিদূরিত হইতে পারে।

দ্বিতীয় ভাগের প্রথম তিনটা প্রবন্ধ “প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। “এয়ুথফ্রোণ” ১৩২২ সনের অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে, “আন্ড্রমর্ধন” ১৩২৩ সনের অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাঘ মাসে, এক “ক্রিটোন” ১৩২৪ সনের অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে মুদ্রিত হয়। সম্পাদক মহাশয়

প্রবন্ধ তিনটি এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিবার অনুমতি দিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছেন।

প্রথম খণ্ডের জ্ঞান দ্বিতীয় খণ্ডেও শতাব্দী ও সন শব্দ খৃষ্টীয় শকের পূর্ববর্তী অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

বাহার অনুকম্পা-ব্যতিরেকে এই বৃহদায়তন গ্রন্থ প্রকাশ করা আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হইত, আমি মানস করিয়াছিলাম, দ্বিতীয় খণ্ড তাঁহাকেই উৎসর্গ করিব। তিনি অকস্মাৎ লোকান্তরিত হইয়া আমাকে পুস্তকখানি তাঁহার করকমলে গ্রস্ত করিবার অধিকার ও আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। অগত্যা আমি পরিতপ্তহৃদয়ে “সোক্রেটাসের” দ্বিতীয় খণ্ড আশুতোষের পুণ্যস্মৃতির সহিত গ্রথিত করিয়া রাখিলাম।

আমার কনিষ্ঠ পুত্র কল্যাণভাজন শ্রীমান্ অমিতান্ত গুহ, এম্. এ. প্রথম খণ্ডের, এবং প্রেমাস্পদ আত্মীয় ও সহযোগী শ্রীমান্ সরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম্. এ. দ্বিতীয় খণ্ডের, তৃতীয় ও চতুর্থ নির্ধর্ত-রচনার আমাকে বিশিষ্টরূপে সাহায্য করিয়াছেন।

নয় বৎসরের গুরুতর পলিশ্রমের ফলে পুনঃ পুনঃ অনুস্থ হইয়া পড়িয়াও যে গ্রীক সভ্যতার বিবরণ-সংবলিত সোক্রেটাসের পূর্ণাঙ্গ জীবনবৃত্তান্ত গুণগ্রাহী সুধীসমাজকে অর্পণ করিতে সমর্থ হইলাম, এজন্য কৃতজ্ঞচিত্তে প্রভু পরমেশ্বরকে বারংবার প্রণিপাত করিতেছি।

কলিকাতা,
২৪এ মাঘ ১৩৩১

}

শ্রীরজনীকান্ত গুহ

সূচী

প্রথম ভাগ

পৃষ্ঠা

সোক্রাটীসের জীবনচরিত ... ১-৩৯০

প্রথম অধ্যায়

সোক্রাটীসের আবির্ভাবকাল

ও

পারিপার্শ্বিক অবস্থা ... ৩-১০

দ্বিতীয় অধ্যায়

সংসারাত্রম ১১—১৯

প্রথম পরিচ্ছেদ

পিতামাতা ও শিক্ষা ... ১১-১৩

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

রাষ্ট্রসেবা ও গার্হস্থ্য জীবন ... ১৩-১৭

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

জীবন-গতির পরিবর্তন ... ১৭-১৯

		পৃষ্ঠা
	তৃতীয় অধ্যায়	
	জীবন-ব্রত ...	২০-৩০
প্রথম পরিচ্ছেদ		
	লোক-শিক্ষার আন্দোলনসর্গ ...	২১-২৩
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ		
	দৈবদেশ—জ্ঞানপ্রচারে ধর্মপ্রচার ...	২৩-২৭
	দৈববাণীর বিবিধ ব্যাখ্যা ...	২৩
তৃতীয় পরিচ্ছেদ		
	জ্ঞানচর্চায় মৌলিকতা—ধর্মনীতির প্রতিষ্ঠা	২৮-৩০
	চতুর্থ অধ্যায়	
	সফিস্টগণ ...	৩১-৩৬
	পঞ্চম অধ্যায়	
	শিক্ষাক্ষেত্রে সোক্রাটীসের সংস্কার	৩৭-৫২
প্রথম পরিচ্ছেদ		
	আলোচ্য বিষয় ...	৩৭-৩৮
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ		
	আলোচনার প্রণালী ...	৩৮-৫২
	(১) প্রশ্নোত্তরমূলক তর্কপ্রণালী ...	৪৩
	(২) ব্যাপ্তিগ্রহ ...	৫০

ষষ্ঠ অধ্যায়

পৃষ্ঠা

সোক্রাটীসের কয়েকটি মত ... ৬০-৭৯

(১) জ্ঞান ও ধর্মের একত্ব	৬০
(২) শ্রেয়ঃ	৬৮
(৩) আত্মার স্বাধীনতা	৭১
(৪) বহুতা—মণ্ডলী	৭২
(৫) পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্র	৭৩
(৬) জগৎ	৭৬
(৭) ঈশ্বর	৭৭
পূজা, প্রার্থনা, ইত্যাদি	৭৮
(৮) মানবাত্মা	৭৯

সপ্তম অধ্যায়

সোক্রাটীসের পূর্ববর্তী দার্শনিকগণ ৮০-১৪৪

প্রথম পরিচ্ছেদ			
গ্রীক দর্শনের উৎপত্তি	৮০-৮৪
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ			
প্রাচীন প্রস্থানত্রয়	৮৪-১০৮
প্রথম কণ্ডিকা			
স্ববন-প্রস্থান	৮৪-৯২
(১) থালীস	৮৫
(২) আনাক্সিমাণ্ডার	৮৬
(৩) আনাক্সিমেনীস	৯০

দ্বিতীয় কণ্ডিকা

পুথাগরাস-সম্প্রদায়	৯২-৯৭
পুথাগরাস	৯৩
পুথাগরাসের সম্প্রদায়	৯৪
ধর্মমন্ত	৯৪
পুথাগরাস বৈজ্ঞানিক	৯৫

তৃতীয় কণ্ডিকা

এলোয়া-প্রস্থান	৯৭-১০৮
(১) জেনফানীস	৯৭
নতোমগুল	৯৯
পৃথিবী ও বারি	৯৯
ঈশ্বর ও জগৎ	১০০
(২) পার্মেনিডীস	১০০
সত্যপথ	১০১
“ইহা সৎ”	১০৩
বিচারপ্রণালী	১০৩
(৩) জীনোন	১০৪
বহুত্ব অসম্ভব	১০৫
গতি অসম্ভব	১০৬
(৪) মেলিঙ্গস	১০৭

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

পঞ্চম শতাব্দীর প্রা- তিক বিজ্ঞানবিদগণ			১০৮-১৩২
(১) হীরাঙ্কাইটস	১০৮
হীরাঙ্কাইটসের নবতন্ত্র	১১৩
এক ও বহু	১১৩

অগ্নি	১১৪
চঞ্চলতা	১১৪
উদ্ধগামী ও নিম্নগামী পথ	১১৪
মাত্রা	১১৫
মানব	১১৫
নিজ্রা ও আগরণ	১১৬
জীবন ও মৃত্যু	১১৬
বিরোধ ও সংবাদিতা	১১৬
ঈশ্বর	১১৭
ধর্মনীতি	১১৮
(২) এম্পেডক্লীস	১১৮
পদার্থতত্ত্ব	১১৯
শুক্লিসাধন	১২০
চতুর্ভূত	১২১
বিরোধ ও প্রেম	১২১
যুগ-চক্রুটয়	১২১
ধর্মমত	১২২
(৩) আনাক্সাগরাস	১২৩
প্রতিপাত্ত বিবরণ	১২৫
বীজ	১২৬
আত্মা	১২৬
সৃষ্টি-প্রকরণ	১২৭
জীবতত্ত্ব	১২৮
(৪) লেয়ুকিপ্স	১২৮
পরমাণু	১৩০
(৫) আর্খীলারস	১৩১

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

সফিস্টগণ	১৩২-১৪২
(১) প্রডিকস	১৩৩
(২) হিঙ্গিয়ার	১৩৪
(৩) আর্টিফোন	১৩৫
(৪) প্রোটোগরাস	১৩৬
(৫) গর্গিয়ার	১৪০

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

উপসংহার	১৪২-১৪৪
---------	-----	-----	-----	---------

অষ্টম অধ্যায়

সোক্রেটিসের শ্রাবকবর্গ	১৪৫-২২১
------------------------	-----	-----	-----	---------

প্রথম পরিচ্ছেদ

জেনফোন	১৪৭-১৪৯
--------	-----	-----	-----	---------

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

মেগারার প্রশ্ন	১৪৯-১৫২
এয়ুলাইডিস	১৪৯
(১) সজা ও তবন	১৫০
(২) শিব	১৫১
বিতণ্ডা	১৫১

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

ইলিস-এরেট্রিয়ার প্রশ্ন	১৫২
-------------------------	-----	-----	-----	-----

	সূচী	পৃষ্ঠা
ফাইডোন		১৫২
চতুর্থ পরিচ্ছেদ		
কুকুরবৃত্তিক প্রস্থান		১৫২-১৬০
আগিষ্টিনোস		১৫২
ক। কুকুরবৃত্তিক প্রস্থানের শিক্ষা		১৫৩
(১) তাত্ত্বিক জ্ঞানের প্রতি অবজ্ঞা		১৫৩
(২) ধর্মনীতি—শ্রেয়ঃ ও অশ্রেয়ঃ... ..		১৫৫
ধর্ম		১৫৫
জ্ঞানী ও মুর্থ		১৫৮
খ। কুকুরবৃত্তিক প্রস্থানের শিক্ষার ফল		১৫৮
(১) ত্যাগ ও বৈরাগ্য		১৫৯
(২) সামাজিক জীবন বর্জন		১৫৯
পারিবারিক জীবন		১৫৯
রাষ্ট্রীয় জীবন		১৬০
(৩) দেশপ্রচলিত ধর্মে অশ্রদ্ধা		১৬১
গ। কুকুরবৃত্তিক প্রস্থানের প্রভাব		১৬২
পঞ্চম পরিচ্ছেদ		
কুরানীর প্রস্থান		১৬৫-১৭৬
আগিষ্টিনোস		১৬৫
ক। কুরানী-প্রস্থানের শিক্ষা		১৬৬
(১) মূল মত		১৬৬
(২) সুখঃখবোধই একমাত্র জ্ঞের বস্তু		১৬৭

	পৃষ্ঠা
(৩) সুখ ও হুঃখ	১৬৭
(৪) পরম শ্রেয়ঃ	১৬৮
খ। সুখবাদী সম্প্রদায়ের ব্যবহারিক জীবন	১৭০
গ। সোক্রাটীসের সহিত কুরীনী-প্রস্থানের সম্বন্ধ	১৭২
সোক্রাটীসের সহিত আরিষ্টটলসের ঐক্যনৈক্য ...	১৭৪
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ	
আকাডীমাইয়ার প্রস্থান	১৭৩-২২১
প্লেটো	১৭৩
প্রথম কণ্ডিকা	
প্লেটোর জীবনবৃত্তান্ত	১৭৬-১৮৪
বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠা	১৮০
শিক্ষাদান-প্রণালী	১৮১
দ্বিতীয় কণ্ডিকা	
প্লেটোর গ্রন্থাবলি	১৮৪-১৮৬
তৃতীয় কণ্ডিকা	
প্লেটোর দর্শন	১৮৬-২২১
অষ্টম অঙ্করণ	
সোক্রাটীস ও তৎপূর্ববর্তী আচার্য্যগণের সহিত	
প্লেটোর সম্বন্ধ	১৮৬

দ্বিতীয় প্রকরণ

পৃষ্ঠা

পূর্বাধ্যায়—দর্শনের ভিত্তি ... ১২০

তৃতীয় প্রকরণ

স্ফোটবাদ ... ১২৩

(১) স্ফোটবাদের প্রতিষ্ঠা ... ১২৩

(২) স্ফোটের স্বরূপ ... ১২৫

(৩) স্ফোটজগৎ ... ১২৬

চতুর্থ প্রকরণ

জড়বাদ

পরিদৃশ্যমান পদার্থপুঞ্জের সাধারণ কারণ ... ১২৭

(১) জড় ... ১২৭

(২) স্ফোটের সহিত ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়ের সম্বন্ধ ... ১২৮

(৩) বিশ্বাস্যা ... ২০০

পঞ্চম প্রকরণ

জড়জগৎ ... ২০১

ষষ্ঠ প্রকরণ

মানব ... ২০৩

সপ্তম প্রকরণ

ধর্ম্মনীতি ... ২০৬

(১) পরম শ্রেয়ঃ ... ২০৬

(২) ধর্ম্ম বা গুণ ... ২০৮

অষ্টম প্রকরণ

রাষ্ট্র ... ২১১

				পৃষ্ঠা
(১)	রাষ্ট্রের লক্ষ্য ও সমস্যা	২১১
(২)	রাষ্ট্রের সংগঠন	২১২
(৩)	সামাজিক বিধিব্যবস্থা	২১৩
নবম অঙ্করণ				
	ধর্মতত্ত্ব ও ললিতকলা	২১৫
(১)	ধর্মতত্ত্ব	২১৫
(২)	ললিতকলা	২১৭
দশম অঙ্করণ				
	উপসংহার	২১৮
	প্লেটোর প্রভাব	২১৮
নবম অধ্যায়				
চরিত্র				
				২২২-২৬১
প্রথম পরিচ্ছেদ				
	দেহ ও আত্মার অসামঞ্জস্য	২২২-২২৩
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ				
	শিষ্যযুগলের সাক্ষ্য	২২৩-২৩৬
(১)	জেনফোন	২২৪
(২)	প্লেটো	২২৫
তৃতীয় পরিচ্ছেদ				
	সাধনবল	২৩৬-২৩৮

চতুর্থ পরিচ্ছেদ				পৃষ্ঠা
রিপুদমন	২৩৮-২৪২
পঞ্চম পরিচ্ছেদ				
কতিপয় সদৃশ্য	২৪২-২৪৯
(১) শারীরিক ও মানসিক বীৰ্য	২৪২
(২) বাক্পটুতা	২৪৫
(৩) ভব্যতা ও শিষ্টাচার	২৪৬
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ				
জাতীয় ও সার্বভৌমিক ভাব	২৪৯-২৫৪
সপ্তম পরিচ্ছেদ				
ভগবদগাতার আলোকে বিচার	২৫৪-২৫৯
অষ্টম পরিচ্ছেদ				
সোক্রেটীস জীবনমুক্ত	২৫৯-২৬১
দশম অধ্যায়				
সোক্রেটীস ও বুদ্ধ			...	২৬২-৩২৭
প্রথম পরিচ্ছেদ				
বৈসাদৃশ্য	২৬২-২৯৮
(১) বাহ্য বৈসাদৃশ্য	২৬২
(২) আধ্যাত্মিক বৈসাদৃশ্য	২৬৩

প্রথম কণ্ডিকা

বৌদ্ধ ধর্মের সারতত্ত্ব	২৬৪-২৭৫
ধর্মচক্রপ্রবর্তন	২৬৪
ক। চারি আৰ্য্য সত্য	২৭০
খ। আৰ্য্য আষ্টাঙ্গিক মার্গ	২৭১
প্রতীত্যসমুৎপাদ	২৭৩
কর্মবাদ	২৭৪
জন্মান্তরবাদ	২৭৫

দ্বিতীয় কণ্ডিকা

শীল	২৭৫-২৭৬
-----	-----	-----	---------

তৃতীয় কণ্ডিকা

সাধন-প্রণালী	২৭৬-২৮৯
সপ্ত সাধনশাখা	২৭৬
(১) চারিটি স্মৃতি-উপস্থান	২৭৭
(২) চারিটি ধর্মচেষ্টা	২৭৭
(৩) চারিটি ঋদ্ধিপাদ	২৭৮
(৪) পঞ্চবল ও (৫) পঞ্চ ইন্দ্রিয়	২৭৮
(৬) সপ্ত বোধাঙ্গ	২৭৮
(৭) আৰ্য্য আষ্টাঙ্গিক মার্গ	২৭৯
প্রমাদ ও অপ্রমাদ	২৭৯
শীল, প্রজ্ঞা ও সমাধি	২৮০
সাধনের লক্ষ্য	২৮২
মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা	২৮৩

			পৃষ্ঠা
চতুর্থ কণ্ডিকা			
সাধনপথের অন্তরায়	২৮৯-২৯২
(১) পঞ্চ নীবরণ	২৮৯
(২) দশ সংযোজন	২৯০
(৩) চারি আসব	২৯০
পঞ্চম কণ্ডিকা			
সাধনের ফল	২৯২-২৯৭
নির্বাণ	২৯২
সুখবর্গ	২৯৫
অর্হৎবর্গ	২৯৬
ষষ্ঠ কণ্ডিকা			
ধর্ম্যাদর্শ	২৯৭-২৯৮
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ			
সাদৃশ্য	২৯৮-৩২৭
প্রথম কণ্ডিকা			
মধ্য পথ	২৯৯-৩০১
দ্বিতীয় কণ্ডিকা			
জ্ঞান ও ধর্ম্য	৩০১-৩০৬
তৃতীয় কণ্ডিকা			
পুরুষকার	৩০৬-৩০৭
চতুর্থ কণ্ডিকা			
বিচারপ্রণালী	৩০৭-৩১১

			পৃষ্ঠা
(১) আত্মা নাই	৩০৮
(২) ব্রাহ্মণ কে	৩০৯
পঞ্চম কণ্ডিকা			
শিক্ষাদান ও শিক্ষা-গ্রহণ	৩১১-৩১৫
ষষ্ঠ কণ্ডিকা			
প্রচারের উদ্দেশ্য	৩১৫-৩১৬
সপ্তম কণ্ডিকা			
প্রচারের বিষয়	৩১৬-৩১৭
অষ্টম কণ্ডিকা			
প্রচারের উপায়	৩১৭-৩১৮
নবম কণ্ডিকা			
নারীজাতির প্রতি ভাব	৩১৮-৩২১
দশম কণ্ডিকা			
চরিত্র	৩২২-৩২৪
ঔদাৰ্য্য	৩২২
ভাষাসমাচার	৩২৩
সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বক্ত	৩২৩
একাদশ কণ্ডিকা			
অস্তিমকালের চিত্র	৩২৪-৩২৬
দ্বাদশ কণ্ডিকা			
উপসংহার	৩২৬-৩২৭

একাদশ অধ্যায়

পৃষ্ঠা

সোক্রাটীস ও আরিস্টফানীস ৩২৮-৩৫৩

“মেঘমালা” ৩৩৫-৩৫৩

দ্বাদশ অধ্যায়

বিচার ও মৃত্যু ... ৩৫৪-৩৯০

প্রথম পরিচ্ছেদ

বিচার ও মৃত্যুর বিবরণ ৩৫৪-৩৬৬

(১) অভিযোগ ৩৫৪

আথেজের বিচারালয় ৩৫৬

বাদিগণের বক্তৃতা ৩৫৯

(২) সোক্রাটীসের আত্মসমর্পণ ৩৬০

(৩) দণ্ড ৩৬২

(৪) বিষপান ৩৬৫

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

দণ্ডের কারণ ৩৬৬-৩৭২

(১) সফিষ্টেরা দণ্ডের জন্ত দাবী নহেন ... ৩৬৭

(২) ব্যক্তিগত বিষয় আংশিক কারণ ... ৩৬৮

(৩) রাষ্ট্রনৈতিক বিষয় অন্ততম অবাস্তব কারণ ৩৬৯

(৪) সোক্রাটীসের শিকার প্রত্যাব দোষাবহ—এই ধারণাই

দণ্ডের প্রধান কারণ ৩৭১

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

দণ্ডের আয্যতা বিচার	৩৭৩-৩৯০
(১) অমূলক অভিযোগ—(ক) শিক্ষা, জীবন ও প্রভাব সম্বন্ধে			৩৭৩
অমূলক অভিযোগ—(খ) রাষ্ট্রের প্রতি ভাব সম্বন্ধে			৩৭৫
(২) প্রাচীন নীতির সহিত সোক্রাটীসের মতের সম্বন্ধ			৩৭৫
আশ্রবাক্যের স্থলে ব্যক্তিগত বিচার প্রতিষ্ঠা			৩৭৬
রাষ্ট্রধর্মই সর্বাগ্রে পালনীয়, এই মতের প্রতিবাদ			৩৭৭
সোক্রাটীসের শিক্ষা জাতীয় ধর্মের প্রতিকূল			৩৭৮
(৩) সোক্রাটীসের জীবনকালের সহিত তাঁহার শিক্ষার সম্বন্ধ			৩৮০
সোক্রাটীস নীতি-ও-ধর্মহীনতার জন্ত দায়ী নহেন			৩৮২
সোক্রাটীসের প্রাণদণ্ড অনতিক্রমণীয় ছিল কি না ?			৩৮৫



দ্বিতীয় ভাগ

পৃষ্ঠা

সোক্রাটীসের বিচার ও মৃত্যু ... ৩৯১-৬৮৩

প্রথম অঙ্ক

সোক্রাটীস—বিচারালয়ের দ্বারদেশে ... ৩৯৩-৪৩৩

মুখবন্ধ ... ৩৯৫

এয়ুথুক্রেণ ... ৩৯৯

দ্বিতীয় অঙ্ক

সোক্রাটীস—বিচারালয়ে ... ৪৩৫-৪৯৬

মুখবন্ধ ... ৪৩৭

সোক্রাটীসের আত্মসমর্থন ... ৪৪৩

তৃতীয় অঙ্ক

সোক্রাটীস—কারাগারে ... ৪৯৭-৫২৮

মুখবন্ধ ... ৪৯৯

ক্রিটোন ... ৫০৩

চতুর্থ অঙ্ক

সোক্রাটীস—মৃত্যুর তীরে ... ৫২৯-৬৮৩

মুখবন্ধ ... ৫৩১

ফাইডোন ... ৫৪৩

তৃতীয় ভাগ

সোক্রেটীসের উপদেশ

পৃষ্ঠা

৬৮৫-৭২৫

প্রথম অধ্যায়

জ্ঞানচর্চা

... ৬৮৭-৭০৭

প্রথম প্রকরণ

শিক্ষাব্রতের আদর্শ.

সকিষ্ট আর্টিফেনের সহিত কথোপকথন

... ৬৮৭

দ্বিতীয় প্রকরণ

ভাল ও মন্দ

আরিষ্টটিলসের সহিত কথোপকথন ...

... ৬৯২

তৃতীয় প্রকরণ

কর্মদক্ষতা—জ্যামিতি, জ্যোতিষ ইত্যাদি

... ৬৯৫

চতুর্থ প্রকরণ

পুণ্য, স্মার, জ্ঞান, বীৰ্য্য, শ্রেয়ঃ, সৌন্দর্য্য ইত্যাদি

এম্‌থুডীমসের সহিত কথোপকথন ...

... ৬৯৮

পুণ্য

...

...

...

৬৯৯

স্মার

...

...

...

৭০০

জ্ঞান

...

...

...

৭০১

শ্রেয়ঃ

...

...

...

৭০২

সৌন্দর্য্য

...

...

...

৭০৩

বীৰ্য্য

...

...

...

৭০৩

দ্বিতীয়: অধ্যায়

আত্মোৎকর্ষ-সাধন ... ৭০৮-৭৩১

প্রথম প্রকরণ

সুখদুঃখ—ইন্দ্রিয়দমন—ধর্ম্মাধর্ম্ম

আরিষ্টিপ্লেসের সহিত কথোপকথন ... ৭০৮

হীরাক্লীসের জীবনপথ নির্বাচন ... ৭১৬

দ্বিতীয় প্রকরণ

আত্মসংযম

এয়ুথুডীমসের সহিত কথোপকথন ... ৭২১

তৃতীয় প্রকরণ

প্রেম-তত্ত্ব ... ৭২৫

তৃতীয় অধ্যায়

পারিবারিক সম্বন্ধ ... ৭৩২-৭৪২

প্রথম প্রকরণ

পিতামাতার প্রতি ভক্তি

পুত্র লাম্প্রক্লীসের সহিত কথোপকথন ... ৭৩২

দ্বিতীয় প্রকরণ

সৌভ্রাত

খাইরেক্রাটীসের সহিত কথোপকথন ... ৭৩৭

চতুর্থ অধ্যায়

কর্ম্মক্ষেত্র ... ৭৪৩-৭৭৫

প্রথম প্রকরণ

শাসনকর্ত্তার গুণ

মোকোনের সহিত কথোপকথন ... ৭৪৩

দ্বিতীয় প্রকরণ			
নায়কের গুণ			
নিকমাখিডীসের সহিত কথোপকথন	...		৭৪৮
তৃতীয় প্রকরণ			
শ্রমের মর্যাদা			
আরিষ্টার্কসের সহিত কথোপকথন		৭৫২
চতুর্থ প্রকরণ			
স্বদেশের সেবা			
খার্মিডীসের সহিত কথোপকথন		৭৫৭
পঞ্চম প্রকরণ			
শ্রায় ও নিয়ম			
হিগ্নিয়ারসের সহিত কথোপকথন		৭৬০
ষষ্ঠ প্রকরণ			
সখ্যা			
দেবদত্তার সহিত কথোপকথন		৭৬৯
		পঞ্চম অধ্যায়	
		ধর্ম	
প্রথম প্রকরণ		৭৭৬-৭৯৫
		দৈব ও মানবীয় ব্যাপার ৭৭৬
দ্বিতীয় প্রকরণ			
পূজা, প্রার্থনা, নৈবেদ্য ও সংযম	...		৭৭৭
তৃতীয় প্রকরণ			
“সৃষ্টিকোশলে অক্ষীর পরিচয়”			
নাস্তিক আরিষ্টটীমসের সহিত বিচার	...		৭৮২

	সূচী	১৮০
চতুর্থ প্রকরণ		পৃষ্ঠা
দেবগণের প্রতি ভক্তি		
এম্বুডীমসের সহিত কথোপকথন	৭৮৮
—————		
	পরিশিষ্ট	... ৭২৭-৮৩১
অধোভব্য গ্রন্থাবলি	৭২৮
	প্রথম নির্ঘণ্ট	
গ্রীক সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত বাক্য	৮০০
	দ্বিতীয় নির্ঘণ্ট	
সংস্কৃত ও পালি সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত বাক্য ...		৮০৩
	তৃতীয় নির্ঘণ্ট	
ঐতিহাসিক ব্যক্তিগণের নাম	৮০৬
	চতুর্থ নির্ঘণ্ট	
বিষয়নিচয়	৮১১
—————		
	চিত্রে	
সোক্রাটীস	মুখপত্র
সোক্রাটীসের বিষপান	৬৮০
—————		

চতুর্থ অধ্যায়

কল্পক্ষেত্র

প্রথম প্রকরণ

শাসনকর্তার গুণ

মোকোনের সহিত কথোপকথন

(Book III. Chapter 6)

আরিষ্টোনের পুত্র মোকোন, (১) বিশ বৎসর বয়স না হইতেই, রাষ্ট্রের শাসনকার্যের ভার লইবার লালসায় জনসাধারণের নিকটে বক্তৃতা করিবার উত্তম করিয়াছিল; তাহার অশ্রান্ত আত্মীয় বন্ধু থাকিলেও, তাহাকে যে লোকে বক্তৃতামঞ্চ হইতে টানিয়া নামাইয়া দিয়াছিল, এবং সে যে তাহাতে হাশ্বাস্পদ হইয়াছিল, তাহা কেহই নিবারণ করিতে পারে নাই। সোক্রাটীস মোকোনের পুত্র খামিডীস, ও প্লেটোকে প্রীতি করিতেন বলিয়া ইহার শ্রুতিও প্রীতিমান্ ছিলেন; একা তিনিই তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিয়াছিলেন। একদা দৈবাৎ তাহার সাক্ষাৎ পাইয়া, সে যাহাতে তাঁহার বাক্যে কর্ণপাত করে, তদুদ্দেশ্যে তিনি প্রথমে তাহাকে এই বলিয়া থামাইলেন, “মোকোন, তুমি কি আমাদের হিতার্থে পুরীর পরিচালনা করিবার সংকল্প করিয়াছ ?”

সে বলিল, “হাঁ, সোক্রাটীস।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “জ্যেঠামের দিব্য, কাণ্ডটা নিশ্চয়ই মহৎ—যদি মানবসমাজে মহৎ কিছু থাকে; কেন না, ইহা সুস্পষ্ট, যে যদি তুমি সকলকাম হও, তবে তুমি যাহা কিছু বাঞ্ছা কর, সকলই লাভ করিতে সমর্থ হইবে, এবং আত্মীয় স্বজনের উপকার করিবারও অবসর পাইবে; তুমি পৈত্রিক গৃহের উন্নতি সাধন করিবে, ও স্বদেশকে ধনৈর্ধর্যে মহীয়ান্

(১) প্লেটোর ভ্রাতা।

করিয়া তুলিবে ; অপিচ, তুমি প্রথমে এই পুরীতে, তৎপরে সমগ্র হেলাসে, এবং হয় তো থেমিষ্টক্লীসের জায় বর্কর জাতির মধ্যেও খ্যাতিমান হইয়া উঠিবে ; এবং তুমি যেখানেই থাক না কেন, সর্বত্র লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে।”

কথাগুলি শুনিয়া মৌকোন গর্বে ক্ষীত হইল, এবং আনন্দিতহৃদয়ে সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল। তৎপরে সোক্রেটিস বলিলেন, “কিন্তু মৌকোন, ইহাও কি সুস্পষ্ট নয়, যে তুমি যদি সম্মানিত হইতে চাও, তবে তোমাকে রাষ্ট্রের হিতসাধন করিতে হইবে ?”

“নিশ্চয়ই।”

“দেবতার দিব্য, আমাদিগের নিকটে গোপন করিও না, কিন্তু আমাদিগকে বল, তুমি কোন্ পথে রাষ্ট্রের হিতসাধন করিতে আরম্ভ করিবে ?”

মৌকোন নীরব রহিল ; যেন মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিল, সে কোথা হইতে হিতসাধন করিতে আরম্ভ করিবে। সোক্রেটিস তখন বলিলেন, “তুমি যদি কোনও বন্ধুপরিবারকে আচ্য করিতে চাও, তবে তো তাহার ধন বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিবে ? তেমনি তুমি কি রাষ্ট্রের ধন বৃদ্ধি করিতে প্রয়াস পাইবে ?”

“অবশ্য।”

“যদি রাষ্ট্রের রাজস্ব বৃদ্ধি পায়, তবেই তো উহার ধন বৃদ্ধি পাইবে ?”

“তাছাই সম্ভব।”

“তবে আমাকে বল, এক্ষণে কোন্ কোন্ স্থান হইতে রাজস্বগুলি উৎপন্ন হইতেছে, এবং উহার পরিমাণ কত ? কেন না, তুমি নিশ্চয়ই ভাবিয়া বাখিয়াছ, যে যদি কোন রাজস্ব ন্যূন হয়, তবে তুমি তাহা পূরণ করিবে ; এবং যদি কোনটা একেবারেই উপেক্ষিত হয়, তবে তৎস্থলে আয়ের একটা নূতন পথও বাহির করিতে পারিবে।”

“না, না, জেয়ুসের দিব্য, আমি এগুলি ভাবিয়া দেখি নাই।”

“তা’ বেশ, যদি তুমি এই বিষয়টা উপেক্ষা করিয়া থাক, তবে আমাদিগকে রাষ্ট্রের ব্যয় সম্বন্ধে বল ; কারণ, যথায় অতিরিক্ত

বায় হইতেছে, তুমি নিশ্চয়ই তথায় উহা কমাইবার সংকল্প করিয়াছ।”

“কিন্তু, জেয়ুসের দিব্য, আমি এগুলিও ভাবিবার অবসর পাই নাই।”

“তাহা হইলে আমরা রাষ্ট্রের ধন বৃদ্ধি করিবার কল্পনা স্থগিত রাখি ; কারণ, যে-ব্যক্তি রাষ্ট্রের আরব্যয় সম্বন্ধে অজ্ঞ, সে কি করিয়া এই সকল ব্যাপারের তত্ত্বাবধান করিবে ?”

মৌকোন কহিল, “কিন্তু, সোক্রাটীস, শত্রু হইতেও তো রাষ্ট্রের ধন বৃদ্ধি করা সাধ্যায়ত্ত।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “খুবই সাধ্যায়ত্ত, যে শত্রুর অপেক্ষা বলবান্, তাহার পক্ষে ; কিন্তু যে দুর্বল, সে, যাহা আছে, তাহাও হারাইতে পারে।”

“সত্য কথাই বলিয়াছ।”

“সুতরাং, যে-ব্যক্তি কোন্ পক্ষের সহিত যুদ্ধ করা উচিত, তদ্বিষয়ে আমাদিগকে পরামর্শ দিতেছে, তাহার কর্তব্য এই, যে সে স্বীয় রাষ্ট্রের ও প্রতিপক্ষের বল অবধারণ করিবে, যাহাতে, তাহার রাষ্ট্র প্রবলতর হইলে সে যুদ্ধ করিতে পরামর্শ দিতে পারে ; এবং উহা প্রতিপক্ষ অপেক্ষা দুর্বলতর হইলে, সতর্কতা অবলম্বন করিবার মত করাইতেও সমর্থ হয়।”

“ঠিক বলিতেছ।”

“তবে প্রথমে এই পুরীর পদাতিকবল ও নৌবল কত, এবং তৎপরে শত্রুগণের পদাতিকবল ও নৌবলই বা কত, তাহা আমাদিগকে বল।”

“কিন্তু, জেয়ুসের দিব্য, তাহা আমি তোমাকে এ রকম হঠাৎ মুখে মুখে বলিতে পারি না।”

“আচ্ছা, যদি তাহা তোমার লেখা থাকে, তবে লইয়া আইস ; আমি অত্যন্ত আফ্লাদেব সহিত উহা শুনিব।”

“কিন্তু, জেয়ুসের দিব্য, আমি উহা কোথাও লিখিয়া রাখি নাই।”

“তাহা হইলে আমরা আপাততঃ যুদ্ধের আলোচনাটাও ছাড়িয়া দিই ; কেন না, ব্যাপারগুলি অতি গুরুতর, এবং তুমি সবেমাত্র রাজকার্য্য পরিচালন করিতে আরম্ভ করিয়াছ, হয় তো এই ক্রম তুমি বিবরণটা এখনও

পরীক্ষা করিয়া উঠিতে পার নাই। কিন্তু, আমি জানি, তুমি দেশের রক্ষা সম্বন্ধে পর্যালোচনা করিয়াছ ; কোন্ কোন্ খানা অমুকুল স্থানে স্থাপিত হইয়াছে, কোন্ কোন্ খানা হয় নাই ; কতগুলি লোক উহাদিগের রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট, কতগুলি যথেষ্ট নয়—তুমি এ সমস্তই অবগত আছ ; অপিচ তুমি পুরীকে এই পরামর্শ দিবে, যে, যে-খানাগুলি অমুকুল স্থানে অবস্থিত, সে গুলিকে দৃঢ়তর করা হউক, এবং যেগুলি নিরর্থক, সেগুলি উঠাইয়া দেওয়া যাক।”

“জ্যেসের দিব্য, আমি সব কয়টাই উঠাইয়া দিতে পরামর্শ দিব, কেন না, প্রহরীরা এমনই পাহারা দেয়, যে ধনসম্পত্তি চুরি হইয়া দেশের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “আচ্ছা, যদি খানাগুলি উঠাইয়া দেওয়া যায়, তবে তুমি কি মনে কর না, যে, যাহার ইচ্ছা তাহাকেই লুণ্ঠ করিবার সুযোগ দেওয়া হইবে ? কিন্তু তুমি কি নিজে যাইয়া সব পর্যবেক্ষণ করিয়াছ ? অথবা তুমি কিরূপে জানিলে, যে প্রহরীরা শৈথিল্য করিয়া পাহারা দেয় ?”

“আমি অনুমান করিতেছি।”

“আমরা কি তবে যখন অনুমান ছাড়িয়া দিব এবং বিষয়গুলি নিশ্চিতরূপে বুঝিব, তখন একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইব ?”

মোকোন উত্তর করিল, “বোধ হয় তাহাই ভাল হইবে।”

“আমি কিন্তু জানি, যে তুমি কখনও রৌপ্যখনিতে যাও নাই, সুতরাং তুমি বলিতে পারিবে না, যে পূর্বে উহা হইতে যে-আয় হইত, এখন তদপেক্ষা অল্প হইতেছে কেন ?”

“না, আমি সেখানে কখনও যাই নাই।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “হাঁ, জ্যেসের দিব্য, লোক বলে, যে আরগাটা তারী অস্বাভ্যাকর ; সুতরাং যখন এ বিষয়ে পরামর্শ করিবার প্রয়োজন হইবে, তখন তোমার পক্ষে ঐ গুজ্জুহাতই যথেষ্ট কাজ করিবে।”

মোকোন বলিল, “তুমি ঠাট্টা করিতেছ।”

“কিন্তু আমি নিশ্চয়ই জানি, যে তুমি এ বিষয়টাও উপেক্ষা কর নাই, এবং ইহাও ভাবিয়া দেখিয়াছ, যে, দেশে যে-শস্ত্র উৎপন্ন হয়, তাহা কতকাল

পুরীর পোকণের পক্ষে পর্যাপ্ত, এবং সখৎসরের ক্ষত উহার কত শতের প্রয়োজন ; বাহাতে তোমার অজ্ঞাতসারে পুরীতে হৃদিক উপস্থিত হইতে না পারে ; বরং তুমি নিজের অভিজ্ঞতা হইতে নিত্যব্যবহার্য্য সামগ্রী সম্বন্ধে পুরীকে পরামর্শ দিয়া উহার সাহায্য ও রক্ষা করিতে পার ।”

“আমাকে যদি এতগুলি বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হয়, তবে তো তুমি এক মহা বিশাল ব্যাপারের প্রস্তাব করিতেছ ।”

“বাহা হউক, কেহই কদাপি তাহার নিজের গৃহের উত্তম ব্যবস্থা করিতে পারে না, যদি সে না জানে, তাহার কি কি বস্তুর আবশ্যক ; এবং যদি সে যত্নপূর্ব্বক সমুদায় অভাব পূরণ না করে । কিন্তু যখন এই পুরীতে দশ সহস্রের অধিক গৃহ আছে, এবং যখন এককালে এতগুলি গৃহের তত্ত্বাবধান করা কঠিন, তখন তুমি কেন প্রথমে একটা গৃহের—তোমার পিতৃব্যের গৃহের—সাহায্য করিতে চেষ্টা কর নাই ? উহার সাহায্যের প্রয়োজনও আছে । যদি তুমি এক গৃহের সাহায্য করিতে সমর্থ হও, তবেই তুমি অধিক গৃহের হিতসাধনে প্রয়াসী হইতে পার ; কিন্তু যদি তুমি একজনের উপকার করিতে পারগ না হও, তবে তুমি কি করিয়া বহুজনের উপকার করিতে পারগ হইবে ? যেমন, যে-ব্যক্তি এক মণ (talent) ভার বহন করিতে অক্ষম, ইহা কি স্পৃষ্ট নয়, যে তাহার পক্ষে এক মণের অধিক ভার বহিবার চেষ্টা অকর্তব্য ?”

মোকোন বলিল, “কিন্তু আমার পিতৃব্য যদি আমার কথা শুনিয়া চলিতে প্রস্তুত থাকেন, তবে আমি নিশ্চয়ই তাঁহার গৃহের উপকার করিতে পারি ।”

সোক্রেটস বলিলেন, “যদি তুমি তোমার পিতৃব্যকেই তোমার কথাব্বসারে চালাইতে না পার, তবে তোমার পিতৃব্য-সহিত সমুদায় আধীন্যদিগকে তোমার কথা মানিয়া চলিতে সম্মত করাইতে সমর্থ হইবে ? মোকোন, সাবধান, তুমি বা খ্যাতির লালসায় তাহার বিপরীত ফলই লাভ কর । তুমি কি দেখিতেছ না, যে, যে বাহা বুকে না, সে বিষয়ে তাহার কথা বলা বা কাজ করা কি বিপজ্জনক ? তোমার পরিচিত অজ্ঞাত লোকের মধ্যে বাহাদিগের প্রকৃতি এ প্রকার, যে তাহার

যাহা জানে না, তদ্বিষয়ে অবলীলাক্রমে কথা বলে ও কাজ করিতে যায়, তাহাদিগের সম্বন্ধে চিন্তা কর; তোমার কি মনে হয়, যে তাহারা এ প্রকার করিয়া নিন্দা অপেক্ষা প্রশংসাই অধিক অর্জন করে? কিংবা অবজ্ঞাত না হইয়া বরং কীর্তিমান্ বলিয়াই বিবেচিত হয়? আবার, যাহারা জানিয়া শুনিয়া কথা বলে ও কাজ করে, তাহাদিগের সম্বন্ধেও চিন্তা কর; আমার বোধ হয়, তাহা হইলে তুমি দেখিবে, যে, সমুদায় ব্যাপারেই, যাহারা বিজ্ঞতমের মধ্যে গণ্য, তাহারাই প্রশংসাজনক ও কীর্তিমান্; এবং যাহারা নিতান্ত অজ্ঞের মধ্যে গণ্য, তাহারাই নিন্দিত ও অবজ্ঞাত। অতএব, যদি তুমি স্বরাষ্ট্রে প্রশংসা ও প্রতিপত্তি অর্জন করিতে অভিলাষী হও, তবে যাহা করিতে চাহিতেছ, যথাসাধ্য তাহার জ্ঞান লাভ করিতে চেষ্টা কর; কারণ, যদি তুমি অগ্র সকলকে জানে পরাস্ত করিয়া রাষ্ট্রের পরিচর্যা করিতে প্রয়াস পাও, তবে তুমি যাহা আকাঙ্ক্ষা করিতেছ, তাহাতে অতি সহজে কৃতকার্য হইলে আমি বিস্মিত হইব না।”

দ্বিতীয় প্রকরণ

নায়কের গুণ

নিকমাখিডাসের সহিত কথোপকথন

(Book III. Chapter 4)

একদিন নিকমাখিডাসকে রাজপুরুষ নির্বাচনের স্থান হইতে আসিতে দেখিয়া সোক্রেটাস তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নিকমাখিডাস, কে কে সেনাপতি নির্বাচিত হইল?” সে বলিল, “আধীনীয়েরা কি অতি মন্দ লোক নয়, সোক্রেটাস? তাহারা আমাকে নির্বাচন করিল না—অথচ আমি ছোট-ও বড় দলের নায়কের তালিকায় পড়িয়া রহিয়া কত কাল হইতে যুদ্ধ করিয়া আসিতেছি, এবং রণক্ষেত্রে কতবার আহত হইয়াছি, (বলিতে বলিতে সে বস্ত্র সরাইয়া ক্ষতচিহ্নগুলি দেখাইল;) আর তাহারা কি না আন্টিস্থেনীসকে নির্বাচন করিল, যে পূর্ণাঙ্গ সৈনিকরূপে কোন

কালেই যুদ্ধে যায় নাই, ও অস্বাভাবিক দলেও আশ্চর্য্য কিছুই করে নাই ; এবং যে অর্থ সঞ্চয় করা বই আর কোন কৰ্ম্মই জানে না ।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “এ কাজটা কি তবে ভাল নয় ? কেন না, সে তাহা হইলে সৈন্তগণকে প্রয়োজনীয় সামগ্রী যোগাইতে সমর্থ হইবে ।”

নিকমাখিডীস কহিল, “কিন্তু বণিকেরা অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে, তাই বলিয়া তাহারা সেনাপতি হইবার যোগ্য নয় ।”

“কিন্তু আন্টিস্থেনীস অন্তরে উচ্চাকাঙ্ক্ষা পোষণ করে ; সেনাপতির পক্ষে এই গুণটিও প্রয়োজনীয় । তুমি কি দেখ নাই, যে সে যখনই নটনায়কের ভার লইয়াছে, তখনই সকল নটদলেই জয়লাভ করিয়াছে ?” (১)

“কিন্তু, জেয়ুসের দিব্য, নটনায়ক ও সেনানায়কের কৰ্ম্ম মোটেই একরকম নয় ।”

“কিন্তু আন্টিস্থেনীস সঙ্গীত ও নৃত্যশিক্ষাদানে পারদর্শী না হইয়াও উহার উৎকৃষ্ট শিক্ষক আহরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল ।”

“তবে সে সেনাপরিচালনে ও সৈন্তগণকে রণসজ্জায় সজ্জিত করিবার জন্ত অল্প লোক সংগ্রহ করিবে, এবং তাহার হইয়া যুদ্ধ করিবার জন্ত অল্প লোক ডাকিয়া আনিবে ।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “বেশ কথা, সে যেমন নটগণের শিক্ষায় উৎকৃষ্ট লোক পাইয়াছিল, তেমনি যদি সামরিক ব্যাপারেও উৎকৃষ্ট লোক পায় ও তাহাদিগকে নিযুক্ত করে, তবে সে সম্ভবতঃ এক্ষেত্রেও জয়ী হইবে, এবং ইহাও সম্ভব, যে, সে স্বীয় শাখার পক্ষে নটদল দ্বারা জয়ী হইবার জন্ত অর্থ ব্যয় করিতে যত উৎসাহিত হইয়াছিল, সমগ্র পুরীর পক্ষে সংগ্রামে জয়লাভ করিবার জন্ত তদপেক্ষা অধিকতর উৎসাহী হইবে ।”

“সোক্রেটীস, তুমি কি বলিতে চাও, যে একই মানুষের পক্ষে সম্যক রূপে নটনায়কের কার্য্য করা ও সম্যক রূপে সেনাপতির কার্য্য করা সম্ভবপর ?”

“আমি বলিতেছি, যে একজন যে কৰ্ম্মেই অধ্যাক্ষতা করুক, সে যদি জানে, যে তাহার কি কি আবশ্যিক, এবং সে যদি তাহা আহরণ করিতে

ସକ୍ଷମ ହର, ତବେ ସେ ନିମ୍ନ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ହେବେ—ତା' ସେ ନଟମଳ, ପରିବାର, ପୁରୀ, ବା ସେନାନୀ—ସାହାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାତେହି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥାକୁକ ନା କେନ ।”

“ଜେୟୁସେର ଦିବ୍ୟ, ସୋକ୍ରାଟୀସ, ଆମି କখনଓ ଭାବି ନାହି, କେ ତୋମାର ମୁଖେ ଏମନ କଥା ଶୁନିବ, ସେ ସାହାରା ମାର୍ହାନ୍ୟକର୍ଷେ ନକ୍, ତାହାରା ନକ୍ ସେନାପତିଓ ହହିତେ ପାରେ ।”

ସୋକ୍ରାଟୀସ ବଲିଲେନ, “ତବେ ଏସ, ଆମରା ବିଚାର କରିନା ଦେଖି, ହିହାଦିଗେର ପ୍ରତ୍ୟେକେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କି; ତାହା ହହିଲେ ବୁଦ୍ଧିତେ ପାରିବ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟାଂଶୁଳି ଏକ, ନା କୋନ କୋନ ବିଷୟେ ବିଭିନ୍ନ ।”

“ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ ।”

“ଆଛା, ସାହାରା ତାହାଦିଗେର ଅଧୀନ, ତାହାଦିଗକେ ବାଧ୍ୟ ଓ ଅନୁଗତ କରିନା ଗଢ଼ିଆ ତୋଳା କି ଉତ୍ତରରହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୟ ?”

“ନିଶ୍ଚୟ ।”

“ତାର ପର ? ସାହାରା ସେ-କର୍ଷେବ ଉପଯୁକ୍ତ, ପ୍ରତ୍ୟେକକେ ସେହି କର୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରା (କି ଉତ୍ତରରହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୟ ?)

“ଏ କଥାଓ ଠିକ ।”

“ତତ୍ପରେ, ସାହାବା ମନ୍ଦ, ତାହାଦିଗକେ ଦଣ୍ଡ ଦେଓରା, ଏବଂ ସାହାରା ଭାଲ, ତାହାଦିଗକେ ପୁରସ୍କୃତ କରା, ଆମି ବିବେଚନା କରି, ଉତ୍ତରର ପକ୍ଷେହି ସଞ୍ଜତ ।”

“ତାହାତେ କିଛିମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହି ।”

“ଅଧୀନ ବ୍ୟକ୍ତିଦିଗକେ ନିଜେଦେର ପ୍ରତି ପ୍ରୀତନ ରାଧା—ହିହାଓ କି ଉତ୍ତରର ପକ୍ଷେହି ଶୋଭନ କର୍ମ ନୟ ?”

“ହୀ, ହିହାଓ ସତ୍ୟ ।”

“ସହାର ଓ ସହଯୋଗୀ ସଂଗ୍ରହ କରା ତୋମାର ମତେ ଉତ୍ତରରହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ? ନା ନୟ ?”

“ଧୁବହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।”

“ତାର ପର, ଧନରକ୍ଷଣେ ସୁନକ୍ ହଓରା କି ଉତ୍ତରର ପକ୍ଷେହି ଉଚିତ ନହେ ?”

“ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚିତ ।”

“তবে, আপন আপন কর্মে পরিশ্রমী ও যত্নশীল হওয়া হইয়ের পক্ষেই বাঞ্ছনীয় ?”

“হাঁ, এই সমুদায় হইয়ের পক্ষেই সমান ; কিন্তু যুদ্ধ করা হই জনেরই কর্তব্য নহে ।”

“কিন্তু হই জনেরই নিশ্চয় শত্রু আছে ?”

“খুব সম্ভব, আছে ।”

“অপিচ, তাহাদিগকে পরাভব করা উভয়ের পক্ষেই বাঞ্ছনীয় ?”

“অবশ্য ; কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দিয়া আমি জিজ্ঞাসা করি, যুদ্ধ করিবার প্রয়োজন হইলে গার্হস্থ্য বিজ্ঞা হইতে কোন উপকার হইবে ?”

সেক্রাটাস উত্তর করিলেন, “এ ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই উচ্চা মহোপকার সাধন করিবে ; কেন না, সূক্ষ্ম গৃহপতি জানে, যে যখন শত্রুর সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হয়, তখন তাহাদিগের উপরে জয়লাভ করার মত এমন সার্থক ও লাভজনক আর কিছুই নাই, এবং পরাজিত হওয়ার ক্ষায় এমন অনর্থ ও ক্ষতির মূলও আর কিছু নাই ; এজন্ত সে উৎসাহের সহিত জন্মের উপায় অন্বেষণ ও আহরণ করিতে ব্যাপৃত হইবে ; এবং যে যে কারণে সে পরাজিত হইতে পারে, যত্নপূর্বক তৎপত্তি দৃষ্টি রাখিবে, ও তাহা হইতে আপনাকে রক্ষা করিবে ; অধিকন্তু, যদি সে দেখিতে পারে, যে তাহার সেনানী জয় লাভ করিতে পারিবে, তবে সে প্রবল উত্তমে যুদ্ধ করিবে ; এবং—ইহাও একান্ত উপেক্ষণীয় বিষয় নহে—যদি সে (যুদ্ধার্থ) প্রস্তুত না হইয়া থাকে, তবে যুদ্ধ হইতে বিনিবৃত্ত থাকিবে । অতএব, নিকমাখিডীস, সূক্ষ্ম গৃহপতিদিগকে অবজ্ঞা করিও না ; কেন না, ব্যক্তিগত বিষয়কর্মের তত্ত্বাবধান, এবং সাধারণ বিষয়কর্মের তত্ত্বাবধান, এই উভয়ের পাথক্য শুধু পরিমাণে ; অস্তান্ত বিষয়ে উচ্চাদিগের সাদৃশ্য রহিয়াছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা গুরুতর কথা এই, যে, মানুষ ছাড়া কোনটীর ব্যাপারই নির্দাহিত হয় না ; এবং এক শ্রেণীর মানুষ যে ব্যক্তিগত বিষয়কর্মের, ও অন্য শ্রেণীর মানুষ সাধারণ বিষয়কর্মের তত্ত্বাবধান করে, তাহাও নহে ; যেহেতু ব্যক্তিগত বিষয়কর্মের অধ্যক্ষেরা যে-শ্রেণীর মানুষ কার্যে নিযুক্ত করে, সাধারণ বিষয়কর্মের অধ্যক্ষগণ তদপেক্ষা তির শ্রেণীর মানুষ কার্যে নিয়োগ করে না ।

যাহারা জানে, কিরূপে তাহাদিগকে খাটাইতে হয়, তাহারা ব্যক্তিগত ও সাধারণ, এই দ্বিবিধ কৰ্মই উত্তমরূপে সম্পাদন করে ; কিন্তু যাহারা তাহা জানে না, তাহারা উভয়ত্রই প্রমাদে পতিত হইয়া থাকে ।”

তৃতীয় প্রকরণ

শ্রমের মর্যাদা

আরিষ্টার্কসের সহিত কথোপকথন

(Book II. Chapter 7)

বন্ধুজন অজ্ঞতাবশতঃ সন্ধটে পতিত হইলে সোক্রাটীস সুপরামর্শ দিয়া তাহাদিগকে সাহায্য করিতেন ; যাহারা দারিদ্র্যানিবন্ধন ক্লেশ পাইত, তাহাদিগকে তিনি সাধ্যানুসারে পরস্পরের সাহায্য করিতে উপদেশ দিতেন । এ সম্বন্ধে আমি নিজে তাঁহার মুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই বর্ণনা করিতেছি ।

একদিন তিনি আরিষ্টার্কসকে বিষয় দেখিয়া বলিলেন, “আরিষ্টার্কস, তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, যে তুমি একটা হৃষ্টিস্তার ভার বহন করিতেছ ; তোমার বন্ধুদিগকে এই ভারের ভাগ দেওয়া উচিত ; কারণ, আমরা হয় তো উহা কিঞ্চিৎ লঘু করিতে পারিব ।”

আরিষ্টার্কস বলিল, “হঁা, সোক্রাটীস, আমি মহা সন্ধটে পতিত হইয়াছি ; কারণ, যদবধি এই পুরাতে বিপ্লব ঘটিয়াছে, এবং বহুলোক পাইরাইঘুসে পলাইয়া গিয়াছে, তদবধি আমার বর্তমান সহোদরা, ভ্রাতৃপুত্রী, ভাগিনেয়ী এবং ঋড়তাত জ্যেষ্ঠতাত ভগিনী এতগুলি আসিয়া আমার গৃহে জড় হইয়াছে, যে এখন উহাতে স্বাধীন পুরুষরমণীই চৌদ্দ জন বাস করিতেছে, (দাসদাসীর তো কথাই নাই ;) পক্ষান্তরে, আমাদের জুড়ি হইতে আমরা এখন কোনই উপস্বত্ব পাই না, কেন না, শত্রুরা তাহা অধিকার করিয়াছে ; বাটীগুলি হইতেও কোনও আয় হয় না, কারণ নগরে এখন অল্প লোকই বিচক্ষমান আছে ; আমাদের জিনিসপত্রও কেহ ক্রয় করিবে না ; কোথাও যে টাকা ধার পাইব, তাহারও সম্ভাবনা নাই ;

ଆମାର ତୋ ବୋଧ ହର, ଯେ ବରଂ ରାତ୍ରୀର ଧୂଞ୍ଜିଲେ ଟାକା ପାଓରା ଯାହିବେ, ତୁ ଧାର ଚାହିରା ପାଓରା ଯାହିବେ ନା । ସୋଜାଟୀସ, ଆସ୍ତ୍ରୀୟସ୍ତଗଣ ଯୁତ୍ତାମୁଖେ ପତିତ ହହିତେଛେ, ହିହା ଦେଧିରା ନିକ୍ଷେଷ୍ଟ ଥାକାଓ କଠିନ, ଅଧଚ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବହାର ଆମି ଏତଂଗୁଲି ଲୋକକେ ପ୍ରତିପାଳନ କରିତେଓ ଅକ୍ଷମ ।”

କଥାଂଗୁଲି ଶୁନିରା ସୋଜାଟୀସ ବଲିଲେନ, “ହିହା ତବେ କିରୁପେ ସଞ୍ଜବ ହହିଲ, ଯେ ଈ କେରାମୋନ ବହ ଲୋକ ପ୍ରତିପାଳନ କରିରାଓ ଶୁଧୁ ନିଜେର ଓ ଏତଂଗୁଲି ଲୋକେର ଈନ୍ଦ୍ର ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାହିତେ ସମର୍ଥ ହହିରାହି, ତାହା ନହେ, ଅଧିକନ୍ତ ତାହାର ଏତ ଆସ ହହିତେଛେ, ଯେ ସେ ଧନୀ ହହିରା ଈତିରାହି ? ଆର ତୁମି ବହ ଲୋକ ପୋଷଣ କରିତେଛ ବଲିରା ଭୟ ପାହିତେଛ, ଯେ ତାହାରା ବା ସକଲେହି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସାମଗ୍ରୀବ ଅତାବେ ଯୁତ୍ତାମୁଖେ ପତିତ ହର ?”

“କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଦାସଦାସୀ ପ୍ରାତିପାଳନ କରେ, ଆବ ଆମି ସ୍ଵାଧୀନପୁରୁଷ-ରମଣୀ ପୋଷଣ କରି ।”

“ତୁମି ତବେ କାହାଦିଗକେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନେ କର—ତୋମାବ ଗୃହେବ ସ୍ଵାଧୀନ ପୁରୁଷରମଣୀଦିଗକେ, ନା କେରାମୋନେର ଅଧୀନ ଦାସଦାସୀଦିଗକେ ?”

“ଆମି ଆମାର ଗୃହେର ସ୍ଵାଧୀନ ପୁରୁଷରମଣୀଦିଗକେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚନା କରି ।”

“ହିହା କି ତବେ ଲଞ୍ଜାର ବିଷୟ ନୟ, ଯେ ସେ ନିକ୍ଷେଷ୍ଟତର ଲୋକେର ସାହାସୋହି ପ୍ରଚୁର ଧନ ଉପାର୍ଜନ କରେ, ଆର ତୁମି ଉନ୍ନତତର ଲୋକ ଥାକିତେ ଈନ୍ଦ୍ରାବେ କ୍ଳେଶ ପାହିବେ ?”

“ହି, କଥାଟା ଧୁବଟି ଠିକ ; କିନ୍ତୁ ସେ ଅମାନ୍ୟ ପ୍ରତିପାଳନ କରେ, ଆର ଆମି ସାହାଦିଗକେ ପୋଷଣ କରି, ତାହାରା ଉନ୍ନତଲୋକେର ଶିକ୍ଷା ପାହିରାହି ।”

“ତାହା ହହିଲେ, ଅମାନ୍ୟରାଟି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସାମଗ୍ରୀ ଉତ୍ପାଦନ କରିତେ ଜାନେ ?”

“ନିକ୍ଷେଷ୍ଟ ।”

“ଆଜ୍ଞା, ଯବେର ଛାତୁ କି ଏକଟା ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବସ୍ତୁ ?”

“ଧୁବ ।”

“କିଟି କି ?”

“କମ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନୟ ।”

“তার পর? পুরুষ ও রমণীর পরিচ্ছদ, খিটোন, অঙ্গরক্ষা, হাতকাটা জামা, এগুলি?”

“এ সকলই অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।”

“তবে কি তোমাব গৃহের কেহই এগুলি তৈয়ার করিতে জানে না?”

“আমার তো বিশ্বাস, তাহারা সবই জানে।”

“আচ্ছা, তুমি কি জান না, যে নোর্সিকুডীস উক্ত সামগ্রীগুলির মধ্যে একটা—কেবল যবের ময়দা—তৈয়ার করিয়াই শুধু যে নিজেব ও দাসদাসীর ভরণপোষণ নির্বাহ করিতেছে, তাহা নহে; সে তত্‌পরি বহু গো ও শূকর পালন করিতেছে, এবং তাহার এত আয় হইতেছে, যে সে প্রায়শঃ নিজব্যয়ে রাষ্ট্রের উৎসবাদি সম্পন্ন করিতেছে? কুরীবস ঋটি তৈয়ার করিয়া দাসদাসী প্রতিপালন করিতেছে, এবং বহুব্যয়সাধ্য বিলাসিতায় নিমগ্ন রহিয়াছে? কল্টেসবাসী ডীমেয়াস অঙ্গরক্ষা, মেনোন পশমের উত্তরীয়, এবং মেগারাৰ অধিকাংশ লোক হাতকাটা জামা তৈয়ার করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে?”

“হাঁ, নিশ্চয়ই করে; কেন না, তাহারা বর্ষব্য দাসদাসী ক্রয় করিয়া গৃহে রাখে, এবং তাহাদিগকে নিজেদের ইচ্ছামত কাজ করিতে বাধ্য করে; কিন্তু আমি যাহাদিগকে গৃহে স্থান দিয়াছি, তাহারা স্বাধীন ও আমার স্বগণ।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “তবে কি তুমি মনে কর, যে তাহারা স্বাধীন ও তোমার স্বগণ, অতএব ভোজন করা ও নিদ্রা যাওয়া ছাড়া তাহাদিগেব আর কিছুই করা উচিত নয়? অজ্ঞাত স্বাধীন লোকের মধ্যে যাহারা জীবনযাপনের অমুকুল শিল্পকলা অবগত আছে, এবং তাহার চর্চা করে, তাহাদিগেব মপেক্ষা, যাহাবা ঐ প্রকার জীবন যাপন করে, তাহাদিগকেই কি তুমি অধিকতর আরামে কাল কাটাইতে দেখ, ও অধিকতর সুখী বিবেচনা কর? তুমি কি মনে কর, যে, মানুষের যে-বিষয়ের জ্ঞান লাভ করা কর্তব্য, তাহা শিক্ষা করা; এবং সে যাহা শিক্ষা করিয়াছে, তাহা স্মরণ রাখা; দেহের স্বাস্থ্য ও বল বিধান করা; জীবনধারণের উপযোগী সামগ্রীসমূহ উপার্জন ও রক্ষা করা—এই

সমুদায়ের জন্ত আলস্য ও উদাস্তই মানবের পক্ষে হিতকর, এবং পরিশ্রম ও প্রযত্ন মোটেই হিতকর নহে? আর তুমি যে বলিতেছ, তাহারা কতকগুলি শিল্পকলা শিক্ষা কবিয়াছে,—সেগুলি জীবনযাত্রার পক্ষে নিম্নায়োজন, এবং তাহারা তন্মধ্যে কোনটাবই চর্চা কবিবে না—এই ভাবে কি তাহারা উহা শিক্ষা করিয়াছিল? না, ঠিক উল্টা, তাহারা উহাতে নিযুক্ত থাকিবে, ও উহা হইতে উপকার লাভ কবিবে, এই জন্তই উহা শিখিয়াছিল? কোন্ অবস্থায় মানুষ অধিকতর সংযমী হয়—সে যখন আলস্যে কালাযাপন করে, না যখন হিতকর কর্মে বৃত্ত থাকে? সে কখন অধিকতর জ্ঞানবান হয়—যখন সে কর্মে নিবিষ্ট থাকে, না যখন সে আলস্যে নিমগ্ন থাকিয়া ভাবে, কিরূপে সে নিত্যব্যবহার্য সামগ্ৰী সংগ্রহ করিবে? বর্তমান অবস্থায় আমার তো মনে হইতেছে, যে তুমিও তোমার কুটুম্বিনীদিগকে ভালবাস না, তাহা বাও তোমাকে ভালবাসে না; কেন না, তুমি ভাবিতেছ, যে তাহা বা তোমার ভাবস্বরূপ হইয়াছে; তাহারা দেখিতেছে, যে তুমি তাহাদিগকে গৃহে স্থান দিয়া বিরক্ত হইয়াছ। ইহা হইতে এই একটা বিপদ দেখা যাইতেছে, যে তোমাদিগের পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ বৃদ্ধি পাইবে, এবং পূর্বতন সদ্ভাব হ্রাস পাইবে। কিন্তু তুমি যদি এই প্রকার ব্যবস্থা কব, যে তাহা বা কর্মে বৃত্ত থাকে, তবে তাহারা তোমার উপকার করিতেছে দেখিয়া তুমিও তাহাদিগকে ভালবাসিবে, এবং তাহারাও তোমাকে তাহাদিগের প্রতি প্রসন্ন দেখিয়া তোমাকে প্রীতি করিবে; অপিচ, অতীতের উপকার অধিকতর আত্মাদের সহিত স্মরণ করিয়া তোমরা তজ্জনিত সম্প্রীতি বর্দ্ধিত কবিবে, এবং এইরূপে পরস্পরের প্রতি অধিকতর অনুবক্ত ও আদর্শীয় হইয়া উঠিবে। যদি তাহারা লজ্জাজনক কোনও কর্ম করিতে যাইত, তবে তদপেক্ষা নিশ্চয় মৃত্যুই বাঞ্ছনীয় হইত; কিন্তু যাহা নারীজাতির পক্ষে উৎকৃষ্ট ও বৈধ বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা বা এক্ষণে তাহাট জানে বলিয়া বোধ হইতেছে; এবং সকল লোকেই, যাহা তাহারা জানে, তাহাই সহজে, ক্ষিপ্ৰগতিতে, স্মৃষ্টিরূপে ও আনন্দের সহিত সম্পাদন করে। অতএব, যে-কার্য দ্বারা তুমি ও তাহা বা (দুই পক্ষই) লাভবান হইবে,

তাহাদিগকে তাহা সম্পাদন করিবার অনুরোধ করিতে সঙ্কচিত হইও না ; খুব সম্ভব তাহারাও আফ্লাদসহকারে তোমার কথা মানিয়া চলিবে।”

আরিষ্টার্কস বলিল, “দেবতার দিব্য, সোক্রাটীস, তুমি আমার বিবেচনার এমন উপাদেয় উপদেশই দিয়াছ, যে যদিচ আমি এষাবৎ ঋণ করা সক্ষম বোধ করি নাই, কেন না, আমি জানি, যে যাহা ঋণ করিব, তাহা পরিশোধ করিতে পারিব না, তথাপি এখন আমার মনে হইতেছে, যে কাজ আরম্ভ করিবার উপযোগী অর্থ সংগ্রহের জন্ত আমি ঋণ করিতে পারি।”

এই পরামর্শ অনুসারে কাণ্ড আরম্ভ করিবার উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইল, এবং আরিষ্টার্কস স্ত্রীলোকদিগকে পশম কিনিয়া দিল ; তাহারাও কাজ করিতে করিতে মাধ্যাহ্নিক ভোজন, এবং কাজ শেষ করিয়া রাত্ৰিকালীন আহার করিতে লাগিল ; যে-স্থলে তাহারা বিরসবদন ছিল, সে স্থলে তাহারা প্রফুল্ল হইল, এবং পূর্বের স্থায় পরস্পরকে ফুর দৃষ্টিতে না দেখিয়া, তাহারা এক্ষণে পরস্পরকে প্রসন্নচিত্তে দেখিতে আরম্ভ করিল ; অপিচ, তাহারা আরিষ্টার্কসকে রক্ষক জ্ঞানে ভালবাসিতে লাগিল ; আরিষ্টার্কসও উপকারী বলিয়া তাহাদিগের প্রতি অনুরক্ত হইল। পরিশেষে, সে একদিন সোক্রাটীসের নিকটে আসিয়া সমুদায় বর্ণনা করিল, এবং বলিল, “স্ত্রীলোকেরা অভিযোগ করিতেছে, যে আমার গৃহে আমিই একা নিঃস্বা বসিয়া থাকিয়া ভোজন করিতেছি।”

সোক্রাটীস তখন বলিলেন, “তুমি তাহাদিগকে কুকুরের উপাখ্যানটা বল নাই ? কথিত আছে, যে পশুরা যখন কথা বলিতে পারিত, তখন একদা এক মেঘী তাহার প্রভুকে কহিল, ‘আপনি কি অহুত কাজই করিতেছেন—আমরা আপনাকে পশম, শাবক ও নবনীত যোগাই, অথচ আমরা ভূমি হইতে যাহা পাই, তা’ ছাড়া আপনি আমাদিগকে কিছুই দেন না, আর ঐ কুকুরটা আপনাকে গুরুত্ব কিছুই দেয় না, কিন্তু আপনি ওকে নিজের খাণ্ডের ভাগ দিতেছেন।’ তখন কুকুর এ কথা শুনিয়া বলিল, ‘হাঁ, সে তো বটেই, কারণ আমিই তো তোমাদিগকে রক্ষা করি, এবং সেই জন্তই তোমাদিগকে লোকে চুরি

করিতে পারে না, নেকড়ে বাঘেও লইয়া বাইতে পারে না; কিন্তু আমি যদি তোমাদিগের প্রহরী হইয়া না থাকি তাম, তবে বিনষ্ট হইবার ভয়ে তোমরা খাইতেও সমর্থ হইতে না।’ কথিত আছে, যে ইহা শুনিয়া মেঘেরা স্বীকার করিল, যে কুকুরই অধিকতর সমাদরের পাত্র। অতএব তুমিও কুটুম্বিনীদিগকে বল, যে কুকুরের স্থলে তুমিই তাহাদিগের প্রহরী ও পর্যবেক্ষক; এবং তোমার জন্তই কেহ তাহাদিগের প্রতি অত্যাচার করিতে পারে না, ও তোমার জন্তই তাহারা আপন আপন কৰ্ম করিয়া নিরাপদে ও সুখে কালযাপন করিতেছে।”

চতুর্থ প্রকরণ

স্বদেশের সেবা

খার্মিডীসের সহিত কথোপকথন

(Book III. Chapter 7)

সোক্রাটীস দেখিলেন, যে গ্লোকোনের পুত্র খার্মিডীস যদিচ প্রশংসনীয় লোক, এবং যাহারা তৎকালে রাজকাৰ্য্য পরিচালন করিতেছিল, তাহাদিগের অপেক্ষা যোগ্যতর, তথাপি সে জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা করিতে ও রাষ্ট্রীয় কন্মের ভার লইতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছে; ইহা দেখিয়া তিনি বলিলেন, “খার্মিডীস, আমায় বল তো, যদি কোনও ব্যক্তি জাতীয় উৎসবে বিজয়ী হইয়া মুকুট পাইবার, এবং তদ্বারা স্বয়ং গৌরবান্বিত হইবার ও স্বদেশকে গ্রীসে অধিকতর প্রখ্যাত করিবার সামর্থ্য থাকিতেও প্রতিদ্বন্দ্বিতায় প্রবৃত্ত হইতে না চাহে, তবে তুমি সেই ব্যক্তিকে কি প্রকৃতির লোক বলিয়া বিবেচনা কর?”

“আমি নিশ্চয়ই তাহাকে ভীক ও উত্তমবিহীন বলিয়া বিবেচনা করিব।”

“আর, যদি কেহ রাষ্ট্রীয় কন্মের ভার গ্রহণ করিয়া পুরীর শ্রীবৃদ্ধি সাধন, এবং তদ্বারা আপনাকে গৌরবান্বিত করিবার সামর্থ্য থাকিতেও

উক্ত ভার লইতে একান্ত সঙ্কোচ বোধ করে, তবে কি সে শ্রাব্যরূপেই উত্তমবিহীন বলিয়া বিবেচিত হইবে না ?”

“হইতে পারে, বোধ হয় ; কিন্তু তুমি আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?”

“এই জ্ঞান, যে তুমি সামর্থ্য থাকিতেও, পূরবানীক্ৰমে যে-সকল রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তোমার সহযোগিতা করা কর্তব্য, সেই সকল ব্যাপারের ভার লইতেও সঙ্কুচিত হইতেছ ।”

খার্মিডীস বলিল, “তুমি কোন্ ব্যাপারে আমার সামর্থ্যের পরিচয় পাইয়া আমার প্রতি এই প্রকার অভিযোগ করিতেছ ?”

সোক্রাটীস বলিলেন, “যাহারা রাষ্ট্রীয় কর্মে নিযুক্ত আছে, তাহাদিগের সহিত তুমি যে-সকল সঙ্গতে মিলিত হও, তাহাতে ; কেন না, আমি দেখিতে পাই, যে তাহারা যখন কোনও ব্যাপারে তোমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে, তখন তুমি উত্তম পরামর্শ প্রদান কর ; এবং যদি তাহারা কোনও বিষয়ে ভ্রমে পতিত হয়, তবে তুমি সমীচীনভাবে তাহার সমালোচনা করিয়া থাক ।”

“কিন্তু, সোক্রাটীস, গৃহে অপরের সহিত আলাপ করা, এবং জনসাধারণের সমক্ষে বক্তৃতার পরীক্ষা দেওয়া এক কথা নহে ।”

“অথচ, যাহারা গণনা করিতে জানে, তাহারা যেমন একাকী গণনা করিতে পারে, বহুজনের সমক্ষেও তদপেক্ষা কম গণনা করিতে পারে না ; এবং যাহারা একাকী উৎকৃষ্ট বীণা বাজাইতে পারে, তাহারা বহুজনের সম্মুখেও উৎকৃষ্ট বীণাবাদনের পরিচয় দেয় ।”

“তুমি কি দেখিতেছ না, যে লজ্জা ও ভয় মানুষের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম, এবং উহার গার্হস্থ্য সম্মিলন অপেক্ষা বহুজনেব মধ্যেই আমাদিগকে অধিক অভিত্ত করবে ?”

“কিন্তু, আমি তোমাকে না বলিয়া পারিতেছি না, যে তুমি অত্যন্ত বুদ্ধিমান লোকের মধ্যে লজ্জায় কাতর হও না, এবং একান্ত শক্তিশালী লোকের সমক্ষেও ভয় পাও না ; কিন্তু যাহারা নিতান্ত অবোধ ও দুর্বল, তাহাদিগের নিকটেই তুমি লজ্জায় বক্তৃতা করিতে পার না । তুমি

কাহাদের নিকটে বক্তৃতা করিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছ ? ঐ ধোপা, মুচাঁ, ছুতার, কামার, কৃষক, সমুদ্রগামী বণিক্ ও দোকানদারদিগের নিকটে ? যে-দোকানদায়েরা বসিয়া বসিয়া কেবলই ভাবিতেছে, কোন জিনিসটা একটু সস্তায় কিনিয়া বেশী দরে বেচিতে পারিবে ? জনসভা তো ঐ সকল লোক লইয়াই গঠিত হইয়াছে। যে-মল্ল অভিজ্ঞ প্রতিপক্ষ-দিগকে পরাজিত করিবার শক্তি থাকিতেও অশিক্ষিত প্রতিপক্ষকে ভয় করে, তোমাব বিবেচনায় তাহাব সাহত তোমাব ব্যবহারের পাঠ্য কি ? কেন না, যাহারা রাষ্ট্রীয় কক্ষে যশোলাভ কবিয়াছে, তাহাদিগের সহিত তুমি অনায়াসে আলাপ কবিতে সমর্থ, (তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তোমাকে অবজ্ঞা করে ;) এবং যাহাবা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে জনসাধারণের নিকটে বক্তৃতা করে, তাহাদিগের অনেকের অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ ; অথচ যাহারা রাষ্ট্রীয় বিষয়ে কোন দিন চিন্তা করে নাই, এবং যাহারা তোমার প্রতি কদাপি অবজ্ঞাও প্রকাশ করে নাই, তুমি কি তাহাদিগের নিকটেই উপহাসসম্পন্ন হইবার ভয়ে বক্তৃতা কবিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছ না ?

“সে কি ? তোমার কি মনে হয় না, যে যাহাবা জনসভায় যুক্তিযুক্ত কথা বলে, তাহাদিগকেও অনেক সময়ে জনসাধারণ উপহাস করে ?”

সোক্রেটিস বলিলেন, “অপর লোকেও তো তাহাই করে ; এই জন্তই তোমার সম্বন্ধে আমার আশ্চর্য্য বোধ হয়, যে তাহারা যখন উপহাস করে, তখন তুমি অক্লেশে তাহাদিগকে বশীভূত করিতে পার ; অথচ তুমি ভাবিতেছ, যে তুমি কস্মিন্ কালেও অপর পক্ষের (অর্থাৎ জনসাধারণের) সম্মুখীন হইতে সমর্থ হইবে না। হে সৌম্য, আপনার সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিও না ; এবং অধিকাংশ লোক যে-ভ্রম করে, সেই ভ্রমে পতিত হইও না ; কেন না, ইতর জন অন্তের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্ত লালান্নিত, কিন্তু আপনার কার্য্য-পরীক্ষায় উদাসীন। অতএব, তুমিও এই কর্তব্যটা অবহেলা করিও না ; কিন্তু স্বীয় শক্তির উৎকর্ষ সাধনে ব্রহ্মবান্ হও ; এবং যদি তোমার দ্বারা কোনও বিষয়ে স্বদেশের উন্নতি সাধন সম্ভবপর হয়, তবে রাষ্ট্রীয় কক্ষে ওদাত্ত প্রকাশ করিও না ; কারণ, যদি স্নাত্তের সমুদায় ব্যাপার সূত্ৰরূপে নির্বাহিত হয়, তবে শুধু যে অজ্ঞ

পুরবাসীরা উপকৃত হইবে, তাহা নহে; কিন্তু তোমার আত্মীয়স্বজনও তাহাতে নিতান্ত অল্প উপকৃত হইবে না।’

পঞ্চম প্রকরণ

শ্রায় ও নিয়ম

হিপিয়ারসের সহিত কথোপকথন

(Book IV. Chapter 4)

সোক্রেটিস শ্রায় সম্বন্ধে কি মত পোষণ করিতেন, তাহাও গোপন করেন নাই; প্রত্যুত তিনি তাহা কার্যে প্রদর্শন করিতেন; তিনি ব্যক্তিগত জীবনে সকলের সহিতই বিধিসঙ্গত ও হিতকর ব্যবহার করিতেন, এবং রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে কর্তৃপক্ষ কি পুরীতে কি যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়মানুগত যাহা কিছু আদেশ করিতেন, তাহাই পালন করিতেন; এজ্ঞ তিনি নিয়মানুগত সর্বোপারি সুবিদিত ছিলেন। তৎপরে, তিনি যখন জনসভায় অধ্যক্ষের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তখন তিনি জনসাধারণকে অবৈধরূপে মত প্রকাশ করিয়া একটা বিষয়ের মীমাংসা করিতে দেন নাই; কিন্তু তিনি বিধির পক্ষ হইয়া জনসাধারণেব এমন প্রচণ্ড ক্রোধের সম্মুখীন হইয়াছিলেন, যে আমার মনে হয় না, অল্প কোনও মানুষ তেমন ভাবে উহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে পারিত। পুনশ্চ, যখন ত্রিংশন্মায়ক তাঁহাকে বিধিবিরুদ্ধ কোনও কৰ্ম্ম করিতে আদেশ করিত, তখন তিনি সে আদেশ মান্ত করিতেন না; তাহার দৃষ্টান্ত যথা—যখন তাহার তাঁহাকে যুবকগণের সহিত আলাপ করিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিল, এবং তাঁহাকে ও অপর কতিপয় পুরবাসীকে একব্যক্তিকে বধ করিবার জ্ঞ ধরিয়া লইয়া আসিতে আদেশ করিয়াছিল, তখন একা তিনিই অবৈধ বলিয়া ঐ আদেশ পালন করেন নাই। তার পর, অল্প লোকে অভিযুক্ত হইলে বিচারালয়ে বিচারকগণের অনুগ্রহ লাভের আশায় বক্তৃতা করিত, তাঁহাদিগের তোষামোদ করিত, তাঁহাদিগের কৃপা জিকা করিত; এ সকলই নিয়মবিরুদ্ধ, অথচ ইহাই রীতি হইয়া

দাঁড়াইয়াছিল; এবং অনেকে এই প্রকার করিয়া অনেক সময়ে বিচারক-গণের হস্ত হইতে অব্যাহতিও পাইত। কিন্তু যখন সোক্রাটীস মেনীটসের দ্বারা অভিযুক্ত হইলেন, তখন তিনি বিচারালয়ে বিধিবিরোধী কোন রীতিরই অনুসরণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না; কিন্তু যদিচ তিনি সামান্য ভাবে ঐ রকম কিছু করিলে অনায়াসেই বিচারকগণের নিকটে মুক্তি লাভ করিতেন, তথাপি তিনি বিধি লঙ্ঘন করিয়া বিচার্য থাকা অপেক্ষা বিধির বাধ্য থাকিয়া মরণকেই বরণ করিলেন।

তিনি অপরের সহিত এ বিষয়ে বহুবার আলাপ করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার যে একদা হিগ্নিয়াসের সহিত গ্রায় সম্বন্ধে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা আমি জানি। উহাব মর্ম প্রদত্ত হইতেছে।

হিগ্নিয়াস কিছুকাল অত্র থাকিয়া পুনরায় আথেস্বে ফিরিয়া আসিলে একদিন দৈবাৎ সোক্রাটীসের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। সোক্রাটীস তখন কয়েক ব্যক্তিকে বালতেছিলেন, “কি আশ্চর্য! যদি কোনও লোক কাহাকেও চর্শ্বকার, সূত্রধর, কাংশকাব বা অখাবোহীর ব্যবসায় শিক্ষা করাইতে চাহে, তবে তাহাকে কোথায় পাঠাইয়া দিলে, সে উহা শিখিতে পারিবে, তদ্বিষয়ে ঐ ব্যক্তিকে মোটেই বিপদে পড়িতে হয় না; (কেহ কেহ বরং বলে, যে, যে-ব্যক্তি গো ও অশ্বকে কার্যোপযোগী করিবার অভিপ্রায়ে শিক্ষা দিতে চাহে, তাহার জ্ঞান শিক্ষকের অন্তই নাই;) কিন্তু যদি কেহ নিজে গ্রায় শিক্ষা করিতে চায়, কিংবা পুত্রকে বা দাসদাসীকে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করে, তবে কোথায় গেলে যে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে, তাহা সে মোটেই জানে না।” হিগ্নিয়াস কথাগুলি শুনিয়া যেন তাঁহাকে পরিহাস করিয়া বলিলেন, “কি সোক্রাটীস, আমি বহুকাল পূর্বে তোমার নিকটে বাহা শুনিয়াছিলাম, এখনও তুমি তাহাট বলিতেছ?”

সোক্রাটীস বলিলেন, “হাঁ, হিগ্নিয়াস, আমি ইহা অপেক্ষাও অধিকতর কাজ করিতেছি; আমি যে শুধু সেই একই কথা বলিতেছি, তাহা নহে; কিন্তু আমি সেই এক বিষয়েই কথা বলিতেছি; তুমি হয় তো বহুবিধ জ্ঞানের ভাণ্ডার বলিয়া কোন দিনই এক বিষয়ে একই কথা বল না।”

“নিশ্চয়, আমি সর্বদাই নূতন একটা কিছু বলিতে চেষ্টা করি।”

“তুমি যে-সকল বিষয় জান, সে সকল বিষয়েও কি ? যেমন অক্ষরের দৃষ্টান্ত লওয়া থাক; যদি কেহ তোমাকে জিজ্ঞাসা করে, ‘সোক্রাটীস লিখিতে কয়টা এবং কোন্ কোন্ অক্ষর আবশ্যক’, তবে কি তুমি এক এক বার এক এক রকম উত্তর দিতে চেষ্টা করিবে ? অথবা যদি কেহ তোমাকে পাটীগণিতের একটা প্রশ্ন করে, যথা, পাঁচ দ্বিগুণে দশ হয় কি না, তাহা হইলে কি তুমি পূর্বে যে-উত্তর দিয়াছিলে, এখন আব সে উত্তর দিবে না ?”

“এ সকল বিষয়ে, সোক্রাটীস, যেমন তুমি, তেমনি আমি সর্বদাই এক কথাই বলি; কিন্তু ত্রায় সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আমি মনে করি আমার এক্ষণে এমন কিছু বলিবার আছে, যাহা তুমিও খণ্ডন কবিত্তে পারিবে না, অথু কেহও খণ্ডন করিত্তে পারিবে না।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “হীরার দিব্য, তুমি বলিতেছ তুমি একটা মহাকল্যাণ আবিষ্কার করিয়াছ; অতঃপর বিচারকগণ আর পরস্পর-বিরোধী রায় দিবেন না; রাষ্ট্রবাসীরা, কোন্টা ত্রায়, তৎসম্বন্ধে বাদ-প্রতিবাদ, পরস্পরের বিরুদ্ধে বিচারালয়ে গমন, এবং দলাদলি হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবে; এবং রাষ্ট্রসমূহের মধ্যেও পরস্পরের অধিকার লইয়া যে-বিরোধ ও যুদ্ধ হইত, তাহা থামিয়া যাইবে। আমি তো জানি না, যে এত বড় একটা কল্যাণের কাহিনী ঘটক্ৰণ তাহার আবিষ্কার মুখে শুনিত্তে না পাই, ততক্ৰণ তোমাকে কি করিয়া ছাড়িয়া দিই।”

হিগ্লিয়াস কহিলেন, “কিন্তু, জেয়ুসের দিব্য, তুমি ত্রায় বলিতে কি বৃথ, নিজে তাহা ব্যস্ত করিবার পূর্বে সে কথা কিছুতেই শুনিত্তে পাইবে না। কেন না, তুমি যে সকলকেই প্রশ্ন করিয়া ও সকলেরই ভ্রম দেখাইয়া অপয়কে উপহাস কর, অথচ নিজে কাহাকেও কোনও যুক্তি প্রদর্শন কর না, এবং কোন বিষয়ে নিজের মতও ব্যস্ত কর না, তাহাতেই তুমি সন্তুষ্ট থাক।”

“সে কি, হিগ্লিয়াস ? তুমি কি উপলব্ধি কর নাট, যে আমার নিকটে কি ত্রায় বলিয়া বোধ হয়, তাহা ব্যাখ্যা করিত্তে আমি কখনও বিরত হই না ?”

“তোমার সেই মতটা কি ?”

“আমি যদি তাহা কথায় না দেখাইয়া কাজে দেখাই ? তোমার নিকটে কি কথা অপেক্ষা কাজ উৎকৃষ্টতর প্রমাণ বলিয়া বোধ হয় না ?”

“নিশ্চয়ই; কারণ অনেক লোকে জ্ঞায়ের কথা বলে, কিন্তু অজ্ঞায় আচরণ করে; কিন্তু যে-ব্যক্তি জ্ঞানানুগত আচরণ করে, সে কখনও অজ্ঞান্যচারী হইতে পারে না।”

“তুমি কি তবে আমাকে কখনও মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে, বা গুপ্তচরের কার্য্য করিতে, অথবা বন্ধুবর্গ বা পুরবাসাদিগকে কলহে জড়িত করিতে, কিংবা অন্য কোনও অজ্ঞায় কৰ্ম্ম করিতে দেখিয়াছ ?”

“না, দেখি নাই।”

“অন্যায় হইতে প্রতিনিবৃত্ত থাকাই কি তুমি ন্যায় বলিয়া বিবেচনা কর না ?”

হিপ্পিয়াস বলিলেন, “সোক্রেটীস, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে তুমি কি ন্যায় বলিয়া বিবেচনা কর, তুমি এখন সে বিষয়ে তোমার মত প্রকাশ করিবার দায় এড়াইতে চেষ্টা করিতেছ; কেন না, ন্যায়বান্ লোকে কি কি করে, তাহা তুমি বলিতেছ না, কিন্তু তাহারা কি কি করে না, তাহাই তুমি বলিতেছ।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “কিন্তু আমি ভাবিয়াছিলাম, যে অন্যায়চরণ করিবার ইচ্ছা না করাই জ্ঞায়ের যথেষ্ট প্রমাণ; কিন্তু তোমার নিকটে যদি সেরূপ বোধ না হয়, তবে চিন্তা করিয়া দেখ, যে এখন যাহা বলিব, তাহাতে তুমি সন্তুষ্ট হইবে কি না ? কেন না, আমি বলিতেছি, যে যাহা নিয়মানুগত (বা বিধিসম্মত), তাহাই ন্যায্য।”

“সোক্রেটীস, তুমি তবে বলিতেছ, যে নিয়মানুগত (বা বিধিসম্মত) ও ন্যায্য এক ও অভিন্ন ?”

“হঁা, আমি বলিতেছি।”

(“কথাটা বুঝাইয়া বল,) কেন না, আমি তোমার কথার অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না; তুমি কি বিধিসম্মত, বা কি জ্ঞায়্য বলিতেছ ?”

“তুমি রাষ্ট্রের বিধিসমূহ জান তো ?”

“হাঁ, জানি ।”

“সে গুলিকে তুমি কি বলিয়া মনে কব ?”

“কি কি কর্তব্য, এবং কি কি অকর্তব্য, এ বিষয়ে পুরবাসীরা মিলিত হইয়া যাহা যাহা প্রণয়ন করিয়াছে, (তাহাই বিধি) ।”

সোক্রেটাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে-ব্যক্তি রাষ্ট্রীয় জীবনে এগুলি মানিয়া চলে, সে নিয়মাত্মক বা বিধিব বাধ্য (nomimos), এবং যে-ব্যক্তি এগুলি লঙ্ঘন কবে, সে বিধির অবাধ্য (anomios), নয় কি ?”

হিপিয়াস উত্তর করিলেন, “নিশ্চয় ।”

“তাহা হইলে, যে-ব্যক্তি এগুলি মানিয়া চলে, সে অশাস্ত্রাচরণ করে, এবং যে-ব্যক্তি এগুলি মানিয়া চলে না, সে অশাস্ত্রাচরণ কবে ?”

“অবশ্য ।”

“তবে যে অশাস্ত্রাচরণ কবে, সে শাস্ত্রাবান, এবং যে অশাস্ত্রাচরণ করে, সে অশাস্ত্রাচারী ?”

“তা’ নয় তো কি ?”

“স্মরণ্য যে বিধির বাধ্য, সে শাস্ত্রাবান, এবং যে বিধির অবাধ্য, সে অশাস্ত্রাচারী ?”

“তা’ নয় তো কি ?”

“স্মরণ্য যে বিধির বাধ্য, সে শাস্ত্রাবান, এবং যে বিধির অবাধ্য, সে অশাস্ত্রাচারী ।”

তখন হিপিয়াস বলিলেন, “কিন্তু, সোক্রেটাস, যাহারা বিধি প্রণয়ন করে, তাহারা হই যখন অনেক সময়ে উহা বর্জন ও পরিবর্তন করে, তখন একজন বিধিকে বা বিধির প্রতি বাধ্যতাকে কি করিয়া একটা গুরুতর ব্যাপার বলিয়া বিবেচনা করিবে ?”

সোক্রেটাস বলিলেন, (“তাহাতে কি ? কেন না,) যে-রাষ্ট্রগুলি যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহারাও তো অনেক সময়ে আবার শান্তি স্থাপন করে ।”

“হাঁ, নিশ্চয়ই করে ।”

“যাহারা বিধি মানিয়া চলে, বিধি পরিবর্তিত হইতে পারে বলিয়া তাহাদিগকে তুমি অবজ্ঞা করিতেছ, এবং যাহারা যুদ্ধে পারদর্শিতা দেখাইতেছে, শাস্তি স্থাপিত হইতে পারে বলিয়া তাহাদিগকে তুমি নিন্দা করিতেছ ;—তোমার এই উভয় কার্যের মধ্যে তোমার বিবেচনায় কি পার্থক্য আছে ? না যাহারা স্বদেশ রক্ষার জন্য প্রবল উত্তমে সংগ্রাম করে, তাহাদিগকে তুমি দোষী জ্ঞান করিতেছ ?

“জ্যেযুসের দিবা, কখনই নয়।”

সোক্রেটাস বলিলেন, “তুমি কি লাকেডাইমোনবাসী লুকোর্গস (Lycurgus) সম্বন্ধে কখনও শুনিয়াছ, যে তিনি স্পার্টাকে অজ্ঞাত পুরী হইতে ভিন্ন করিয়া গড়িতে পারিতেন, যদি তিনি উহাতে যথাসাধ্য নিয়মানুগত্য অনুপ্রবিষ্ট না কবাইতেন ? তুমি কি জান না, যে, রাষ্ট্রসমূহের শাসনকর্তৃগণের মধ্যে, যাহারা পূর্ববাসীদিগের চিন্তে নিয়মানুগত্য সঞ্চার করিতে সক্ষমপেক্ষা সূদক্ষ, তাহারাই সর্বোৎকৃষ্ট ? এবং যে-রাষ্ট্রের পূর্ববাসিগণ সর্বতোভাবে নিয়ম মানিয়া চলে, সেই রাষ্ট্রই শাস্তির সময়ে মহামুখে কালযাপন কবে ও যুদ্ধে ছুনিবার হয় ? পবন্থ ঐকমত্য রাষ্ট্রের পক্ষে পরম শ্রেয়ঃ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে ; এজন্য রাষ্ট্রের বয়োবৃদ্ধ-সভা ও শ্রেষ্ঠ পুরুষগণ পূর্ববাসীদিগকে একমত হইতে উদ্বুদ্ধ করেন ; অপিচ, গ্রীসের সর্বত্র এই নিয়ম প্রতিষ্ঠিত আছে, যে পূর্ববাসীরা একমত হইবার জন্য শপথ করিবে ; এবং সর্বত্রই তাহারা এই শপথ গ্রহণ করে ; আমি মনে করি, যে এই অভিপ্রায়ে শপথ গৃহীত হয় না, যে, পূর্ববাসিগণ একই নটদল (chorus) অনুমোদন করিবে, একই বীণাবাদকদিগকে প্রশংসা করিবে, একই কবিগণকে সমাদর করিবে, কিংবা একই দৃশ্য দেখিয়া আনন্দ উপভোগ করিবে ; কিন্তু শপথ গ্রহণের উদ্দেশ্য এই, যে তাহারা বিধি মানিয়া চলিবে। কারণ, পূর্ববাসীরা যতক্ষণ বিধির বাধ্য থাকিবে, ততক্ষণ পুরীসমূহ দুর্জয় শক্তিশালী হইয়া দাঁড়াইবে, ও একান্ত সুখী হইবে ; কিন্তু ঐকমত্য বিনা পুরী সুশাসিত হয় না, গৃহও সুশৃঙ্খলভাবে পরিচালিত হইতে পারে না। ব্যক্তিগত জীবনেও, বিধির বাধ্য না হইলে একজন কিরূপে রাষ্ট্রের দ্বারা যথাসম্ভব অন্ন দণ্ডিত বা অধিক সম্মানিত

হইতে পারে ? কিরূপে সে বিচারালয়ে যথাসম্ভব অল্প পরাজিত হইতে বা অধিক জয়লাভ করিতে পারে ? কাহার নিকটে একজন বিশ্বাস করিয়া আপনার বিত্ত, পুত্র বা দুহিতা হস্ত করিতে পারে ? যে বিধির বাধ্য, তাহাকে ছাড়া আর কাহাকে সমগ্র পুরী অধিকতর বিশ্বাসভাজন বলিয়া বিবেচনা করিবে ? কাহার নিকট হইতে জনকজননী, আত্মীয়স্বগণ, দাসদাসী, বন্ধুজন, পুত্রবাসী বা বিদেশী অধিকতর স্তায়বিচার প্রাপ্ত হইবে ? শত্রুগণ যুদ্ধের বিরাম, বা সন্ধিস্থাপন বা শান্তির সর্ত্ত-নির্ধারণ উপলক্ষে কাহাকে অধিকতর বিশ্বাস করিবে ? যে বিধির বাধ্য, তাহাকে ছাড়া লোকে আর কাহার (যুদ্ধে) সহায় হইতে ইচ্ছা করিবে ? এবং সহায়গণ কাহাকে অধিকতর বিশ্বাস করিয়া নেতৃত্বে বরণ করিবে, কিংবা দুর্গ বা পুরীর অধিনায়কত্বে প্রতিষ্ঠিত করিবে ? যে বিধির বাধ্য, তাহাকে ছাড়া আর কাহার নিকট হইতে একজন উপকার করিয়া অধিকতর প্রতুপকার পাইবাব আশা করিবে ? অথবা যাহার নিকট হইতে প্রতুপকার পাইবাব আশা আছে, তাহাকে ছাড়া লোকে আর কাহার উপকার করিতে চাহে ? এই প্রকার লোক ভিন্ন একজন কাহার মিত্র হইতে অধিক বা শত্রু হইতে কম ইচ্ছা কবে ? লোকে যাহার মিত্র হইতে একান্ত ইচ্ছুক, এবং শত্রু হইতে মোটেই ইচ্ছুক নহে ; অধিকাংশ মানুষ যাহার মিত্র ও সহায় হইতে চাহে ; এবং যাহাব শত্রু ও বিরোধীর সংখ্যা অত্যল্প,—এরূপ ব্যক্তি ছাড়া একজন আর কাহার সহিত সংগ্রামে কম প্রবৃত্ত হইবে ? অতএব, হে হিগ্নিয়াস, আমি 'নিয়মানুগত' ও 'শ্রাযা' (অথবা বিধির বাধ্য ও স্তায়ানুগত) এক বলিয়া ঘোষণা করিতেছি। তুমি যদি ইহার বিপরীত মত পোষণ কর, তবে আমাকে বল।”

হিগ্নিয়াস বলিলেন, “না, সোক্রাটীস, জেয়ুসের দিব্য, আমার তো মনে হয় না, যে তুমি স্তায় সম্বন্ধে যাহা বলিলে, আমি তাহার বিপরীত মত পোষণ করি।”

“কিন্তু, হিগ্নিয়াস, তুমি কি জান, যে কতকগুলি অলিখিত বিধি আছে ?”

“সকল দেশেই একই বিষয়ে যে-সকল বিধি প্রচলিত আছে, (তুমি তাহারই কথা বলিতেছ।)”

“তুমি কি বলিতে পার, যে মানুষে সেই সকল বিধি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ?”

“কেমন করিয়া মানুষে উহা প্রতিষ্ঠিত করিবে, যখন তাহারা সকলে একত্র মিলিত হয় নাই, এবং সকলে এক ভাষাও বলে না ?”

“তবে তুমি কাহাদিগকে এই সকল বিধির প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া বিশ্বাস কর ?”

“আমি বিশ্বাস করি, যে দেবতারা মানবের জন্ম এই সকল বিধি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ; কারণ, সমুদায় জাতিব মধ্যেই প্রথম বিধি দেবগণকে ভক্তি করা।”

“পিতামাতাকে পূজা করাও কি সর্বত্র বিধি নয় ?”

“হাঁ, তাহাও বিধি।”

“মাতাপিতা পুত্রকন্যাকে বা পুত্রকন্যা মাতাপিতাকে বিবাহ করিবে না, ইহাও কি বিধি নয় ?”

“ইহা কিন্তু এখন পর্য্যন্ত আমার নিকটে ঈশ্বরের বিধি বলিয়া বোধ হইতেছে না, সোক্রাটীস।”

“কেন, বল তো ?”

“কারণ, আমি দেখিতে পাঠিতেছি, যে কোন কোনও জাতি এই নিয়ম লঙ্ঘন করে।”

“তাহারা আরও অনেক নিয়ম লঙ্ঘন কবে ; কিন্তু যাহা বা দেবগণের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বিধি লঙ্ঘন করে, তাহারা দণ্ড প্রাপ্ত হয় ; মানুষের সাধা নাই, যে সে কোনও প্রকাবে এই দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাঠিবে, যেমন, যাহারা মানুষের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বিধি লঙ্ঘন করে, তাহারা কেহ তাহা গোপন করিয়া, কেহ বা বলপ্রয়োগ করিয়া, দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পায়।”

হিপিয়ার্স বলিলেন, “সোক্রাটীস, মাতাপিতা পুত্রকন্যাকে বা পুত্রকন্যা মাতাপিতাকে বিবাহ করিলে কি রকম দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিবে না ?”

সোক্রাটীস বলিলেন, “জেশ্বসের দিব্য, কঠোরতম দণ্ড ; কারণ,

যাহারা সন্তানোৎপাদন করে, তাহারা কুসন্তান উৎপাদন অপেক্ষা আর কোন্ কঠোরতর দণ্ড ভোগ করিতে পারে ?”

“কি করিয়া তাহারা কুসন্তানই উৎপাদন করিবে, যখন, তাহারা যে নিজেরা সংপুরুষ হইয়া স্ত্রীলা ভাৰ্গ্যাতে সন্তান উৎপাদন করিবে, সে পথে কোনই বাধা নাই ?”

“কারণ, পতিপত্নী নিজেরা ভাল লোক হইয়া যে পরস্পরের সাহায্যে সন্তান উৎপাদন করিবে, শুধু তাহাই যথেষ্ট নহে, কিন্তু তাহাদিগের দৈহিক বলেরও পূর্ণপরিণতি হওয়া আবশ্যিক। অথবা, তোমার কি মনে হয়, যে, যাহাদিগের দেহ পূর্ণপরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদিগের বীজ, আর যাহারা পূর্ণপরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই, কিংবা পূর্ণপরিণতি অতিক্রম করিয়া গিয়াছে, তাহাদিগের বীজ একই প্রকার ?”

“না, না, জ্যেযুসের দিবা, এক প্রকার হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই।”

“তবে এই দুইয়ের মধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ ?”

“এ তো সুস্পষ্ট—পূর্ণপরিণতিপ্রাপ্ত পুরুষের বীজ।”

“তবে যাহারা পূর্ণপরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই, তাহাদিগের বীজ সারবান্ নয় ?”

“না, সারবান্ হওয়া মোটেই সম্ভব নয়।”

“তাহা হইলে, তাহাদিগের সন্তানোৎপাদন করা উচিত নয় ?”

“না, কখনই নয়।”

“তবে যাহারা এই অবস্থায় সন্তান উৎপাদন করে, তাহারা যেমন সন্তান উৎপাদন করা কর্তব্য নহে, সেই প্রকার সন্তানই উৎপাদন করে ?”

“আমার তাহাই বোধ হয়।”

“সুতরাং ইহারা যদি কুসন্তান উৎপাদন না করে, তবে আর কাহারো করিবে ?”

“আমি তোমার এ কথাও স্বীকার করিলাম।”

“তার পর ? সৰ্বত্র কি ইহাও নিয়ম নয়, যে, যাহারা উপকার করে, তাহাদিগের প্রত্যুপকার করিতে হইবে ?”

“হাঁ, এটা নিয়ম বটে, কিন্তু ইহাও লজ্জিত হইয়া থাকে।”

“কিন্তু যাহারা এই নিয়ম লঙ্ঘন করে, তাহারা কি দণ্ড ভোগ করে না ? (যেমন,) তাহারা উত্তম মিত্রে বঞ্চিত হইয়া, যাহারা তাহাদিগকে বিবেচ করে, তাহাদিগের শরণ লইতে বাধ্য হয়। যাহারা উপকার-প্রার্থীর উপকার করে, তাহারা কি আপনাদিগের পরম সুহৃৎ নয় ? আর, যাহারা উপকারীর প্রত্যাগকার করে না, তাহারা কি অকৃতজ্ঞতার অজ্ঞ উপকারীর বিবেচ্যভাজন হয় না ? তথাপি, উপকারী ব্যক্তির সাহায্য তাহাদিগের পক্ষে একান্ত আবশ্যিক, এজন্ত কি তাহারা সর্বদা তাহার পশ্চাদসুসরণ করে না ?”

হিগ্লিয়াস বলিলেন, “জ্যেযুসের দিব্য, সোক্রাটীস, এ সমস্তই দেবগণের কার্য বলিয়া প্রতীক্ষমান হইতেছে ; কেন না, আমার মনে হয়, যাহারা নিয়ম লঙ্ঘন করে, নিয়ম স্বয়ংই যে তাহাদিগকে দণ্ড দেয়, ইহা মানব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কোনও নিয়ম-প্রণেতার বিধান।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “অতএব, হিগ্লিয়াস, তুমি কি বিবেচনা কর, যে, দেবগণ যাহা বিধান করেন, তাহা ঞ্চায়ামুগত, না ঞ্চায়ের বিরোধী ?”

হিগ্লিয়াস বলিলেন, “না, না, জ্যেযুসের দিব্য, কখনই ঞ্চায়ের বিরোধী নহে ; কেন না, যদি দেবগণ যাহা ঞ্চায়ামুগত, তাহাই বিধিক্রমে প্রতিষ্ঠিত না করেন, তবে কদাচিৎ অপর কেহ তাহা করিতে পারিবে।”

“হিগ্লিয়াস, তাহা হইলে দেবগণ এই ব্যবস্থা করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন, যে যাহা নিয়মামুগত (বা বিধিসঙ্গত) তাহাই ঞ্চায়ামুগত।”

সোক্রাটীস এই প্রকার উপদেশ দিয়া ও আচরণ করিয়া সহচরদিগকে অধিকতর ন্যায়পরায়ণ করিয়া গড়িয়া তুলিতেন।

ষষ্ঠ অঙ্করণ

সখ্যা

দেবদত্তার সহিত কথোপকথন

(Book III. Chapter 2)

একসময়ে এই পুরীতে এক সুন্দরী রমণী ছিল ; তাহার নাম দেবদত্তা (Theodotê) ; যে তাহার সঙ্গের প্রার্থী হইত, সে তাহারই সহিত বাস

করিত। একদা সোক্রেটিসের এক সহচর এই রমণীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলিল, যে তাহার সৌন্দর্য্য বর্ণনাতীত; চিত্রকরেবা তাহার চিত্র অঙ্কন করিবার অভিপ্রায়ে তাহার গৃহে যাইতেছে, এবং সেও তাহাদিগকে সর্ব্বদ্বৈর সৌন্দর্য্য প্রদর্শন কবিতোছে। তখন সোক্রেটিস কহিলেন, “তবে আমাদিগকে তাহাকে দেখিতে যাইতে হইতেছে; কেন না, শুধু শুনিয়া তোমার ‘বর্ণনাতীত সৌন্দর্য্য’ ধারণা কবা সম্ভবপর হইবে না।” যে-ব্যক্তি প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছিল, সে বলিল, “তবে বিলম্ব না করিয়া চল, আমরা এখনই যাই।”

এই পরামর্শানুসারে তাঁহারা দেবদত্তার গৃহে যাইয়া দেখিলেন, যে সে এক চিত্রকরের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তাঁহারা তাহার রূপ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং চিত্রকর চলিয়া গেলে সোক্রেটিস কহিলেন, “বন্ধুগণ, দেবদত্তা যে আমাদিগকে তাহার রূপ দেখিতে দিল, সেজ্ঞ আমাদিগের তাহার নিকটে কৃতজ্ঞ থাকা কর্তব্য, না আমরা যে মুগ্ধ নৈত্রে তাহার রূপ নিরীক্ষণ করিলাম, সেজ্ঞ তাহারই আমাদিগের নিকটে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত? এই প্রদর্শন যদি তাহার পক্ষে অধিকতর হিতকর হয়, তবে কি সে আমাদিগের নিকটে নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ হইবে না? আর যদি সে দৃশ্য আমাদিগের পক্ষে অধিকতর হিতকর হয়, তবে কি আমাদিগেরই তাহার নিকটে কৃতজ্ঞ হওয়া কর্তব্য নহে?” কে একজন বলিল, যে তিনি গ্ৰায্য কথাই বলিয়াছেন; তখন তিনি বলিলেন, “এই নারী তবে এক্ষণে আমাদিগের নিকটে প্রশংসা পাইতেছে; আমরা যখন অনেকের নিকটে ইহার সম্বন্ধে আলাপ করিব, তখন সে উপকারও প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু আমরা এখন যে-দৃশ্য দেখিলাম, তাহা আলিঙ্গন করিবার জ্ঞান আমাদিগের প্রাণ আকুল হইতেছে; আমরা আবেগপূর্ণ হৃদয়ে এখান হইতে চলিয়া যাইব, এবং দূরে অবস্থান করিয়া ইহার জ্ঞান লালায়িত হইব। তাহার ফল এই হইবে, যে আমরা ইহার অর্চনা করিব, এ আমাদিগের অর্চনা গ্রহণ করিবে।” দেবদত্তা কহিল, “জেশ্বসের দিব্য, যদি বাস্তবিক তাহাই হয়, তবে তুমি যে আমাকে দেখিতে আসিয়াছ, সে জ্ঞান আমার তোমার নিকটে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।”

কিয়ংকাল পরে সোক্রাটীস দেখিলেন, যে দেবদত্তা বহুমূলা বসনে ভূষিত হইয়াছে ; তাহার মাতা অনগ্রশূলভ বস্ত্র ও অলঙ্কার পবিধান করিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত রহিয়াছে ; তাহাও বহু রূপবতী দাসী আছে ; তাহারাও অথয়ে সজ্জিত হয় নাই ; এবং তাহার গৃহ অল্পপ্রকার সাজ-সজ্জায়ও ঐশ্বর্যের পরিচয় দিতেছে ; দেখিয়া তিনি বলিলেন, “দেবদত্তা, আমাকে বল তো, তোমার কি ভূসম্পত্তি আছে ?”

দেবদত্তা বলিল, “না, আমার নাই।”

“তবে তোমার লাভজনক বাড়ী আছে ?”

“না, বাড়ীও নাই।”

“তবে কি শ্রমশিল্পী দাসদাসী আছে ?”

“না, শ্রমশিল্পীও নাই।”

“তাহা হইলে তোমার জীবিকা-নির্বাহ হয় কোথা হইতে ?”

“যদি কেহ আমার প্রণয়ী হইয়া আমার উপকাব করিতে চাহে, তবে সেই আমার জীবিকার উপায়।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “হীবাও দিব্য, দেবদত্তা, সে তোমার উৎকৃষ্ট সম্পত্তিই বটে ; গো মেঘ ছাগ অপেক্ষা প্রণয়ীর দল থাকাই বহুগুণে বাঞ্ছনীয়। কিন্তু কোন প্রণয়ী মক্ষিকার ঞ্চায় দৈবাৎ আসিয়া তোমার নিকটে উপস্থিত হয় কি না, এই ভাবে তুমি তাহা অদৃষ্টের উপরে ছাড়িয়া দেও, না নিজে কোন প্রকার কৌশল অবলম্বন কর ?”

দেবদত্তা বলিল, “আমি এই উদ্দেশ্যে কৌশল কোথায় পাইব ?”

“জ্যেষ্ঠের দিব্য, তুমি মাকড় অপেক্ষা অনেক সহজে পাইতে পার। তুমি জান, যে মাকড়সা জীবন রক্ষার জন্ত শিকার করে ; তাহারা অতি স্বল্প জাল বোনে, এবং যাহা কিছু তাহাতে পতিত হয়, তাহাই আচার্য্যে পরিণত করিয়া থাকে।”

“তুমিও কি তবে আমাকে জাল বুনিতে পরামর্শ দিতেছ ?”

সোক্রাটীস বলিলেন, “হাঁ, কেন না, তোমার কখনই মনে করা উচিত নয়, যে এমন বহুমূল্য শিকার, প্রণয়ীজন, তুমি বিনা কৌশলেই ধরিতে পারিবে। তুমি কি দেখ নাই, শশক যে এত তুচ্ছ জীব, তাহা ধরবার

জন্তুই শিকারীরা কত কৌশল অবলম্বন করে ? শশকগণ রাজিকালে চরিয়্যা বেড়ায়, এজন্তু তাহারা নৈশশিকারদক্ষ কুকুর সংগ্রহ করিয়্যা তদ্বারা তাহাদিগকে শিকার করে ; শশকেরা দিবাভাগে দৌড়িয়া পলাইয়া যায়, স্নতরাং শিকারীরা অস্ত্র কুকুর রাখে ; শশকগুলি কোন্ পথে চারণভূমি হইতে গহ্বরে ফিরিয়্যা গিয়াছে, ইহারা গন্ধ দ্বারা তাহা বুঝিতে পারিয়্যা তাহাদিগকে বাহির করে ; আবার শশকগণ দ্রুতগামী, তাহারা দৌড়িয়া শীঘ্র দৃষ্টির বহিভূত হইয়া পড়ে ; একারণে তাহাদিগকে দৌড়িয়া ধরিবার উদ্দেশ্যে শিকারীরা ক্ষিপ্ৰগতি কুকুর পোষণ করে ; অপিচ, কতকগুলি শশক এই দ্রুতপদ কুকুরদিগকেও পশ্চাতে ফেলিয়া পলাইয়া যায় ; এজন্তু শিকারীরা পলায়নের পথে জাল পাতিয়া রাখে, যাহাতে শশকগুলি জ্বালে পড়িয়া তাহাতে আবদ্ধ হয় ।”

দেবদত্তা বলিল, “এই জাতীয় কোন্ কৌশল দ্বারা আমি প্রণয়ীদিগকে ধরিতে পারিব ?”

“যদি কুকুরের পরিবর্তে তুমি এমন একজন লোক পাও, যে রূপলোলুপ ও ধনবান্ ব্যক্তিদিগকে খুঁজিয়া বাহির করিবে, এবং বাহির করিয়া কৌশলক্রমে তোমার জ্বালে আনিয়া ফেলিয়া দিবে ।”

“আমার কি রকম জাল আছে ?”

সোক্রাটীস বলিলেন, “তোমার অন্ততঃ একটা জাল আছে, এবং সে জাল খুব ভাল বোনা, (তাহা) দেহ ; উহাতে তোমার আত্মা বাস করে ; উহার সাহায্যেই তুমি বুঝিতে পার, কোন্ প্রকার দৃষ্টি প্রীতিপ্রদ, এবং কোন্ কথা চিন্তাকর্ষক ; বুঝিতে পার যে, যে-ব্যক্তি তোমার জন্তু ব্যাকুল, তাহাকে প্রসন্নচিত্তে অভ্যর্থনা করা কর্তব্য ; এবং যে উদ্ধত, তাহাকে নিষ্কাশিত করিয়া রাখা উচিত ; বুঝিতে পার, যে প্রণয়ী পীড়িত হইলে যত্নপূর্বক তাহার সেবা করিতে হইবে, এবং সে কোনও শোভন কণ্ঠ সম্পাদন করিলে নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিবে ; এবং যে তোমার প্রতি একান্ত অনুরক্ত, সমগ্র হৃদয়ের সহিত তাহাকে ভালবাসিবে । আমি বেশ জানি, যে তুমি শুধু বিগলিত হইয়া ভালবাসিতে জান, তাহা নহে ; কিন্তু তুমি অকপট প্রেমেও ভালবাসিতে জান ; অধিকন্তু তোমার

প্রশ্নীরা তোমার সন্তোষবিধান করিতে প্রয়াস পায়, যেহেতু, আমি জানি, তুমি কেবল কথায় নয়, কিন্তু কার্যেও তাহাদিগকে প্রসন্ন রাখ।”

দেবদত্তা বলিল, “জ্যেযুসের দিব্য, আমি কিন্তু এরকম কোন কৌশলই প্রয়োগ করি না।”

“কিন্তু তাহা হইলেও মানুষের সহিত তাহার প্রকৃতি অনুসারে বুদ্ধিসঙ্গত ব্যবহার করা একান্ত আবশ্যিক ; কেন না, তুমি বল প্রয়োগ করিয়া বন্ধ লাভ করিতে ও বন্ধকে ধরিত্তা রাখিতে পারিবে না ; কিন্তু স্মৃষ্টি মেবা ও মধুর ব্যবহার দ্বারাই এই জন্ত ধৃত ও আকৃষ্ট হইয়া থাকে।”

“তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ।”

“অতএব, প্রথমতঃ তোমার কর্তব্য এই, যে, যাহারা তোমার সঙ্গপ্রার্থী, তাহাদিগের নিকটে তুমি শুধু সেই প্রকার সামগ্রীই বাছা করিবে, যাহা দিতে তাহারা অণুমাত্রও কুণ্ঠিত হইবে না ; তৎপরে, তুমিও সেইরূপ অকুণ্ঠিত চিন্তে উপহারের পরিবর্তে প্রত্যুপহার দিবে ; কারণ, এই রূপেই তাহারা তোমার প্রতি একান্ত অনুরক্ত হইবে, এবং সুদীর্ঘ কাল তোমাকে ভালবাসিবে ও তোমার মহোপকার সাধন করিবে। কিন্তু যখন তাহারা তোমার দান প্রার্থনা করে, তুমি যদি শুধু সেই সময়ে তাহাদিগের প্রার্থনা পূর্ণ কর, তবেই তুমি তাহাদিগকে অত্যন্ত সন্তুষ্ট রাখিবে ; কেন না, তুমি দেখিতে পাইতেছ, যে অতীত স্বাহ আহাৰ্য্যও যদি কেহ অপরকে তাহার ক্ষুধা উজ্জেকের পূর্বে প্রদান করে, তবে তাহাও ঐ ব্যক্তির নিকটে বিশ্বাস বোধ হয় ; এমন কি, যাহাদিগের ক্ষুধিবৃত্তি হইয়াছে, উহা তাহাদিগের বমনোবেগ সৃষ্টি করে। পক্ষান্তরে যদি কেহ বৃত্তকার সঞ্চার করিয়া অপরকে খাদ্য দেয়, তবে তাহা অপেক্ষাকৃত আকর্ষণকর হইলেও অত্যন্ত উপাদেয় বলিয়া প্রতীয়মান হয়।”

দেবদত্তা জিজ্ঞাসা করিল, “যাহারা আমার নিকটে আইসে, আমি কি করিয়া তাহাদিগের বৃত্তকার উজ্জেক করিতে সমর্থ হইব ?”

সোক্রাটীস উত্তর করিলেন, “প্রথমতঃ তাহাদিগের কামনা পরিতৃপ্ত হইলে, যতক্ষণ তাহাদিগের পরিতৃপ্তির অবসান না হয়, এবং তাহারা

পুনরায় তোমাকে না চাহে, ততক্ষণ যদি তুমি আপনাকে অর্পণ না কর, এবং তাহাদিগকে তোমার কথা শ্রবণ করাইয়া না দেও ; তৎপরে, তাহারা যখন তোমাকে চাহিবে, তখন তুমি একান্ত মধুর ভাবে তাহাদিগকে আসন্ন শ্রবণ করাইবে ; এবং দেখাইবে, যে তাহাদিগের বাহা পূর্ণ করিতে তুমি যথার্থই অত্যন্ত ব্যগ্র ; আবার যতক্ষণ তাহারা নিরতিশয় লোলুপ না হয়, ততক্ষণ তুমি তাহাদিগের নিকট হইতে দূরে থাকিবে ; কেন না, একই অর্থ্য সেই সময়ে (অর্থাৎ লালসা উদ্ভেকের পরে) প্রদান করা, এবং লালসা উদ্ভেকের পূর্বে প্রদান করা, এই উভয়ের মধ্যে গুরুতর পার্থক্য ।”

দেবদত্তা কহিল, “তবে সোক্রেটীস, তুমি কেন প্রয়োজন আহরণে আমার সহায় হও না ?”

সোক্রেটীস বলিলেন, “জ্যেসের দিব্য, তুমি যদি আমাকে রাজি করাইতে পার, তবে নিশ্চয়ই হইব ।”

“আমি তবে কি করিয়া তোমাকে রাজি করাইব ?”

“তোমার যদি আমাতে কোনও প্রয়োজন থাকে, তবে তুমি নিজেই উপায় অন্বেষণ ও আবিষ্কার করিবে ।”

“তবে তুমি সদা সর্বদা এখানে আসিও ।”

তখন সোক্রেটীস আপনার নিষ্কন্ঠা জীবনের প্রতি ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, “দেবদত্তা, আমার তো বড় সহজে অবসর হয় না ; কেন না, আমার নিজের ও জনসাধারণের নানা কাজে আমি সর্বদাই ব্যস্ত থাকি ; তা’ ছাড়া, আমারও বান্ধবী আছে ; তাহারা আমাকে দিবারাত্রি এক মুহূর্ত্তও তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে দেয় না ; তাহারা আমার নিকটে প্রেমের বাহু ও মস্ত শিক্কা করে ।”

দেবদত্তা বলিল, “তুমি তাহাও জান নাকি, সোক্রেটীস ?”

সোক্রেটীস বলিলেন, “তবে কিসের জ্ঞান তুমি মনে কর এই আপন্নডোরস এবং আন্টিস্থেনীস কখনও আমাকে ছাড়ে না ? এবং কিসের জ্ঞান কেবীস ও সিন্থিয়াস থীব্‌স হইতে আমার নিকটে আসিয়াছে ? তুমি বেশ জানিও, যে এমনতর ব্যাপার অনেক প্রেমের বাহু ও মস্ত এবং ঐশ্বর্য্যালিক চক্র ছাড়া হয় না ।”

“তাঁহা হইলে আমাকে তোমার চক্রটা ধাব দেও, বাহাতে আমি উহা প্রথমে তোমার উপরেই চালাইতে পারি।”

“কিন্তু, জেয়ুসের দিব্য, আমি তোমার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তোমার নিকটে আসিতে চাই না; আমি চাই, যে তুমিই আমার নিকটে গমন করিবে।”

“আচ্ছা, আমি ধাইব; তুমি শুধু আমাকে তোমার গৃহে অভ্যর্থনা করিও।”

“হাঁ, আমি তোমাকে অভ্যর্থনা করিব, যদি অভ্যস্তরে তোমার অপেক্ষা প্রিয়তর কেহ না থাকে।”

পঞ্চম অধ্যায়

ধর্ম

প্রথম প্রকরণ

দৈব ও মানবীয় ব্যাপার

(Book I. Chapter 1)

সোক্রাটীস অন্তরঙ্গ সূত্রদিগের সহিত এইরূপ ব্যবহার করিতেন;—
তাহাদিগের ঘাড়া ঘাড়া করণীয়, তাহা যে-প্রকারে উৎকৃষ্ট রূপে সম্পাদিত
হইতে পারে বলিয়া তিনি বিবেচনা করিতেন, তাহাদিগকে সেই প্রকার
পরামর্শ দিতেন; কিন্তু যে-সকল কার্যের ফল অপরিজ্ঞাত, তাহা করা
কর্তব্য কি না, ইহা স্থির করিবার জ্ঞান তিনি তাহাদিগকে দৈববাণী
শুনিত্তে প্রেরণ করিতেন। তিনি বলিতেন, যে, ঘাড়া পরিবার ও রাষ্ট্র
উত্তম রূপে পরিচালনা করিতে চাহে, তাহাদিগের দৈববাণী জিজ্ঞাসারও
প্রয়োজন আছে; কারণ, তিনি মনে করিতেন, সূত্রধর বা কাংশকার
বা কৃষক, বা লোকনায়ক বা এই সকল বিষয়ের নিপুণ সমালোচক, বা
তार्কিক বা গৃহপতি, কিংবা সৈন্যাধ্যক্ষ—এই সমুদায়ের কর্ত্ত্ব সূত্র হওয়া
শিক্ষাসাপেক্ষ, এবং তাহা মানবীয় বুদ্ধির দ্বারা আয়ত্ত করা সম্ভবপর।
কিন্তু তিনি বলিতেন, যে, ঐ সমুদায়ের মধ্যে সর্বাঙ্গের গুরুতর বিষয়গুলি
দেবগণ আপনাদিগের কর্ত্ত্বাধীন করিয়া রাখিয়াছেন; তাহার মতে
উহাদিগের কোনটাই মানবের নিকটে পরিজ্ঞাত নহে। কেননা, যে-ব্যক্তি
ক্ষেত্র উত্তম রূপে কর্ষণ করিয়াছে, তাহার নিকটে, কে শস্ত আহরণ
করিবে, তাহা অনিশ্চিত; যে উত্তম রূপে গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, তাহার
নিকটে, কে উহাতে বাস করিবে, তাহা অনিশ্চিত; যে সেনাপতির কর্ত্ত্ব
কুশল, তাহার নিকটে, সেনাপতির কর্ত্ত্ব করা (তাহার, সৈন্যগণের ও
রাষ্ট্রের পক্ষে) কল্যাণকর হইবে কি না, তাহা অনিশ্চিত; যে রাষ্ট্র

পরিচালনে কুশল, তাহার নিকটে, রাষ্ট্র-নায়কের পদ (তাহার পক্ষে) কল্যাণকর হইবে কি না, তাহা অনিশ্চিত ; যে স্ত্রীর আশায় স্ত্রীন্দরী বমণী বিবাহ করিয়াছে, তাহার নিকটে, সে যে ঐ স্ত্রীর জন্য হৃদয়শায় পতিত হইবে না, তাহা অনিশ্চিত ; এবং যে রাষ্ট্রে ক্ষমতাশালী সহায় লাভ করিয়াছে, তাহার নিকটে, সে যে ঐ সহায়গণের অশ্রু পূরী হইতে নিরাসিত হইবে না, তাহা অনিশ্চিত। যাহারা ভাবে, যে এ সকলের কিছুই দৈববাণী নয়, কিন্তু সমস্তই মানবীয় বুদ্ধির উপবে নির্ভব করে, তাহাদিগকে তিনি পাগল বলিতেন ; আবার, দেবতার। যে-সকল বিষয় মানুষকে অজ্ঞতা দ্বারা অবগত হইবার অধিকার দিয়াছেন, সে সকল বিষয়ে যাহারা দৈববাণীর ভিখারী হয়, তাহাদিগকেও তিনি পাগল বলিতেন। যেমন, একজন যেন দেবতাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, যে-ব্যক্তি সারথির কার্যে অভিজ্ঞ, তাহাকে সারথি নিযুক্ত করাই শ্রেয়ঃ ; কিংবা যে-ব্যক্তি কর্ণধারের কার্যে অভিজ্ঞ, তাহাকে তাহার নৌকায় কর্ণধার নিযুক্ত করাই শ্রেয়ঃ, না যে অনভিজ্ঞ, তাহাকে নিযুক্ত করাই শ্রেয়ঃ ; অথবা যাহা গুণিয়া, মাপিয়া বা ওজন করিয়া জানা সম্ভবপর, একজন যেন তাহা দেবতার নিকটে জানিতে চাহিতেছে। তিনি মনে করিতেন, যে, যাহারা এই সকল বিষয়ে দেব-গণের নিকটে জিজ্ঞাসা হইয়া যায়, তাহারা প্রত্যবারগ্রস্ত হয়। তিনি বলিতেন, যে, দেবগণ মানুষকে যাহা শিক্ষাপূর্বক দম্পাদন করিবার সামর্থ্য দিয়াছেন, তাহা তাহাদিগের শিক্ষা করা কর্তব্য ; কিন্তু যাহা কিছু তাহাদিগের নিকটে অপরিজ্ঞাত, তাহাই দেবগণের নিকট হইতে দৈব-বাণীর সাহায্যে অবগত হইবার চেষ্টা করা উচিত ; কেন না, দেবতার। যাহাদিগের প্রতি প্রসন্ন, তাহাদিগকে ইঙ্গিত প্রেরণ করেন।

দ্বিতীয় প্রকরণ

পূজা, প্রার্থনা, নৈবেদ্য ও সংঘম

(Book I. Chapter 3)

একব্যক্তি (ডেলুকিতে আপলোর) প্রবক্তাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, যে, বলি, পূর্বপুরুষের তর্পণ, কিংবা এই প্রকার অজ্ঞাত বিষয়ে কিরূপে

ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে ; প্রবক্তা তাহাকে যে-উত্তর দিয়াছিলেন, ইহা (দিবালোকের স্তায়) উজ্জ্বল, যে সোক্রাটীস তদনুরূপ কথা বলিতেন ও কার্য্য করিতেন । প্রবক্তা বলিয়াছিলেন, যে যাহারা রাষ্ট্রের বিধি মানিয়া চলে, তাহারাই পুণ্য আচরণ করে ; সোক্রাটীসও নিজে তদ্রূপ আচরণ করিতেন ও অপরকে তদ্রূপ আচরণ করিতে শিক্ষা দিতেন ; যাহারা অন্তরূপ আচরণ করে, তাহাদিগকে তিনি বৃথাকর্ম্মী ও অন্তঃসার-শূন্য বলিয়া বিবেচনা করিতেন ।

তিনি দেবতাদিগের নিকটে শুধু এই প্রার্থনা করিতেন, যে, যাহা শুভ, তাঁহার যেন তাঁহাকে তাহাই প্রদান করেন ; কারণ, তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে, কি কি শুভ, তাঁহারাই তাহা সর্ক্যাপেক্ষা ভাল জানেন । তিনি মনে করিতেন, যে, যাহারা সুবর্ণ, রজত, রাজত্ব কিংবা এই জাতীয় অশ্রু কোনও ধনের জন্ত প্রার্থনা করে, তাহাদিগের প্রার্থনা, এবং অক্ষ-ক্রীড়া বা যুদ্ধ কিংবা এইপ্রকার অশ্রু যে-সকল কার্য্যের ফল সম্পূর্ণরূপে অনিশ্চিত, তাহাতে কৃতকার্য্য হইবার জন্ত প্রার্থনা ; এই উভয়ে কোনই প্রভেদ নাই ।

তিনি যখন আপনার সামান্য আয় হইতে সামান্য বলি নিবেদন করিতেন, তখন ভাবিতেন না, যে, যাহারা আপনাদিগের বহুবিধ মঠেশ্বর্য্য হইতে বহু মহামূল্য বলি নিবেদন করিতেছে, তাহাদিগের অপেক্ষা তিনি হীন হইয়া গেলেন ; কেন না, তিনি বলিতেন, যে, দেবতারা যদি ক্ষুদ্র বলি অপেক্ষা মহাবলি পাইয়া অধিকতর আনন্দিত হইতেন, তবে তাহা তাঁহাদিগের পক্ষে শোভন হইত না ; (যেহেতু তাহা হইলে অনেক সময়ে ধার্ম্মিকের নৈবেদ্য অপেক্ষা পাপিষ্ঠের নৈবেদ্যই তাঁহাদিগের নিকটে অধিকতর আদরনীয় হইয়া উঠিত ;) এবং যদি ধার্ম্মিকের নৈবেদ্য অপেক্ষা পাপিষ্ঠের নৈবেদ্যই দেবগণের নিকটে অধিকতর আদরনীয় হইত, তবে মানুষের পক্ষে জীবন ধারণযোগ্যই থাকিত না । কিন্তু তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে, যাহারা সর্ক্যাপেক্ষা ভক্তিমান, দেবতারা তাহাদিগের পূজা পাইয়াই সর্ক্যাপেক্ষা অধিক প্রীতিলাভ করিয়া থাকেন । তিনি নিম্নোক্ত বচনটির অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন—

“আপনার শক্তি অহুসারে অমর দেবগণকে বলি উৎসর্গ কর।”

(Hesiod, Works and Days, 336) ।

তিনি বলিতেন, যে বন্ধুজন, অতিথি ও সাধারণতঃ জীবনের অজ্ঞান ব্যাপার সম্পর্কে এই উপদেশটা উপাদেয়,

“শক্তি অহুসারে কর্ম কর।”

যখন তাঁহার বোধ হইত, যে, দেবগণের নিকট হইতে কোনও বিষয়ে প্রেরণা আসিয়াছে, তখন কেহ বরং তাঁহাকে চক্ষুমান্ ও অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরিবর্তে একজন অন্ধ ও অজ্ঞ লোককে পথপ্রদর্শক নির্বাচন করিতে সম্মত করাইতে পারিত, তথাপি ঐ প্রেরণার প্রতিকূলে কার্য করিতে সম্মত করাইতে পারিত না। যাহারা মানুষের অবজ্ঞা পরিহার করিবার আশায় দেবগণের ইচ্ছিতের বিরুদ্ধে কোনও কার্য করিত, তিনি তাহাদিগের মূর্খতার নিন্দা করিতেন। তিনি স্বয়ং দেবগণের পরামর্শের তুলনায় মানবীয় সকলই তুচ্ছ ভাবিতেন।

সোক্রেটিস দেহ ও আত্মাকে একপ্রকার জীবনযাপনে অভ্যস্ত করিয়াছিলেন, যে যদি কেহ তদনুসারে জীবনযাপন করে, তবে দৈব কিছু না ঘটিলে, সে হর্ষে ও নিরাময়ে কালহরণ করিতে সমর্থ হইবে, এবং তদুদ্দেশ্যে ব্যয়নির্বাহের জন্য তাহার অর্থেরও অভাব হইবে না। তিনি এমন মিতাচারী ছিলেন, যে আমি তো জানি না, কেহ স্বীয় শ্রম দ্বারা এত অল্প অর্থ উপার্জন করিতে পারিত কি না, যদ্বারা বাবস্তীয় ব্যবহার্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া সোক্রেটিসকে সন্তুষ্ট রাখা না যাইত। তিনি শুধু সেই পরিমাণ খাওয়াই খাইতেন, যাহা তৃপ্তির সহিত ভোজন করিতে পারিতেন; এবং তিনি এমন ভাবে প্রস্তুত হইয়া ভোজন করিতে আসিতেন, যে খাওয়ার জন্য বৃত্তুকাই তাঁহার পক্ষে ব্যঞ্জনের কার্য করিত। তিনি তৃষ্ণার্ত না হইলে পান করিতেন না, একজন্ত সকল প্রকার পানীয়ই তাঁহার নিকটে স্বাদু ছিল। যদি তিনি কখনও নিমন্ত্রণ-রক্ষার অভিপ্রায়ে ভোজে যাইতেন, তবে অধিকাংশ লোকের পক্ষে একান্ত দুর্লভ কর্ম যে পূর্ব হইতেই সাবধান থাকা, যেন উদরটা অপরিমিত ভোজ্য দ্বারা পরিপূর্ণ না হয়, তদ্বিষয়ে তিনি অতি সহজেই সাবধান থাকিতেন। যাহারা এ

সম্বন্ধে সাবধান থাকিতে পারিত না, তাহাদিগকে তিনি এই পরামর্শ দিতেন, যে, যে-সকল বস্তু তাহাদিগকে কুখা উদ্ভেকের পূর্বে আহার ও পিপাসা উদ্ভেকের পূর্বে পান করিতে প্ররোচিত করে, তাহারা যেন সেগুলির সম্বন্ধে সতর্ক হইয়া চলে; কেন না, তিনি বলিতেন, যে এই-গুলিই উদর, মস্তক ও মনের পীড়া উৎপাদন করে। তিনি পরিহাসচ্ছলে বলিতেন, যে কির্কী (Circe) এই জাতীয় প্রচুর খাওয়া খাওয়াইয়াই অনেকে শূকর করিয়া রাখিয়াছিল; কিন্তু অডুয়েয়ুস হার্মীসের উপদেশে, এবং নিজেও সংযমী পুরুষ ছিলেন বলিয়া, ঐ সকল খাওয়া অপরিমিত মাত্রায় ভোজন করিবার লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন; এই জন্যই তিনি শূকরের রূপ প্রাপ্ত হন নাই। (Od. X. 239...)।

সোক্রেটাস এই সমুদায় বিষয়ে এই প্রকার পরিহাস করিতেন বটে, কিন্তু ইহাতে একটা নিগূঢ় অভিপ্রায় নিহিত থাকিত। তিনি সকলকেই সুন্দরন পুরুষদিগের আসন্নলিপ্সা হইতে সর্বপ্রযত্নে বিনিবৃত্ত থাকিতে উপদেশ দিতেন; কেন না, তিনি বলিতেন, যে ইহাদিগকে স্পর্শ করিয়া সংযত থাকা সহজ নহে। তিনি একদা শুনিলেন, যে ক্রিটোনের পুত্র ক্রিটবোলস আঙ্কিবিয়াডীসের পুত্রকে—সে দেখিতে সুন্দর—চুষন করিয়াছে; শুনিয়া তিনি ক্রিটবোলসের সাক্ষাতে জেনফোনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জেনফোন, আমায় বল তো, তুমি কি মনে করিতে না, যে ক্রিটবোলস ছঃসাহসী অপেক্ষা বরং ধীরস্বভাব, এবং চিন্তাবিহীন ও অবিশ্রামকারী অপেক্ষা বরং চিন্তাশীল পুরুষের মধ্যে গণ্য?”

জেনফোন বলিল, “হাঁ, নিশ্চয়।”

“তবে, এখন তুমি তাহাকে একান্ত অবিবেচক ও ছবৃত্ত বলিয়া বিবেচনা করিতেছ; কেন না, সে রূপাণের উপরে নৃত্য করিতে পারে, সে আগুনে ঝাঁপ দিতে যায়।”

“তুমি তাহাকে কি করিতে দেখিয়াছ, যে তাহার প্রতি এই প্রকার দোষারোপ করিতেছ?”

“কেন, আঙ্কিবিয়াডীসের পুত্র পরম সুন্দর এবং ফুল্লযৌবনোপেত বলিয়া সে কি তাহাকে চুষন করিতে সাহসী হয় নাই?”

জেনফোন বলিল, “কিন্তু ইহাই যদি অবিশ্বাসকারিতার কর্ম হয়, তবে বোধ করি আমিও এপ্রকার অবিশ্বাসকারিতার বিপদকে আলিঙ্গন করিতে পারি।”

সোক্রেটাস বলিলেন, “ওরে হতভাগ্য, তুমি সুন্দর পুরুষকে চুষন করিয়া কি ফল ভোগ করিবে ভাবিতেছ ? তুমি কি স্বাধীন থাকিবার পরিবর্তে তৎক্ষণাৎ অধম দাস হইবে না ? অহিতকর সম্ভোগের জন্ত অমিত ধন ব্যয় করিবে না ? সুন্দর ও মহৎ বিষয়ে যত্ববান হইবার পক্ষে তোমার কি একান্তই অনবসর ঘটিবে না ? এবং একটা পাগলেও যে-সকল বস্তুর জন্ত ব্যস্ত হয় না, তুমি কি তাহারই পশ্চাৎ ছুটিয়া যাইতে বাধ্য হইবে না ?”

“ও হরিকুলেশ, একটা চুষনের কি ভয়ঙ্কর শক্তি আছে বলিয়াই তুমি বর্ণনা করিতেছ ?”

“তুমি ইহাতে বিশ্বাস বোধ করিতেছ ? তুমি কি জান না, যে ফালাঙ্ক্ (phalanx) নামক এক জাতীয় মাকড় আকারে একটা অবলের অর্ধেকও নয়, কিন্তু তাহা মুখেব দ্বারা মানুষের অঙ্গ শুধু স্পর্শ করিয়াই তাহাকে যন্ত্রণায় অভিভূত করিয়া ফেলে, এবং তাহার জ্ঞান অপহরণ করে ?”

জেনফোন বলিল, “হাঁ, জেয়ুসেব দিব্য, তা’ নিশ্চয়ই করে, কেন না, উহা দষ্টস্থানে খানিকটা বিষ ঢুকাইয়া দেয়।”

সোক্রেটাস কহিলেন, “ওরে মূর্খ, তুমি কি মনে কর না, যে, সুন্দর সুন্দর ব্যক্তিরও চুষন করিবার কালে একটা কিছু ঢুকাইয়া দেয়, যদিচ তুমি তাহা দেখিতে পাও না ? তুমি কি জান না, যে, যে-জন্তকে লোকে সুন্দর ও সুদৃশ্য পশু কহে, তাহা ঐ মাকড় অপেক্ষা এত ভয়ানক, যে উক্ত কীট স্পর্শ করিয়া বিষ প্রবেশ করায়, কিন্তু ইহা স্পর্শ না করিয়াই, যদি কেহ বহুদূরে থাকিয়াও ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে, তবেই বিষ ঢুকাইয়া দিয়া তাহাকে পাগল করিয়া ফেলে ? বোধ হয় কন্দর্পগণ এই জন্তই ধর্মরূপধারী বলিয়া আখ্যাত হয়, যে সুপুরুষেরা দূর হইতেই আঘাত করে। কিন্তু, জেনফোন, আমি তোমাকে এই পরামর্শ দিতেছি, যে তুমি যদি কোনও সুন্দর লোক দেখিতে পাও, তবে পশ্চাতে ফিরিয়া না চাইয়াই

পলায়ন করিও। আর, ক্রিটবোলস, তোমাকে আমি এই পরামর্শ দিতেছি, যে তুমি এক বৎসর অশ্রুত চলিয়া যাও, কেন না, তাহা হইলে হয় তো এই কালের মধ্যে—যদিও সে সম্ভাবনা বড় কম—তুমি ক্ষত হইতে আরোগ্য লাভ করিবে।”

অতএব, এই নীতি অনুসারে তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে যাহারা কামপরিচর্যায় কঠোর সংযম রক্ষা করিতে পারে না, তাহাদিগের কর্তব্য এই, যে তাহারা এমন সকল পদার্থের প্রীতিতে কামনা ক্ষয় করিবে, যাহা দেহ আকাজ্জা না করিলে আত্মা কখনও গ্রহণ করিতে চাহিবে না ; আবার, দেহ আকাজ্জা করিলে আত্মা তাহাতে বাধা প্রদান করিবে না। তিনি স্বয়ং এ সকল বিষয়ে সুস্পষ্টই সাধনবলে এমন সিদ্ধ হইয়াছিলেন, যে অশ্রু যত সহজে কুৎসিত ও কুরূপ পদার্থ হইতে দূরে থাকিত, তিনি তদপেক্ষাও সহজে পরম সুন্দর ও সুদৃশ্য পদার্থ পরিবর্জন করিতেন।

পান, আহাৰ ও কামতর্পণে তিনি আপনাকে এইরূপে গড়িয়া তুলিয়া-ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে, যাহারা এই সকল ব্যাপারে বহু শ্রম স্বীকার করে, তিনি তাহাদিগেরই মত পর্যাাপ্ত সুখ সম্ভোগ করিবেন, অথচ তাহাদিগের অপেক্ষা তাঁহাকে অনেক কম ক্লেশ পাইতে হইবে।

তৃতীয় প্রকরণ

“সৃষ্টিকোশলে স্রষ্টার পরিচয়”

নাস্তিক আরিষ্টটীমসের সহিত বিচার

(Book I. Chapter 4)

একদা “ধর্মকায়” নামে পরিচিত আরিষ্টটীমসের সহিত দেবতা ও ধর্ম সম্বন্ধে সোক্রেটীসের বিচার হইয়াছিল ; আমি তাহা নিজে শুনিয়া-ছিলাম। এক্ষণে আমি সেই আলোচনা বর্ণনা করিব। সোক্রেটীস শুনিলেন, যে আরিষ্টটীমস দেবগণকে বলি প্রদান করেন না ; তাহাদিগের নিকটে প্রার্থনা করেন না ; এবং দৈববাণীও গ্রাহ্য করেন না ; বরং এই

সমুদায় পরিহাস করিয়া থাকেন। শুনিয়া তিনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরিষ্টটীমস, আমাকে বল তো, তুমি কি কোনও মানুষকে জ্ঞানের জ্ঞান শ্রদ্ধা কর ?”

“হাঁ, করি।”

“তাঁহাদিগের নাম বল।”

“মহাকাব্যে হোমার, গীতিকাব্যে (dithyrambos) মেলানিপ্পিডীস, নাটকে সফক্লীস, ভাস্কর্যে পলুক্লাইটস, চিত্রাঙ্কনে জেয়ুক্সিস।”

“কাহারো তোমার নিকটে অধিকতর প্রশংসাযোগ্য বলিয়া মনে হয়— যাহারা অচল ও অচেতন পুতুল নির্মাণ করে, না যাহারা সচেতন ও শক্তিমান জীব সৃষ্টি করে ?”

“যাহারা জীব সৃষ্টি করে, তাহারো ; জেয়ুসের নামে বলিতেছি, নিশ্চয়ই তাহারো, কেন না, জীব অকস্মাৎ উৎপন্ন হয় না, কিন্তু জ্ঞান হইতেই উদ্ভূত হয়।”

“কতকগুলি পদার্থ আছে, যাহা কোন উদ্দেশ্যে বর্তমান, নিশ্চিত বলা যায় না ; আবার এমন কতকগুলি পদার্থ আছে, যাহার উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট ; এই উভয়ের মধ্যে তুমি কোন্‌গুলি আকস্মিক ও কোন্‌গুলি জ্ঞানের কার্য বলিয়া বিবেচনা কর ?”

“যে-সকল পদার্থ কোনও অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্ত বর্তমান, সেইগুলি নিশ্চয়ই জ্ঞানের কার্য।”

“তবে কি তোমার বোধ হয় না, যে যিনি আদিতে মানব সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি বিশেষ বিশেষ অভিপ্রায় সাধনের জন্তই তাহাকে নানা ইঞ্জিয় দিয়াছেন ? ইহাদিগের সাহায্যে সে বিভিন্ন পদার্থের জ্ঞান লাভ করে ; তিনি যাহা দর্শনীয়, তাহা দেখিবার জন্ত চক্ষু, এবং যাহা শ্রবণীয় তাহা শুনিবার জন্ত কর্ণ দিয়াছেন ; যদি আমাদের নামিকা না থাকিত, তবে গন্ধ হইতে আমাদের কি উপকার হইত ? মিষ্ট, তিক্ত এবং মুখের পক্ষে যাহা সুস্বাদ, আমরা সে সমুদায়ের কোন্ অহুভূতি লাভ করিতাম, যদি উহা আশ্বাদনের জন্ত মুখে রসনা রচিত না থাকিত ? তৎপরে, ইহা কি তোমার নিকটে ভবিষ্যৎ-জ্ঞান বলিয়া প্রতীয়মান হয় না,

যে চক্ষু কোমল বলিয়া তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত দ্বারস্বরূপ চক্ষুর পাতা রহিয়াছে? যখন চক্ষুর ব্যবহার আবশ্যিক, তখন উহা উন্মীলিত হয়, আবার নিদ্রাকালে উহা নিম্নীলিত থাকে? বায়ু যাহাতে চক্ষুর অনিষ্ট করিতে না পারে, তজ্জন্ত ছাঁকনীর ঞায় পক্ষ সৃষ্ট হইয়াছে। কপাল হইতে ঘর্ষ পড়িয়া যাহাতে চক্ষুর ক্লেশ উৎপাদন না করে, তহুদেগ্ণে চক্ষুর উপরিভাগে আচ্ছাদক হইয়া জয়ুগল রহিয়াছে। কর্ণ সকল প্রকার শব্দ গ্রহণ করে, অথচ কদাপি অवरুদ্ধ হয় না। প্রাণীমাত্রেরই সম্মুখের দন্ত এমন ভাবে নিশ্চিত, যে উহা কর্তন করিবার উপযোগী, এবং পশ্চাতের দন্ত এপ্রকার, যে উহা সম্মুখের দন্ত হইতে খাণ্ড লইয়া তাহা চূর্ণ করে। জীব মুখ দিয়া বাঞ্ছিত খাণ্ড গ্রহণ করে, এজন্ত উহা চক্ষু ও নাসিকার নিকটে অবস্থিত; পাকস্থলী হইতে যাহা নিঃসারিত হয়, তাহা গুল্কারজনক; এজন্ত তাহার প্রণালী ভিন্নমুখী, উহা ইন্ডিয়গ্রাম হইতে যথাসম্ভব দূরে স্থাপিত হইয়াছে। দূরদৃষ্টির সহিত এই যে এতগুলি ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, এগুলি আকস্মিক, না জ্ঞানের ক্রিয়া, তদ্বিষয়ে কি তোমার সংশয় আছে?”

“না, না, জেয়সের নামে বলিতেছি, একটুকুও সংশয় নাই; অপিচ, যে ঐ বিষয়গুলি এইরূপে দর্শন করে, তাহার নিকটে উহা অবশ্যই কোনও জ্ঞানবান স্রষ্টার রচনা বলিয়াই প্রতিভাত হয়, যিনি জীবকে ভালবাসেন।”

“তার পর, তিনি যে মানবের অন্তরে সন্তানোৎপাদনের কামনা, এবং জননীর হৃদয়ে সন্তানপালনের আকাঙ্ক্ষা দিয়াছেন; আর তিনি যে প্রতিপালিত সন্তানদিগের প্রাণে জীবনের প্রতি মমতা ও মৃত্যুর প্রতি মহৎ ভয় সঞ্চারিত করিয়াছেন, (তৎসম্বন্ধে তুমি কি বলিতে চাও)?”

“‘জীব বাঁচিয়া থাকুক,’ ইহাই ষাহার অভিপ্রায়, এগুলি নিশ্চয়ই এইরূপ একজনের কৌশল।”

“তোমার কি বোধ হয়, যে তোমাতে জ্ঞানময় কিছু বর্তমান আছে?”

“আচ্ছা, জিজ্ঞাসা কর, আমি উত্তর দিতেছি।”

“তুমি কি ভাব, যে (তোমার বাহিরে) জ্ঞানময় কোথাও কিছু নাই? তুমি তো জ্ঞান, যে তোমার এই দেহে তুমি এই বিশাল ক্ষিতির কি ক্ষুদ্র

অংশ, এবং বিপুল বারির কি সামান্য অংশই প্রাপ্ত হইয়াছে ! অজ্ঞাত উপাদানগুলিও বৃহৎ—তোমাকে স্বীকার করিতেই হইবে, যে প্রত্যেকটির অণুপরিমাণ অংশ লইয়া তোমার দেহখানি রচিত হইয়াছে। তবে তুমি কি মনে করে, যে, (জগতে) অল্প কোথাও জ্ঞান নাই, কেবল তুমিই দৈবক্রমে উহা আত্মসাৎ করিয়াছ ? আর এই যে অতি বিশাল ও অসংখ্য জড়পিণ্ডসমূহ, তাহা তোমার মতে একটা অজ্ঞানতা দ্বারাই সৃষ্টিভাবে বিধৃত রহিয়াছে ?”

“না, জগতের অত্র জ্ঞানময় কিছুই নাই ; কেন না, সংসারে যাহা রচিত হয়, আমি যেমন তাহাব রচককে দেখিতে পাই, সে প্রকার (বিশ্বের) কর্তা কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না।”

“বেশ, কিন্তু যে-আত্মা তোমার দেহের কর্তা, তুমি তো তোমার সেই আত্মাকেও দেখিতে পাও না। এই রূপে বিচার করিলে তোমাকে বলিতে হইবে, যে তুমি বুদ্ধিপূর্বক কিছুই কর না, প্রত্যুত সকলই দৈববশে করিয়া থাক।”

আরিস্টটলিস বলিলেন, “সোক্রেটিস, আমি দেবগণকে অবজ্ঞা করি না ; কিন্তু আমার বিবেচনায় তাঁহারা এত বড়, যে আমাদের সেবার তাঁহাদিগের কোনই প্রয়োজন নাই।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “কিন্তু তাঁহারা তোমার সেবার পক্ষে যত বড়, ততই তোমার অধিকতর পূজার পাত্র।”

“নিশ্চয় জানিও, যে আমি যদি মনে করিতাম, যে দেবতারা মানবের বিষয়ে ভাবেন, তবে আমি তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিতাম না।”

“তবে, তুমি কি বিশ্বাস কর না, যে তাঁহারা (মানুষের বিষয়ে) ভাবেন ? প্রথমতঃ, তাঁহারাষ্ট সমুদায় প্রাণীর মধ্যে একা মানুষকে ঋজু করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। এই ঋজুতাই মানুষকে সম্মুখে দূরতর বস্তু দেখিতে এবং উর্কে সমুদায় পদার্থ উত্তমতর রূপে অবলোকন করিতে সমর্থ করে ; আর শরীরের যে-ভাগে তাঁহারা চক্ষু, কর্ণ ও মুখ স্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে এই জন্তই অল্প অনিষ্টপাত হয়। তৎপরে, অপর জন্তুদিগকে তাঁহারা শুধু পদ দিয়াছেন, তৎসাহায্যে তাহারা কেবল চলিয়া বেড়াইতে

পারে ; মানুষকে তাঁহারা হস্তও প্রদান করিয়াছেন ; আমরা যে-সকল কৰ্মের প্রসাদে অশ্রান্ত প্রাণী অপেক্ষা অধিকতর সুখী, হস্তের সাহায্যেই তাহার অধিকাংশ সম্পন্ন হইয়া থাকে । অধিকন্তু, সকল জীবেরই জিহ্বা আছে বটে, কিন্তু দেবগণ শুধু মানুষের জিহ্বাই এপ্রকার গঠন করিয়াছেন, যে এক এক সময়ে মুখের এক এক ভাগ স্পর্শ করিয়া আমরা শব্দ উচ্চারণ করিতে পারি, এবং পরস্পরের নিকটে ইচ্ছামত সকলই প্রকাশ করিতে সমর্থ হই । তাঁহারা অশ্রান্ত জীবকে কামমুখ বৎসরের বিশেষ ঋতুতে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু আমাদেরকে উহা জরা পর্য্যন্ত সন্তোষ করিবার অধিকার দিয়া রাখিয়াছেন । ঈশ্বর কেবল দেহের ব্যবস্থা করিয়াই সন্তুষ্ট হন নাই ; অপিত মানুষের মধ্যে তাহার শ্রেষ্ঠ ধন আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন—ইহাই তাঁহার মহত্তম দান । যে-দেবগণ এই সুবিশাল ও পরম সুন্দর নিখিল বিশ্বকে সুবিশ্লস্ত করিয়া রাখিয়াছেন, প্রথমতঃ, অশ্রু কোন্ জীবের আত্মা জানিতে পারিয়াছে, যে তাঁহারা বিচ্যুত আছেন ? প্রাণিজগতে মানব ভিন্ন অশ্রু কোন্ জাতি দেবগণের অর্চনা করে ? কোন্ প্রাণীর এমন আত্মা আছে, যাহা মানবাত্মা অপেক্ষা ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শীত, গ্রীষ্ম হইতে আপনাকে অধিকতর রক্ষা করিতে পারে ? যাহা রোগের প্রতীকার, ব্যায়াম দ্বারা বললাভ, এবং জ্ঞানার্জনে শ্রম করিতে অধিকতর সমর্থ ? যে আত্মা যাহা কিছু দেখিয়াছে, যাহা কিছু শুনিয়াছে, যাহা কিছু শিক্ষা করিয়াছে, তাহা স্মরণ রাখিতে অধিকতর সূক্ষম ? তোমার নিকটে কি ইহা অতি উজ্জ্বল রূপে প্রতীয়মান হইতেছে না, যে, অশ্রু সমুদায় জীবের তুলনায় মানুষ দেবতুল্য জীবন যাপন করে ; এবং তাহারা স্বভাবতঃ দেহ ও আত্মা, উভয় সম্পর্কেই তাহাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ? কারণ, কোন প্রাণীর যদি বৃষের মত দেহ ও মানুষের মত বুদ্ধি থাকিত, তবে সে অভিপ্রেত কৰ্ম সম্পাদন করিতে পারিত না ; পুনশ্চ, যে-সকল জন্তুর হস্ত আছে, কিন্তু জ্ঞান নাই, তাহারা অপর জীব অপেক্ষা অধিক কিছুই লাভবান হয় নাই । আর তুমি এই উক্ত বিষয়ে অধিকতর সোভাগ্যশালী হইয়াও ভাবিতেছ, যে দেবতারা তোমার প্রতি উদাসীন ? তবে কি করিলে তুমি বিশ্বাস করিবে, যে তাঁহারা তোমার বিষয়ে ভাবেন ?”

আরিষ্টটলিস বলিলেন, “তুমি বলিয়া থাক, যে তাঁহারা তোমার নিকটে দৈববাণী প্রেরণ করেন ; কি করা উচিত, এবং কি করা অসুচিত, এ বিষয়ে যখন তাঁহারা আমাকেও আদেশ প্রেরণ করিবেন, (তখন আমি বিশ্বাস করিব।)”

সোক্রাটীস কহিলেন, “আর্থানোয়েরা যখন দৈববাণী প্রার্থনা করে, এবং তদনুসারে যখন দেবতারা তাহাদিগকে বাণী প্রেরণ করেন, তুমি কি মনে কর না, যে তখন তাঁহারা তাহা তোমাকেও প্রেরণ করেন ? অথবা, যখন তাঁহারা প্রাকৃতিক বিপর্যয় দ্বারা গ্রীকদিগকে কিংবা সমগ্র মানবজাতিকে আসন্ন বিপদ জ্ঞাপন করেন, তখন তাঁহারা একা তোমাকেই বর্জন করিয়া কেবল তোমাব প্রতিই একেবারে উদাসীন থাকেন ? তুমি কি বিবেচনা কর, যে, দেবগণের যদি প্রকৃতই মানবের মঙ্গল ও অমঙ্গল করিবার শক্তি না থাকিত, তবে তাঁহারা মানব-হৃদয়ে এই বিশ্বাস নিহিত করিতেন যে, তাঁহারা মানুষের মঙ্গল ও অমঙ্গল করিতে সমর্থ ? আর, মানুষ যদি নিয়তই তাঁহাদিগের দ্বারা প্রবঞ্চিত হইত, তবে তাহারা এই প্রবঞ্চনা বুঝিতে পারিত না ? তুমি কি দেখিতেছ না, যে, মানবকুলে প্রাচীনতম ও বিজ্ঞতম সমাজ, পুরী ও জাতিসমূহই দেবগণের প্রতি সর্বাধিক ভক্তিম্যান, এবং মানবের যে-যুগ জ্ঞানে উন্নততম, সেই যুগই দেবারাধনায় অধিকতম অমুরক্ত ? হে সোম্য, ভাবিয়া দেখ, যে তোমার আত্মা (Nous) তোমার দেহের মধ্যে থাকিয়া উহাকে ইচ্ছানুরূপ ব্যবহার করিতেছে। অতএব তোমার ইহাই মনে করা কর্তব্য, যে, বিশ্বজনীন জ্ঞান বিশ্বের সর্বত্র বর্তমান থাকিয়া বিশ্বের সমুদায় ব্যাপার নিজের আভির্ভূতি অনুসারে পরিচালনা করিতেছে। তোমার এরূপ মনে করা কর্তব্য নয়, যে তোমার চক্ষু বহুক্রোশ ব্যাপিয়া দৃষ্টিকে প্রেরণ করিতে পারে, আর ঈশ্বরের চক্ষু যুগপৎ সমুদায় দর্শন করিতে অক্ষম। তোমার ইহাও মনে করা উচিত নয়, যে, তোমার আত্মা এখানকার ও মিশরের ও সিসিলীর সকল বিষয় ভাবিতে পারে, অথচ ঈশ্বরের জ্ঞান যুগপৎ সকলের ভাবনা ভাবিতে সমর্থ নহে। তুমি যেমন মানুষের সেবা করিয়া জানিতে পার, কোন্ মানুষ তোমার সেবা

করিতে ইচ্ছুক, উপকার করিয়া বৃদ্ধিতে পার, কে তোমার প্রত্যাশা করিবে, এবং পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হও, কোন্ কোন্ ব্যক্তি বুদ্ধিমান, তেমনি যদি দেবগণকে পূজা করিয়া পরীক্ষা করিতে চাও, যে, মানবের অপরিজ্ঞাত ব্যাপারে তাঁহারা তোমাকে উপদেশ দিবেন কি না, তবে তুমি বৃদ্ধিতে পারিবে, যে ঈশ্বর কেমন, এবং তাঁহার শক্তি কি প্রকার ; (তখন তুমি বৃদ্ধিবে,) যে, তিনি যুগপৎ সমুদায় দর্শন করেন ও সমুদায় শ্রবণ করেন ; এবং তিনি সর্বত্র বিজ্ঞান আছেন, ও সমকালে সকলের যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিতেছেন।”

চতুর্থ প্রকরণ

দেবগণের প্রতি ভক্তি

এয়ুথুডীমসের সহিত কথোপকথন

(Book IV. Chapter 3)

সোক্রাটীসের সহচরগণ চতুর বক্তা, দক্ষ কর্মী, ও নিপুণ শিল্পী হইবে, এজন্য তিনি দ্বরাঙ্কিত হইতেন না ; কিন্তু তিনি মনে করিতেন, যে এই সকল গুণ উপার্জন করিবার পূর্বে তাহাদিগের সংযম শিক্ষা করা কর্তব্য ; কেন না, তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে, যাহারা ঐ গুণগুলি লাভ করিয়াছে, তাহারা সংযম ব্যতিরেকে অধিকতর অত্যাচারী ও পাপকর্মে অধিকতর পারদর্শী হইয়া থাকে। অতএব প্রথমেই তিনি সহচরদিগের চিন্তে দেবগণের প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার করিতে প্রয়াস পাইতেন। সোক্রাটীস কখন এ বিষয়ে অপরের সহিত আলাপ করিতেছিলেন, তখন যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ উহা বর্ণনা করিয়াছে ; কিন্তু এয়ুথুডীমসের সহিত কথোপকথনের সময়ে আমি নিকটে বর্তমান ছিলাম ; তাহার মর্ম্ম প্রদত্ত হইল।

তিনি বলিলেন, “এয়ুথুডীমস, আমাকে বল তো, দেবগণ কেমন যত্নপূর্ব্বক মানবের সমুদায় অভাব পূরণ করিতেছেন, তাহা চিন্তা করিয়া দেখিবার কথা কি তোমার চিন্তে কখনও উদ্ভিত হইয়াছে ?”

সে বলিল, “না, জেশুসের দিব্য, কখনও হয় নাই।”

“কিন্তু তুমি তো জান, যে সর্বোপায়ে আমাদের আলোকের প্রয়োজন, এবং দেবগণ তাহা আমাদেরকে যোগাইতেছেন ?”

“হাঁ, নিশ্চয়ই জানি ; আমরা যদি আলোক না পাইতাম, তবে আমরা অন্ততঃ চক্ষু সঞ্চকে অন্ধের স্থায় হইতাম।”

“কিন্তু, আমাদের বিশ্রামের আবশ্যক আছে ; এজন্য তাঁহারা আমাদেরকে বিশ্রামের জন্য সর্বোত্তম কাল রাত্রি দিয়াছেন।”

“হাঁ, নিশ্চয়, এই দান কৃতজ্ঞতার যোগ্য।”

“তৎপরে, সূর্য্য জ্যোতির্ময় বলিয়া আমাদেরকে দিবসেব হোবাসমূহ ও অজ্ঞাত সমুদায় প্রদর্শন করিতেছে ; পক্ষান্তরে রাত্রি তমোময়ী বলিয়া এগুলি আমাদের উপলক্ষের পক্ষে উক্লহ ; এজন্য কি দেবতারা নিশাকালে তারারাজি প্রকাশমান করেন নাই, যাহা আমাদেরকে রাত্রির হোরাগুলি প্রদর্শন করে, এবং যাহার সাহায্যে আমরা অবশ্যকর্তব্য বহু কর্ম সম্পাদন করি ?”

“এ কথা সত্য।”

“চন্দ্রও আমাদের নিকটে শুধু রাত্রির নয়, কিন্তু মাসেরও বিভাগগুলি প্রকট করে ?”

“অবশ্য।”

সোক্রেটাস বলিলেন, “অপিচ, আমাদেরকে ঋতুর প্রয়োজন, এজন্য তাঁহারা পৃথিবী হইতে আমাদেরকে ঋতু প্রদান করিতেছেন, এবং তদন্থে যথোপযুক্ত ঋতুসমূহ নির্দ্ধারিত করিয়া রাখিয়াছেন ; এই ঋতুগুলি আমাদেরকে শুধু অপরিষাপ্ত ও সর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় আহাৰ্য্য নয়, কিন্তু আমরা যে-সকল ঋতু হইতে আনন্দ পাই, তাহাও যোগাইতেছে। দেবগণের এই দান সঞ্চকে তুমি কি বলিতে চাও ?”

এয়থুডীমস বলিল, “ইহাতে নিশ্চয়ই মানবের প্রতি প্রীতি প্রকাশ পাইতেছে।”

“তার পর, আমরা এমন বহুমূল্য জল প্রাপ্ত হইতেছি, যে ইহা পৃথিবী ও ঋতুগুলির সহিত মিলিত হইয়া আমাদের যাবতীয় প্রয়োজনীয় পদার্থ

উৎপাদন করিতেছে, উৎপাদনে সাহায্য করিতেছে, এবং স্বয়ং আমাদিগকেও পোষণ করিতেছে ; অপিচ, সমুদায় খাদ্যের সহিত মিশ্রিত হইয়া উহাকে আমাদিগের পক্ষে অধিকতর স্বাদু, সুপাচ্য ও হিতকর করিয়া দিতেছে। পরিশেষে, আমাদিগের জলের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক, এজন্য তাঁহারা আমাদিগকে একেবারে অপৰ্য্যাপ্ত জল ষোগাইতেছেন। এই দান সম্বন্ধে তোমার মত কি ?”

“ইহাও তাঁহাদিগের অনাগত-জ্ঞানের পরিচয়।”

“তৎপরে, তাঁহারা আমাদিগকে অগ্নি দিয়াছেন ; ইহা শীতে ও অন্ধকারে আমাদিগের বাহুব, এবং সকল শিল্পে, ও মাহুষ আপনায় জ্ঞান বাহা কিছু প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ব্যবস্থা করে, তাহাতে, আমাদিগের সহায় ; আমরা সংক্ষেপে বলিতে পারি, যে, জীবনের পক্ষে যে-সকল বস্তু আবশ্যিক, তন্মধ্যে মাহুষ বাহুনীয় কোন পদার্থই অগ্নি ভিন্ন প্রস্তুত করিতে পারে না। দেবগণের এই দান সম্বন্ধে তুমি কি ভাবিতেছ ?”

“ইহাও তাঁহাদিগের মানবপ্রীতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।”

[“আবার, তাঁহারা আমাদিগকে এমন অগাধ বায়ুমণ্ডল দ্বারা বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছেন, যে উহা শুধু আমাদিগের রক্ষক ও জীবনধারণের উপায় নহে ; কিন্তু উহা আমাদিগকে আপনায় শক্তিতে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে সমর্থ করে, এবং উহার সাহায্যে আমরা অৰ্ণবপথে নানা দিগদেশে গমন করিয়া বিদেশে পরস্পরের নিকট হইতে আহাৰ্য্য আহরণ করিতে সক্ষম হই। ইহা কি অত্যাস্চর্য্য করুণা নয় ?”

“হী, ইহা অনির্কচনীয়।”]

সোক্রাটীস বলিলেন, “গুনস্চ, যখন শীতকালে সূর্য্য (অয়নাস্তে) আমাদিগের অভিমুখী হয়, তখন উহা নিকটে আসিয়া কতকগুলি বস্তু পরিপক করে, এবং অপর যে-সকল বস্তুর পাকিবার কাল উত্তীর্ণ হইয়াছে, সেগুলিকে শুষ্ক করিয়া ফেলে ; এই সকল কার্য্য সম্পাদন করিয়া সূর্য্য অধিকতর নিকটে আগমন করে না ; প্রত্যুত সে প্রত্যাবর্তন করিতে থাকে, যেন, আমাদিগকে প্রয়োজনাতিরিক্ত উত্তাপ দিয়া বাহাতে আমাদিগের অহিত না করে, তজ্জন্য সে সাবধান রহিয়াছে ; আবার, যখন

প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে সূর্য্য এমন স্থানে উপনীত হয়, যথা হইতে আরও দূরে চলিয়া গেলে ইহা একেবারে নিশ্চিত যে আমরা শীতে জমিয়া যাইব, তখন পুনরায় (অন্ননাস্ত্রে) সে আমাদের দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে, এবং আকাশের ঠিক সেই ভাগে আবর্তন করিতে থাকে, যেখানে সে আমাদের সর্ব্বাপেক্ষা অধিক হিতসাধন করিতে সমর্থ হইবে। এ বিষয়ে তুমি কি বল ?”

এষুথুডীমস বলিল, “জেয়ুসেব দিব্য, এসমস্তও সর্ব্বতোভাবে মানবের জন্তই হইতেছে বলিয়া বোধ হইতেছে।”

“তৎপরে, (ইহাও স্পষ্ট, যে যদি শীত ও গ্রীষ্ম সহসা উপস্থিত হইত, তবে আমরা তাহা সহিতে পারিতাম না, এজ্ঞ) সূর্য্য এত আন্তে আন্তে দূরে চলিয়া যায়, যে আমরা কখন প্রবল শীত ও কখন প্রবল গ্রীষ্মের মধ্যে আসিয়া পড়ি, তাহা বুঝিতেই পারি না। এ সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি ?”

“আমি ভাবিতেছি, যে মানবের হিত সাধন ছাড়া দেবতাদিগের আর কোনও কাজ আছে কি না; শুধু এই চিন্তা আমাকে একটা সমস্তার ফেলিয়াছে, যে অস্ত্রাস্ত্র জীবও এই সকল দয়ার ভাগ পায়।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “তবে ইহাও কি স্পষ্ট নয়, যে অস্ত্রাস্ত্র জীব মানবের জন্তই উৎপন্ন ও পরিপুষ্ট হয়? কারণ, অস্ত্র কোন জীব ছাগ, মেঘ, গো, অশ্ব, গর্দভ এবং অস্ত্রাস্ত্র জন্ত হইতে মানুষের মত এত অধিক উপকার লাভ করে? আমার মনে হয়, যে মানুষ তরলতা অপেক্ষাও এই সকল প্রাণী হইতে অধিকতর উপকার প্রাপ্ত হইতেছে; অন্ততঃ তাহারা উহাদিগের অপেক্ষা ইতর প্রাণীর দ্বারা কম পুষ্ট ও লাভবান হয় না; কেন না, মানবজাতির এক বিশাল বংশ পৃথিবী হইতে উৎপন্ন দ্রব্য খাণ্ডরূপে ব্যবহার করে না; তাহারা গোমেবাদি পশুর দুগ্ধ, পণির ও মাংস খাইয়া প্রাণধারণ করে; এবং সকল লোকেই কার্য্যোপযোগী ইতর জন্তুগুলিকে পোষ মানাইয়া ও পালন করিয়া যুদ্ধ ও অপরাপর নানা কার্য্যের সহায়রূপে ব্যবহার করে।”

এষুথুডীমস বলিল, “আমি তোমার এ কথাও স্বীকার করিতেছি; কেন না, আমি দেখিতেছি, যে কতকগুলি পশু আমাদের অপেক্ষা

অনেক অধিক বলবান হইলেও মানুষের এমন অনুগত হইয়া উঠিয়াছে, যে তাহার। যে-কাৰ্য্য ইচ্ছা সেই কাৰ্য্যে তাহাদিগকে খাটাইতেছে ।”

“তৎপরে, (যেহেতু সুন্দর ও হিতকর পদার্থের সংখ্যা বহু, এবং তাহার। পরস্পর বিভিন্ন, এজন্ত) দেবগণ মানবকে প্রত্যেকটির উপযোগী ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, যদ্বারা আমরা ঐ সকল পদার্থ হইতে সর্বপ্রকার উপকার সম্ভোগ করি ; অপিচ, তাঁহারা আমাদের অন্তরে বৃদ্ধি নিহিত করিয়াছেন, যদ্বারা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়সমূহ সম্বন্ধে আমরা বিচার করি, এবং প্রত্যেক পদার্থ কোন্ পরিমাণে উপকারী, স্মৃতিশক্তির সাহায্যে তাহা অবধারণ করিতে পারি ; অপিচ, আমরা এমন অনেক উপায় উদ্ভাবন করি, যাহার সাহায্যে আমরা কল্যাণ সম্ভোগ ও অকল্যাণ পরিহার করিতে সমর্থ হই । অধিকন্তু তাঁহারা আমাদের বাকশক্তি প্রদান করিয়াছেন, যদ্বারা আমরা পরস্পরের নিকটে মনোভাব প্রকাশ কবি, পরস্পরকে বাঞ্ছিত সামগ্রীর অংশ দিই, এবং সকলে মিলিয়া সেই সমুদায় ভোগ করিয়া থাকি ; আবার উহার সাহায্যেই আমরা বিধি প্রণয়ন ও রাষ্ট্র সংগঠন করি । এই সকল দান সম্বন্ধে তোমাব কি মনে হয় ?”

“দেবগণ মানবের হিতকল্পে সর্বপ্রকারে অশেষ যত্ন করেন, ইহাই বোধ হইতেছে, সোক্রাটীস ।”

“পুনশ্চ দেখ, ভবিষ্যতে যাহা ঘটবে, তাহা আমাদের পক্ষে শুভ হইবে কি না, আমরা পূর্বে তাহা জানিতে পারি না ; এজন্ত দেবগণ এই সকল স্থলে আমাদের সহায় হইয়া রহিয়াছেন ; যাহারা দৈববাণীর সাহায্যে তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করে, তাহাদিগের নিকটে তাঁহারা ভবিষ্যৎ উদ্ঘাটিত করেন, এবং কোন্ উপায়ে সর্বোত্তম ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা তাহাদিগকে বলিয়া দেন । তুমি এ বিষয়ে কি বলিতে চাও ?”

“সোক্রাটীস, দেবগণ তোমাকে অল্প লোক অপেক্ষা অধিক প্রীতি করেন বলিয়া বোধ হইতেছে, কেন না, তোমার কি করা কর্তব্য, এবং কি করা কর্তব্য নয়, তাঁহারা বিনা জিজ্ঞাসাতেই তাহা তোমার নিকটে ব্যক্ত করিয়া থাকেন ।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “আমি যে সত্য কথাই বলিতেছি, তাহা তুমি নিজেও জানিতে পারিবে, যদি তুমি দেবগণের সাকার রূপ দেখিবার জ্ঞান প্রতীক্ষা না কর, এবং তাঁহাদিগের কার্য দেখিয়াই তাঁহাদিগকে ভক্তি ও পূজা করিয়া সন্তুষ্ট থাক। ভাবিয়া দেখ, যে স্বয়ং দেবতারাও আমাদের কাছে ইহাই প্রদর্শন করিতেছেন। কেন না, অজ্ঞাত যে-দেবগণ আমাদের কাছে ইষ্টধন প্রদান করিতেছেন, তাঁহারা আমাদের নিকটে প্রকাশিত হইয়া তাহার কিছুই প্রদান করেন না; আর, যিনি এই নিখিল বিশ্বকে বিদ্যুত ও নিয়মিত করিয়া রাখিয়াছেন—বাহার সকলই সূক্ষ্ম ও শুভ—এবং যিনি ইহাকে চিরকাল অক্ষয়, অন্তনুর ও অক্ষয় করিয়া রক্ষা করিতেছেন; এবং (বাহার শক্তিতে) ইহা মনন অপেক্ষাও দ্রুতগতিতে, দ্রুতপথে তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতেছে,—তিনি তাঁহার মহিমোজ্জ্বল সৃষ্টির মধ্যেই প্রকাশমান হইতেছেন, কিন্তু বিশ্বের নিয়ন্ত্রারূপে বিরাজমান থাকিয়াও তিনি আমাদের নিকটে অদৃশ্য রহিয়াছেন। আবার ভাবিয়া দেখ, যে, স্বর্গ্য সকলের নিকটেই প্রকাশিত হইয়া আছে; কিন্তু মানুষ যে অবিচ্ছেদে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিবে, সে তাহা সঙ্গ করিতে পারে না; যদি কেহ স্থির ভাবে তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিতে চেষ্টা করে, তবে স্বর্গ্য তাহার দৃষ্টিশক্তি হরণ করে। তুমি দেখিবে, যে, দেবগণের অমুচরেরাও দৃষ্টির অগোচর; কারণ, (দৃষ্টান্তরূপ বলা বাইতে পারে,) বজ্র স্পষ্টই উজ্জ্বল হইতে নিঃকিন্তু হয়, এবং বাহার উপরে পতিত হয়, তাহাকেই পন্নাত্তব করে; কিন্তু ইহা যখন আগমন করে, যখন আঘাত করে, যখন প্রস্থান করে, তখন, কোন অবস্থাতেই দৃষ্টিগোচর হয় না। বাতাসমূহও অদৃশ্য, যদিচ তাহাদিগের ক্রিয়া আমাদের নিকটে প্রকট, এবং আমরা তাহাদিগের গতি বুঝিতেও সমর্থ হই। পুনশ্চ, মানুষের মধ্যে যদি দৈবত কিছু থাকে, তবে তাহা তাহার আত্মা; আত্মা যে আমাদের মধ্যে থাকিয়া রাজত্ব করিতেছে, ইহা স্পষ্ট; কিন্তু আত্মা স্বয়ং অদৃশ্য। অতএব তোমার কর্তব্য এই, যে, এই সমস্ত অমুখ্যান করিয়া তুমি আর অদৃশ্য দেবগণের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিবে না, প্রত্যুত তাঁহাদিগের

ক্রিয়াকলাপে তাঁহাদিগের শক্তির পরিচয় পাইয়া দৈবতকে ভক্তি করিবে।”

এয়ুথুডীমস বলিল, “সোক্রেটিস, আমি উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিতেছি, যে আমি দৈবতকে কণামাত্রও অবহেলা করিব না; কিন্তু আমি ইহা ভাবিয়া ত্রিম্মাণ হইতেছি, যে আমার বোধ হইতেছে, আমরা দেবগণের নিকটে যে উপকার পাই, মানুষের মধ্যে এক জনও যথোচিত কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার প্রতিদান দিতে পারে না।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “কিন্তু সেজ্ঞ ত্রিম্মাণ হইও না, এয়ুথুডীমস, কারণ, তুমি জান, যে, যখন কেহ ডেল্ফির দেবতাকে জিজ্ঞাসা করে, কিরূপে সে দেবগণের প্রসন্নতা সম্পাদন করিবে, তখন তিনি উত্তর দেন, ‘তোমার রাষ্ট্রের বিধি অনুসারে’; এবং সর্বত্রই এই বিধি প্রচলিত আছে, যে প্রত্যেকেই আপনার শক্তির অনুরূপ নৈবেদ্য দ্বারা দেবগণের সন্তোষ বিধান করিবে। অতএব তাঁহারা স্বয়ং যেরূপ আদেশ করিতেছেন, তদ্রূপ কার্য করা ভিন্ন, মানুষ আর কোন্ প্রকারে অধিকতর সুন্দরভাবে ও অধিকতর ভক্তির সহিত দেবগণের পূজা করিতে পারে? কিন্তু আমাদের যতখানি শক্তি আছে, কিছুতেই তদপেক্ষা কম করা কর্তব্য নহে; কেন না, যখন কেহ এই প্রকার (স্বীয় শক্তির তুলনায় দেবপূজার লাঘব) করে, তখন ইহাই উজ্জলরূপে প্রতিভাত হয়, যে, সে দেবগণকে শ্রদ্ধা করে না। কিন্তু যে-ব্যক্তি দেবগণের পূজায় আপনার শক্তি অপেক্ষা এক তিলও ন্যূনতা করে না, তাহার কর্তব্য এই, যে, সে মহত্তম বাঞ্ছিত পদার্থের অধিকারী হইবে বলিয়া আশঙ্ক ও আশায়িত হইবে; যেহেতু, ঐহারা মহত্তম কল্যাণ করিতে সমর্থ, তাঁহাদিগের নিকটে উপকারের প্রত্যাশা করিয়া মানুষ যেমন সুবুদ্ধির পরিচয় দেয়, এমন (সুবুদ্ধির পরিচয়) সে অল্প কাহারও নিকটে আশা করিয়া দেয় না; এবং তাঁহাদিগের প্রসন্নতা সম্পাদন করিয়া সে যেমন সুবুদ্ধির পরিচয় দেয়, এমনও আর কিছুতেই দিতে পারে না। মানুষ যথাসাধ্য তাঁহাদিগের অনুরূপ থাকিয়া তাঁহাদিগকে যেমন

প্রসন্ন রাখিতে পারে, কোন্ উপায়ে তাঁহাদিগকে তদপেক্ষা অধিকতর প্রসন্ন করিতে সমর্থ হইবে ?”

সোক্রেটীস এই প্রকার উপদেশ দিয়া এবং স্বয়ং তদনুরূপ আচরণ করিয়া সহচরদিগকে অধিকতর সংযমী ও ভক্তিমান করিয়া গড়িয়া তুলিতেন।

ইতি সোক্রেটীসের জীবনচরিত ও উপদেশ

দ্বিতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ

সমাপ্তস্মারং “সোক্রেটীস”-ইত্যাত্মো গ্রন্থঃ



সোক্রেটিস



তৃতীয় ভাগ



সোক্রেটিসের উপদেশ

জেনফোন-প্রণীত “সোক্রেটিসের জীবনস্মৃতি” (Apomnē-
moneumata Sōkratous) ও “পানপর্ব”
(Symposion) হইতে সঙ্কলিত।

সোক্রেটীসের উপদেশ

প্রথম অধ্যায়

জ্ঞানচর্চা

প্রথম প্রকরণ

শিক্ষাব্রতের আদর্শ

সফিষ্ট আন্টিফোনের সহিত কথোপকথন

(Memorabilia, Book I. Chapter 6) ।

সফিষ্ট আন্টিফোনের সহিত সোক্রেটীসের যে-সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাঁহার প্রতি স্মৃতিচার করিতে হইলে সেগুলি বর্জন করা উচিত হইবে না। একদা আন্টিফোন সোক্রেটীসের সহচরগণকে তাঁহার নিকট হইতে হরণ করিবার উদ্দেশ্যে তাঁহার নিকটে আসিয়া উহাদিগের সমক্ষেই বলিলেন,—“সোক্রেটীস, আমি ভাবিয়াছিলাম, যে যাহারা তত্ত্বজ্ঞানের চর্চা করে, তাহারা অপরের অপেক্ষা সুখী হইবে ; তুমি কিন্তু, আমার বোধ হয়, তাহার বিপরীত ফলই লাভ করিয়াছ। কেন না, তুমি এমন জীবনই যাপন করিতেছ, যে কোন দাসও তাহার প্রভুর আশ্রয়ে সে প্রকার জীবন যাপন করিতে সক্ষম হইবে না। তুমি অতি নিকট খাদ্য আহার ও অতি নিকট পানীয় পান করিয়া থাক ; তুমি যে-বস্ত্র পরিধান কর, তাহা যে শুধু অপকৃত, তাহাই নয়, কিন্তু তাহা শীতে ও গ্রীষ্মে এক ; তুমি বিনা পাতুকায় ও বিনা অন্তরন্ধায় সারা বৎসর কাটাইতেছ। তুমি অর্থ গ্রহণ কর না—যে অর্থ পাইলে লোকে আত্মাদিত হয়, এবং যাহা অর্থস্বামীকে সুখে ও স্বচ্ছন্দে বাস করিতে সমর্থ করে। অজ্ঞাত ব্যবসায়ের শিক্ষকগণ যেমন শিষ্যদিগকে আপনাদিগের অহুকরণ করিতে শিক্ষা দেন, তেমনি তুমি যদি স্বীয়

সহচরদিগকে তোমার অনুকরণ করিতে শিক্ষা দেও, তবে তুমি আপনাকে ছুঃখের শিক্ষক বলিয়াই জ্ঞান করিও ।”

সোক্রাটীস এই কথাগুলির উত্তরে বলিলেন,—“আস্টিফোন, আমার বোধ হয়, তুমি ধরিয়া লইয়াছ, যে আমি এতই ছুঃখময় জীবন যাপন করিতেছি, যে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তুমি বরং মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবে, তথাপি আমার মত জীবন ধারণ করিবে না। এস, আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখি, তুমি আমার জীবনে কি কষ্টকর বলিয়া অনুভব করিতেছ। যাহারা অর্থ গ্রহণ করে, তাহারা যে-কার্যের জন্ত বেতন পাইয়াছে, তাহা সম্পাদন করিতে বাধ্য ; কিন্তু আমি অর্থ গ্রহণ করি না, সুতরাং যাহার সহিত আলাপ করিতে চাহি না, তাহার সহিত আলাপ করিতেও বাধ্য নই;—এই জন্ত কি ? না তুমি এই ভাবিয়া আমার জীবনযাপনের ধারাকে অবজ্ঞা করিতেছ, যে আমি তোমার অপেক্ষা কম স্বাস্থ্যপ্রদ ও বলকর খাদ্য আহরণ করি ? অথবা আমার আহাৰ্য্য দুর্লভ ও মহার্ঘ, অতএব তোমার আহাৰ্য্য অপেক্ষা সংগ্রহ করা কঠিন ? না তুমি তোমার জন্ত যে-খাদ্য আহরণ কর, তাহা তোমার পক্ষে যেমন স্বাচ্ছন্দ্য, আমি আমার জন্ত যে-খাদ্য আহরণ করি, তাহা আমার পক্ষে তেমন স্বাচ্ছন্দ্য নহে ? তুমি কি জান না, যে, যে-ব্যক্তি পরম প্রীতির সহিত ভোজন করে, তাহার পক্ষে ব্যঞ্জন অতি অল্পই আবশ্যিক ; এবং যে পরম প্রীতির সহিত পান করে, সে, তাহার যে-পানীয় আছে, তদ্ব্যতীত অল্প কোনও পানীয়ই চাহে না ? তুমি জান, যে যাহারা বস্ত্র পরিবর্তন করে, তাহার শীত ও তাপের জন্ত বস্ত্র পরিবর্তন করে ; এবং যাহারা পাদুকা পরে, তাহারা পদদ্বয়ের ক্রেশ-নিবন্ধন যাহাতে চলিতে অশক্ত না হয়, এই জন্তই পাদুকা পরে ; কিন্তু তুমি ! কি কখনও দেখিয়াছ, যে আমি শীতের জন্ত অস্ত্রের অপেক্ষা অধিক গৃহে আবদ্ধ রহিয়াছি ? কিংবা উত্তাপের জন্ত ছায়া লইয়া অপরের সহিত লড়াই করিয়াছি ? অথবা পদদ্বয়ের বস্ত্রাঘাতঃ, যেখানে যাইতে চাহিয়াছি, তথায় হাঁটিয়া যাইতে পারি নাই ? তুমি কি জান না, যে, যাহারা স্বভাবতঃ দুর্বল, তাহারা শারীরিক ব্যায়াম দ্বারা যে যে অঙ্গের পরিচালনা করে, যাহারা উহা

পরিচালনা কবে না, সেই সেই অঙ্গে তাহাদিগের অপেক্ষা সবলতর হইয়া উঠে, এবং তাহাবা সহজে ব্যায়ামেব শ্রম সহিতে পারে? তুমি কি মনে কর না, যে আমি, দেহের পক্ষে যাহাই ঘটুক না কেন, সর্বদা তাহা সহ করিবার জ্ঞান ব্যায়াম দ্বারা দেহকে সুপটু করিয়া তুলিয়াছি, এবং এজন্য, তুমি যে মোটেই ব্যায়াম কর না, তোমাৰ অপেক্ষাসকলই অনায়াসে সহ করিতে পারিতেছি? আমি যাহাতে উদর বা নিদ্রা কিংবা অপব ইঞ্জির-সুখের দাস না হই, তদুদ্দেশ্যে তুমি আব কোন সফলতর উপায় কল্পনা করিতে পার?— আমার ঐ সমুদায় অপেক্ষা মধুবতব এমন কতকগুলি বস্তু আছে, যাহা কেবল সন্তোষেব মুহূর্ত্তেই আনন্দ দান কবে না, কিন্তু নিয়ন্তই ইষ্ট সাধন কবিবে বলিয়া আশায় প্রাণকে পূর্ণ রাখে; (তুমি ইহা অপেক্ষা কোনও সফলতর উপায় দেখাইয়া দিতে পার কি?) তুমি ইহাও জান, যাহারা ভাবে, যে তাহাবা কোন বিষয়েই কৃতকার্য হইল না, তাহারা নিরানন্দ থাকে; কিন্তু যাহাবা মনে কবে, যে তাহারা তাহাদিগেব কৃষিকার্যে বা নাবিকেব কৰ্মে, কিংবা তাহাবা অল্প যে-কোনও ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহাতেই সফল প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারা স্বীয় কৃতকার্যতায় আনন্দে পরিপূর্ণ হয়। কিন্তু তুমি কি মনে কর, তুমি নিজে দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছ, এবং উত্তমতর বস্তু প্রাপ্ত হইতেছ,—এই চিন্তায় যে-সুখ আছে, ঐ সকল কৰ্ম হইতে তেমন সুখ পাওয়া যায়? আমি তো এই প্রকার চিন্তাতেই কাল যাপন করিতেছি।

“কিন্তু যদি বন্ধুদিগেব বা স্বদেশের হিত সাধন করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তবে কাহার হিতসাধনে তৎপর হইবাব অধিকতর অবসর ঘটিবে?—যে আমার জ্ঞান জীবন যাপন করে, তাহার? না তুমি যাহাকে সুখ বলিয়া বিবেচনা কর, যে সেই সুখ সন্তোষে রত থাকে, তাহার? উভয়ের মধ্যে কে অবলীলাক্রমে যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হইবে?—যে-ব্যক্তি মহার্ঘ আহাৰ্য্য ভিন্ন প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, সে? না যে-ব্যক্তি যাহা পায়, তাহাতেই তৃপ্তি বোধ করে, সে? পুরী অবরুদ্ধ হইলে উভয়ের মধ্যে কে সহজে পরাজয় স্বীকার করিবে?—যে-ব্যক্তির এমন খাণ্ড না হইলে চলে না, যাহা সংগ্রহ করা একান্ত কঠিন, সে? না যাহা অক্লেশে

সংগৃহীত হইতে পারে, যে তাহা পাইয়াই সন্তুষ্ট থাকে, সেই ? ওহে আর্টিফোন, তুমি যেন এইরূপ ভাব বলিয়া বোধ হয়, যে বিলাসে ও ব্যয়-বাহুল্যেই সুখ নিহিত বহিয়াছে ; কিন্তু আমি মনে করি, যে মানুষের যখন কোন বস্তুরই প্রয়োজন থাকে না, তখনই সে দেবতুল্য হয় ; যাহার অভাব অত্যল্প, সে দেবতার নিকটতম । দেবপ্রকৃতি পূর্ণ, যে দেবপ্রকৃতির নিকটতম, সে পূর্ণতার নিকটতম ।”

আর একদিন আর্টিফোন সোক্রেটাসের সহিত আলাপ করিতে করিতে কহিলেন, “সোক্রেটাস, আমি তোমাকে শ্রায়ণরায়ণ বলিয়া বিশ্বাস করি, কিন্তু জ্ঞানী বলিয়া মোটেই বিশ্বাস করি না । আমার তো বোধ হয়, যে তুমি নিজেও তাহা জান ; কেন না, তোমার সাহচর্যের জন্ত তুমি কাহারও নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ কর না । অথচ তুমি যদি তোমার বস্ত্র বা বাসবাটী কিংবা অপর কোনও সম্পত্তি মূল্যবান্ জ্ঞান করিতে, তবে তাহা অপরকে বিনা মূল্যে তো দিতেই না, ববং তাহার উচিত মূল্য হইতে এক কপর্দকও কম গ্রহণ কবিতেনা । স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে তুমি যদি মনে করিতে, যে তোমাব সাহচর্যের কোনও মূল্য আছে, তবে তুমি ইহার উচিত মূল্য অপেক্ষা কম অর্থ চাহিতে না । অতএব, তুমি শ্রায়ণরায়ণ হইতে পার, যেহেতু, তুমি অর্থ-লোভে কাহাকেও প্রবঞ্চনা কর না ; কিন্তু তুমি জ্ঞানী হইতেই পার না, কেন না, (তুমি নিজেই স্বীকার করিতেছ, যে) তুমি যাহা জান, তাহার কোনই মূল্য নাই ।”

সোক্রেটাস ইহার উত্তরে বলিলেন, “আমাদিগের মধ্যে এই একটা মত প্রচলিত আছে, যে দৈহিক সৌন্দর্য্য ও জ্ঞান, উভয়ই, যেমন মহত্বাবে, স্তমনি হীনভাবে ব্যবহৃত হইতে পারে ; কারণ, যদি কেহ অর্থ পাইয়া, যে চাহে, তাহাকেই দৈহিক সৌন্দর্য্য বিক্রয় করে, তবে লোকে তাহাকে পুংশল কহে ; কিন্তু যদি কেহ এক ব্যক্তিকে সুন্দর ও সচ্চরিত্র ও প্রেমিক বলিয়া জানিয়া তাহার সহিত সখ্য স্থাপন করে, তবে সে বুদ্ধিমান্ বলিয়া পরিগণিত হয় । সেইরূপ, যাহারা অর্থ-বিনিময়ে, যে-কেহ চাহে, তাহাকেই জ্ঞান বিক্রয় করে, লোকে তাহাদিগকে সফিষ্ট অর্থাৎ একজাতীয় পুংশল কহে ; কিন্তু যদি কেহ, যাহাকে সে উপযুক্ত জ্ঞান করে, তাহাকে, সে

যাহা কিছু কল্যাণকর বলিয়া অবগত আছে, তাহা শিক্ষা দিয়া আপনার বন্ধু করিয়া লয়, তবে আমরাদিগের বিবেচনায় সুন্দর ও মহৎ পুরবাসীর পক্ষে যাহা শোভন, সেই ব্যক্তি তাহাই সম্পাদন করে। আন্টিফোন, এই জগত্ই অল্প লোকে যেমন উৎকৃষ্ট ঘোটক, বা কুকুর কিংবা পক্ষীতে আনন্দ পায়, আমি নিজে তেমনি উত্তম বন্ধু হইতে তদপেক্ষাও অধিক আনন্দ পাই। অপিচ, আমার যদি হিতকর কিছু জানা থাকে, তবে তাহাদিগকে তাহা শিক্ষা দিই; এবং অল্প যে-সকল উপায়ে আমি মনে করি, তাহারা ধর্ম্মে কিঞ্চিৎ উন্নতি লাভ করিবে, তৎসম্বন্ধেও তাহাদিগকে সুপরামর্শ প্রদান করি। তৎপবে, প্রাচীন কালের জ্ঞানী পুরুষদিগেব সঞ্চিত ধন—যাহা তাঁহারা পুস্তকে লিখিয়া বাঁখিয়া গিয়াছেন—আমি বন্ধুদিগের সহিত একত্র অমুশীলন ও অধ্যয়ন কবিয়া থাকি; যদি আমরা তাহাতে উৎকৃষ্ট কিছু দেখিতে পাই, তবে তাহা বাছিয়া বাধি; এবং (এইরূপে) আমরা পরস্পরেব প্রিয় হইতে পাবিলে, তাহা পবম লাভ বলিয়া গণনা করি।” (জেনফোন লিখিয়াছেন,) আমি এই কথাগুলি শুনিয়াছিলাম; আমার বোধ হইল, যে সোক্রেটীস নিজেও সুখী, এবং যাহারা তাঁহার উপদেশ শ্রবণ কবে, তাহাদিগকেও সুন্দর ও মহতের পথে লইয়া যাইতেছেন।

পুনশ্চ, একদিন আন্টিফোন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বাষ্ট্রিকর্ম্মের বোধ হয় কিছুই জান না; যদিচ বা জান, তুমি যখন নিজে বাষ্ট্রের সেবা কর না, তখন কি কবিয়া তুমি মনে কর, যে অপবকে রাষ্ট্রীয় কার্যের উপযোগী শিক্ষাদান কবিবে?” সোক্রেটীস তদন্তরে কহিলেন, “আন্টিফোন, আমি কোন্ উপায়ে বাষ্ট্রের অধিকতর সেবা করিতে পারিব?—আমি যদি একাকী রাষ্ট্রীয় কর্ম্মে রত থাকি, তাহা হইলে? না যাহাতে সর্ব্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোক বাষ্ট্র-পরিচর্য্যার উপযুক্ত হইতে পারে, তৎপক্ষে যদি যত্নবান হই, তাহাতে?”

দ্বিতীয় প্রকরণ

ভাল ও সুন্দর

আরিষ্টিপ্পসের সহিত কথোপকথন

(Book III. Chapter 8)

সোক্রেটিস পূর্বে একদিন আরিষ্টিপ্পসকে ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন ; সে একদা সোক্রেটিসের ভ্রম প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিল ; তিনি তখন সহচরগণের উপকার করিবার অভিপ্রায়ে তাহার জিজ্ঞাসার উত্তর দিলেন ; যাহারা সর্বদা সতর্ক থাকে, যে তাহারা যাহা বলে, তাহা যেন দুই অর্থে গৃহীত না হয়, তাহাদিগের শ্রায় নয়, কিন্তু যাহাদিগের নিশ্চিত বিশ্বাস আছে, যে তাহারা যাহা বলিতেছে, তাহাই সত্য, তাহাদিগের শ্রায় উত্তর দিলেন। সে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, যে তিনি ভাল কিছু জানেন কি না ; তাহার মংলবটা এই ছিল, যে যদি তিনি ঋণ, পানীয়, অর্থ, স্বাস্থ্য, বল, কিংবা বীৰ্য্য—এই প্রকার একটা কিছুর নাম করেন, তবে সে প্রমাণ করিবে, যে এগুলি কখন কখনও মন্দ হইয়াও দাঁড়ায়। কিন্তু সোক্রেটিস জানিতেন, যে যদি কোনও পদার্থ আমাদিগকে ক্লেশ দেয়, তবে আমরা তাহার বিরামের উপায় অন্বেষণ করি ; এজন্য যে-প্রকার উত্তর উৎকৃষ্ট, তিনি সেই প্রকার উত্তর দিলেন। তিনি বলিলেন, “তুমি কি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ, যে আমি জরের পক্ষে ভাল একটা কিছু জানি কি না ?” সে বলিল, “না, তা’ আমি জিজ্ঞাসা করি নাই।” “চক্ষুর পক্ষে ?” “না, তাহাও নয়।” “সুখের পক্ষে ?” “না, সুখের পক্ষেও নয়।” তিনি তখন বলিলেন, “যদি তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কর, যে আমি ভাল এমন একটা কিছু জানি কি না, যাহা কোন অবস্থার পক্ষেই ভাল নহে, তবে আমি তাহা জানি না, এবং জানিবার ইচ্ছাও করি না।”

পুনশ্চ আরিষ্টিপ্পস একদা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, যে তিনি সুন্দর কিছু জানেন কি না। তিনি উত্তর করিলেন, “হাঁ, অনেক।”

“সেগুলি সকলই কি পরস্পরের সদৃশ ?”

“কতকগুলি বরং যতদূর সম্ভব বিসদৃশ।”

“সে এক রকম ? সুন্দর কি সুন্দরের বিসদৃশ হইতে পারে ?”

“হাঁ, নিশ্চয় ; কেন না, যে-ব্যক্তি মন্থযুদ্ধেব পক্ষে সুন্দর, সে, যে-পুরুষ ধাবনের পক্ষে সুন্দর, তাহার বিসদৃশ। পবন, একটা ঢাল আশ্বরক্ষার পক্ষে সুন্দর, কিন্তু উহা শেলের বিসদৃশ ; শেল আবার সবলে ও সবেগে নিক্ষেপের পক্ষে সুন্দর।”

আরিষ্টটলস বলিল, “আমি যখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তুমি ভাল কিছু জান কি না, তখন যেমন উত্তর দিয়াছিলে, এখনও সেই প্রকার উত্তর দিতেছ।”

সোক্রেটাস বলিলেন, “কেন, তুমি কি মনে কর, যে ভাল এক বস্তু, এবং সুন্দর অত্র বস্তু ? তুমি কি জান না, যে সমুদায় পদার্থই, একবিধ লক্ষ্য সম্পর্কে ভাল ও সুন্দর ? প্রথমতঃ ধর ধর্ম (areté) ; ধর্ম যে কতকগুলি বস্তু সম্পর্কে ভাল, এবং অপর কতকগুলি বস্তু সম্পর্কে সুন্দর, তাহা নয় ; তৎপরে মানুষও সেই প্রকার একই লক্ষ্য সম্পর্কে ভাল ও সুন্দর বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। মানবেব দেহও একই লক্ষ্য সম্পর্কে ভাল ও সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হয় ; এইরূপ মানুষ অত্রাণ যে-সকল সামগ্রী ব্যবহার করে, সে সমস্তই যে-লক্ষ্যের জন্য অভিপ্রেত, সেই লক্ষ্য সম্পর্কে সুন্দর বলিয়া গণ্য।”

“তবে গোববের খুড়িও একটা সুন্দর জিনিস ?”

“জ্যেযুসের দিবা, নিশ্চয় ; এবং একটা সোণার ঢালও কুৎসিত হইতে পারে, যদি উদ্দিষ্ট কার্য সাধনের পক্ষে প্রথমটা সুচারুরূপে, এবং দ্বিতীয়টা বিশ্রীভাবে নিশ্চিত হয়।”

আরিষ্টটলস বলিল, “তাহা হইলে, তুমি কি বলিতেছ, যে একই পদার্থ সুন্দর ও কুৎসিত, দুই-ই হইতে পারে ?”

সোক্রেটাস বলিলেন, “হাঁ, নিশ্চয় ; আমি আরও বলিতেছি, যে একই বস্তু ভাল ও মন্দ, দুই-ই হইতে পারে ; কেন না, অনেক সময়ে, বাহা কুখার পক্ষে ভাল, তাহা জ্বরের পক্ষে মন্দ ; আবার বাহা জ্বরের

পক্ষে ভাল, তাহা ক্ষুধার পক্ষে মন্দ ; এবং অনেক সময়ে যাহা ধাবনের পক্ষে সুন্দর, তাহা মল্লযুদ্ধের পক্ষে কুৎসিত ; আবার যাহা মল্লযুদ্ধের পক্ষে সুন্দর, তাহা ধাবনের পক্ষে কুৎসিত। সমুদায় পদার্থই স্বীয় লক্ষ্য সাধনের উপযোগী হইলেই ভাল ও সুন্দর, এবং অমুপযোগী হইলেই মন্দ ও কুৎসিত।”

পুনরায় সোক্রেটিস যখন বলিলেন, যে, যে-সকল গৃহ সুন্দর, সেই সকল গৃহই প্রয়োজন সাধনের উপযোগী, তখন আমাব বোধ হইল, গৃহ কিরূপে নির্মিত হওয়া উচিত, তিনি তদ্বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন। তিনি বিষয়টির নিম্নোক্তরূপ বিচার করিলেন। “যে-ব্যক্তি আদর্শস্থানীয় গৃহ চাহে, তাহার কি উহা এমন ভাবে নির্মাণ করা কর্তব্য নহে, যে গৃহখানি একান্ত আরামদায়ক এবং বাসেব পক্ষে সাতিশয় উপযোগী হইতে পারে ?” শ্রোতৃবর্গ ইহা স্বীকার করিলে তিনি বলিলেন, “গৃহ যদি গ্রীষ্মকালে শীতল এবং শীতকালে উষ্ণ হয়, তবেই না উহা আরামদায়ক ?” যখন সকলেই একথা সায় দিল, তখন তিনি বলিলেন, “যে-সকল গৃহ দক্ষিণমুখী, তাহাতে কি সূর্য্য শীতকালে স্তম্ভখচিত বাবান্দাগুলি রৌদ্রে আলোকিত করে না, এবং গ্রীষ্মকালে আমাদের মস্তক ও ছাদেব উপর দিয়া চলিয়া যাইয়া আমাদের গায়ে ছায়া জোগায় না ? গৃহ এই প্রকার (শীতকালে রৌদ্র-তপ্ত এবং গ্রীষ্মকালে ছায়াশীতল) হইলেই যদি উত্তম হয়, তবে গৃহের দক্ষিণাংশ কি উচ্চতর স্থানে নির্মাণ করা কর্তব্য নহে, যাহাতে শীতকালে সূর্য্যকিরণ বাধা না পায় ? এবং উহা উত্তরাংশ কি নিম্নতর স্থানে নির্মাণ করা কর্তব্য নহে, যাহাতে শীতল বায়ু তদুপরি বেগে প্রবাহিত হইতে না পারে ? আমবা সংক্ষেপে বলিতে পারি, সেই গৃহই সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দর ও আরামদায়ক, যাহাতে গৃহস্থামী সকল ঋতুতেই আরামে আশ্রয় পায়, এবং আপনার ধন একান্ত নিরাপদে রক্ষা করিতে পারে। চিত্র ও সজ্জার উপকরণ আমাদের যত আনন্দ প্রদান করে, তদপেক্ষা অধিক আনন্দ হরণ করে।” তিনি বলিলেন, “মন্দির ও বেদি এমন স্থানে নির্মাণ করা উচিত, যথায় উহা দূর হইতে সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং যাহা দূরধিগম্য বলিয়া পৃথিব্যগণের পদধূলিতে নিম্নত মলিন হইয়া না যায়।

লোকে মন্দির ও বেদি দেখিয়াই প্রার্থনা করিবে, এবং শুদ্ধ থাকিয়া উহার সন্নিহিত হইবে, ইহাই অতীব মধুর।”

তৃতীয় প্রকরণ

কর্মদক্ষতা—জ্যামিতি—জ্যোতিষ ইত্যাদি

(Book IV. Chapter 7)

সোক্রাটীস যে সবলভাবে সহচরগণের নিকটে নিজেব মত ব্যক্ত করিতেন, আমি বোধ করি এতক্ষণ যাহা উক্ত হইল, তাহা হইতেই তাহা সুস্পষ্ট প্রতিপন্ন হইয়াছে। যে-সকল কর্মে তাহারা লিপ্ত আছে, যাহাতে তাহারা তাহাতে সম্যক্ দক্ষ হইতে পারে, তৎপক্ষে তিনি কিরূপ যত্নশীল ছিলেন, আমি এক্ষণে তাহাই বর্ণনা করিব। আমি যত লোককে জানি, তাহাদিগের সকলের মধ্যে তিনি, স্বীয় সহচরগণের কাহার কোন্ বিষয়ে প্রকৃত জ্ঞান আছে, তাহা অবধারণ করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়াস পাইতেন। সুন্দর ও মহৎ মানুষের পক্ষে যাহা যাহা অবগত হওয়া কর্তব্য, তন্মধ্যে তিনি স্বয়ং যাহা কিছু জানিতেন, উৎসাহসহকারে সে সমস্তই তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন; এবং যে-বিষয়ে তিনি নিজে অভিজ্ঞ ছিলেন না, তাহা শিক্ষা করিবার জন্ত তিনি তাহাদিগকে বিজ্ঞব্যক্তিগণের নিকটে লইয়া যাইতেন।

যথার্থ শিক্ষিত ব্যক্তির প্রত্যেক বিদ্যা কতদূর আয়ত্ত করা কর্তব্য, তাহাও তিনি শিক্ষা দিতেন। যেমন তিনি বলিতেন, যে, একজনের জ্যামিতি ততদূর শিক্ষা করাই কর্তব্য, যতদূর শিক্ষা করিলে সে, আবশ্যক হইলে, ভূমি ঠিক মত মাপিয়া, উহা দান বা গ্রহণ কিংবা বিভাগ করিতে পারিবে, অথবা একটা খাটি জিনিস উৎপাদন করিতে পারগ হইবে; অপিচ, ইহা শিক্ষা করা এত সহজ, যে, যে-ব্যক্তি পরিমিতিতে মনোনিবেশ করে, সে পৃথিবী কত বড়, তাহা জানিতে পাবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে কিরূপে উহার পরিমাপ সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাও হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু তিনি চরকোধ্য চিত্রের সাহায্যে জ্যামিতি শিক্ষা করিবার অল্পমোদন

করিতেন না ; কেন না, তিনি বলিতেন, যে তিনি উহার কোনও সার্থকতা দেখিতে পাইতেছেন না ; (যদিচ তিনি নিজে চিত্রাঙ্কনে অনিপুণ ছিলেন না ;) তিনি বলিতেন, যে ওগুলি মানুষের সারাজীবন কাটাইবার এবং অল্প অনেক হিতকরী বিদ্যা উপার্জনে বাধা প্রদান করিবার পক্ষেই যথেষ্ট।

তিনি সহচরদিগকে জ্যোতিষে পাবদর্শী হইতেও উপদেশ দিতেন ; কিন্তু শুধু ততদূর, যতদূর শিক্ষা করিলে তাহারা জলে স্থলে ভ্রমণ করিত, এবং প্রেহবীর কৰ্ম্ম কবণেব উদ্দেশ্যে রাত্রির যাম, মাসের পর্যায় ও বৎসরের ঋতুগুলি অবগত হইতে সমর্থ হইবে ; বাহারা পূর্বোক্ত বিভাগগুলি সম্যক অবগত হইয়াছে, তাহাদিগেব রাত্রিতে, মাসে ও সংবৎসরে বাহা বাহা ঘটে, তাহা নিরূপণের জন্য সুস্পষ্ট নিদর্শন ব্যবহাবে সুদক্ষ হওয়া কর্তব্য। নৈশ শিকারী, কর্ণধাব এবং অপব অনেক লোক—বাহারা যত্নপূর্বক এই সকল বিষয়ের জ্ঞান অর্জন করে—ইহাদিগেব নিকট হইতে ঐ সমুদায় অনায়াসেই শিক্ষা কবা যাঁইতে পাবে। তিনি এই পর্য্যন্ত জ্যোতিষ শিক্ষার অনুমোদন করিতেন ; কিন্তু, যে-সকল জ্যোতিষক-নভোমণ্ডলের সতিত একট কক্ষে ভ্রমণ করে না, সেই সকল জ্যোতিষক, গ্রহগণ, ও অস্থিব তারাবাজি চিনিতে স্কন্ধম হওয়া ; এবং পৃথিবী হইতে তাহাদিগের দূরত্ব, তাহাদিগের আবর্তনেব কাল, এবং এই সমস্তেব কাবণ অনুসন্ধানে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়া—এগুলি তিনি অত্যন্ত অপছন্দ করিতেন। কেন না, তিনি বলিতেন, যে তিনি উহাতে কোনও সার্থকতা দেখিতে পাইতেছেন না ; (যদিচ তিনি নিজে ঐ সকল বিষয়ে অজ্ঞ ছিলেন না ;) তিনি বলিতেন, যে এগুলি মানুষেব সারাজীবন কাটাইবার এবং অল্প অনেক হিতকরী বিদ্যা উপার্জনে বাধা প্রদান করিবার পক্ষেই যথেষ্ট।

ঈশ্বর আকাশের প্রত্যেক ব্যাপার কোন্ কৌশলে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন, এই প্রকার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া সাধারণতঃ কেহ জ্যোতিষকমণ্ডলী সম্বন্ধে পারগামী হইতে চাহিলে তিনি তাহাকে প্রতি-নিবৃত্ত করিতেন ; কেন না, তিনি মনে করিতেন, যে মানুষের এ সমুদায় আবিষ্কার করিবার সাধ্য নাই ; এবং তিনি ইহাও বিশ্বাস করিতেন না,

যে দেবগণ যাহা প্রকট করিতে ইচ্ছা করেন না, তৎসম্বন্ধে অমুসন্ধিৎসু হইয়া কেহ তাঁহাদিগের সন্তোষ বিধান করিতে পারে। তিনি আরও বলিতেন, যে যেমন আনান্ধাগরাস দেবগণের নীলাকৌশল ব্যাখ্যা করিতে পারিয়াছেন বলিয়া অত্যন্ত গর্বিত হইয়া বুদ্ধিদ্রষ্ট হইয়াছিলেন, তেমনি যে-ব্যক্তি ঐ প্রকার অমুসন্ধানে ব্যস্ত থাকে, তাহারও বুদ্ধিদ্রষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে। (কারণ, আনান্ধাগরাস যখন বলিলেন, যে অগ্নি ও সূর্য্য একই পদার্থ, তখন তিনি ভুলিয়া গেলেন, যে লোকে অক্লেশেই অগ্নিকে নিরীক্ষণ করিতে পারে, কিন্তু সূর্য্যের দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারে না ; পুনশ্চ, লোকে অধিকক্ষণ রোদ্রে তাপিত হইলে তাহাদিগের বর্ণ মলিনতর হয়, কিন্তু অগ্নিতে তাপিত হইলে তাহা হয় না। তিনি ইহাও ভাবিয়া দেখিলেন না, যে পৃথিবীজাত উদ্ভিজ্জসমূহের মধ্যে কিছুই সূর্য্যকিরণ ব্যতীত উত্তমরূপে পরিপুষ্ট হইতে পারে না ; পক্ষান্তরে অগ্নিতে উত্তপ্ত হইলে সকলই বিনষ্ট হয়। আবার যখন তিনি বলিলেন, যে সূর্য্য এক জলন্ত প্রস্তুত, তখনও তিনি বুঝিলেন না, যে প্রস্তুত অগ্নিতে থাকিয়া প্রদীপ্ত হয় না, এবং দীর্ঘকাল বর্তমানও থাকে না ; কিন্তু সূর্য্য চিরকাল সর্বাঙ্গপেক্ষা উজ্জলরূপে প্রদীপ্ত হইয়া অবস্থান করিতেছে।)

তৎপরে, তিনি তাহার সহচরদিগকে গণন শিক্ষা করিতে বলিতেন ; কিন্তু অজ্ঞান বিষয়ের জ্ঞান এ বিষয়েও তিনি তাহাদিগকে এই উপদেশ দিতেন, যে তাহারা যেন বৃথাশ্রম হইতে নিরস্ত থাকে ; গণন যতদূর উপকারী, ততদূর তিনি নিজেই গবেষণা করিতেন, এবং সহচরগণকে সতীর্থ করিয়া গণনে নিবিষ্ট থাকিতেন।

তিনি সহচরগণকে পুনঃ পুনঃ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যত্নশীল হইতে প্ররোচিত করিতেন ; তিনি বলিতেন, যে তাহারা প্রত্যেকেই যেন অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট হইতে যথাসাধ্য শিক্ষা করিয়া, এবং আপনাদিগকে আজীবন পর্য্যবেক্ষণপূর্ব্বক অবধারণ করে, কোন্ খাত বা কোন্ পানীয়, বা কোন্ ব্যায়াম তাহাদিগের পক্ষে হিতকর, এবং ঐ সকল বিষয়ে কি প্রকার আচরণ করিলে তাহারা উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্য সন্তোষ করিতে পারিবে ; কেন না, তিনি বলিতেন, যে, যে-ব্যক্তি আপনাকে এইরূপ পর্য্যবেক্ষণ

করিতেছে, তাহার পক্ষে এমন চিকিৎসক পাওয়া দুক্ল, যে তাহাকে স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে তাহার নিজের অপেক্ষা অধিকতর উপাদেয় পরামর্শ দিতে সমর্থ হইবে।

কিন্তু যদি কেহ মানবীয় জ্ঞানের অতীত সহায় আকাঙ্ক্ষা করিত, তবে তিনি তাহাকে দৈববাণীর শরণ লইতে পরামর্শ দিতেন; কেন না, তিনি বলিতেন, যে দেবগণ কোন্ কোন্ উপায়ে মানবীয় ব্যাপার সম্বন্ধে ইঙ্গিত প্রেরণ করেন, তাহা যে-ব্যক্তি অবগত আছে, সে কখনও দেবতাদিগের পরামর্শলাভে বিফলমনোরথ হইবে না।

চতুর্থ প্রকরণ

পুণ্য, ন্যায়, জ্ঞান, বীর্য্য, শ্রেয়ঃ, সৌন্দর্য্য ইত্যাদি

এয়ুথুডোমসের সহিত কথোপকথন

(Book IV. Chapter 6)

সোক্রেটিস কিরূপে সহচরদিগকে তর্কে অধিকতর সুনিপুণ করিতে প্রয়াস পাইতেন, আমি এক্ষণে তাহাই বর্ণনা করিব। কেন না, তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে যাহারা প্রত্যেক পদার্থের স্বরূপ অবগত হইয়াছে, তাহারা অপরকেও তাহা বুঝাইয়া দিতে সমর্থ হয়; কিন্তু যাহারা তাহা অবগত হয় নাই, তাহারা যে নিজেরাও ভ্রমে পতিত হইবে, এবং অপরকেও ভ্রমে ফেলিবে, (তিনি বলিতেন) তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এক্ষণে, তিনি সহচরগণের সহিত পদার্থের স্বরূপ আলোচনা করিতে বিরত হইতেন না। তিনি যে-সকল পদার্থের সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন, বিস্তারিতরূপে তাহার আলোচনা করা এক দীর্ঘকালসাপেক্ষ ব্যাপার; কিন্তু তিনি কোন্ প্রণালীতে বিষয়গুলি পরীক্ষা করিতেন, তাহা দেখাইবার জন্য আমার বিবেচনায় যতগুলি আবশ্যক, আমি ততগুলি দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিতেছি।

পুণ্য ।

প্রথমতঃ, তিনি পুণ্য সম্বন্ধে কতকটা এই রূপে বিচার করিতেন । তিনি বলিলেন, “এযুথুডীমস, আমার বল তো, তুমি পুণ্যকে কিপ্রকার বস্তু বলিয়া বিবেচনা কর ?”

সে বলিল, “জ্যেয়সের দিব্য, মহত্তম বলিয়া বিবেচনা করি ।”

“তবে, তুমি কি বলিতে পার, কি রকম মানুষ পুণ্যবান ?”

“আমার মনে হয়, যে-ব্যক্তি দেবগণকে ভক্তি করে ।”

“যাহার যেমন ইচ্ছা, সে কি সেইরূপে দেবগণকে ভক্তি করিতে পারে ?”

“না, এ বিষয়ে কতকগুলি নিয়ম আছে ; তদনুসারে ঐহাদিগকে ভক্তি প্রদর্শন করিতে হয় ।”

“তাহা হইলে, যে-ব্যক্তি এই নিয়মগুলি অবগত আছে, সে জানে, কিরূপে দেবগণের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করা কর্তব্য ?

“হাঁ, আমার তাহাই মনে হয় ।”

“সুতরাং, যে-ব্যক্তি জানে, কিরূপে দেবগণের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করা কর্তব্য, সে যে-প্রকার জানে, তদ্বিন্ন অণু প্রকারে ভক্তি প্রদর্শন করা কর্তব্য বিবেচনা করিবে না ?”

“না, করিবে না ।”

“কিন্তু কেহ কি, সে যে-প্রকারে ভক্তি প্রদর্শন করা কর্তব্য বিবেচনা করে, তদ্বিন্ন অণু প্রকারে দেবগণের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করে ?”

“আমার বোধ হয় না ।”

“অতএব, যে-ব্যক্তি জানে, দেবগণের সম্বন্ধে কি কি নিয়ম সঙ্গত, সে নিয়মানুসারেই ঐহাদিগের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করিবে ?”

“নিশ্চয়ই ।”

“তবে, যে-ব্যক্তি নিয়মানুসারে দেবগণের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করে, সে কি যে-প্রকারে করা কর্তব্য, সেই প্রকারেই উহা করে না ?”

“তা' নয় তো কি ?”

“যে-প্রকারে করা কর্তব্য, যে-ব্যক্তি সেই প্রকারে ভক্তি প্রদর্শন করে, সেই ব্যক্তিই তবে পুণ্যবান্ ?”

“নিশ্চয়ই।”

“তাহা হইলে, যে-ব্যক্তি জানে, দেবগণের সন্মুখে কি কি নিয়ম সঙ্গত, সেই আমাদেরিগের দ্বারা পুণ্যবান্ বলিয়া সংজ্ঞিত হইতে পারে ?”

“হাঁ, আমার তাহাই বোধ হইতেছে।”

শ্রায়।

সোক্রেটাস বলিলেন, “কিন্তু কেহ কি মানুষের সহিত যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপ ব্যবহার করিতে পারে ?”

এয়থুডীমস কহিল, “না, কিন্তু যে-ব্যক্তি জানে, মানুষের সন্মুখে কি নিয়ম সঙ্গত, এবং কিরূপে পরস্পরের সহিত কোন রকম নিয়ম-সঙ্গত ব্যবহার করিতে হয়, সে নিয়মানুগত।”

“তবে, যাহারা পরস্পরের সহিত নিয়মসঙ্গত ব্যবহার করে, তাহারা, পরস্পরের সহিত যে-প্রকার ব্যবহার কবা কর্তব্য, তাহাই করে ?”

“তা, নয় তো কি ?”

“তাহা হইলে, যাহারা, যে-প্রকার ব্যবহার করা কর্তব্য, সেই প্রকার ব্যবহার করে, তাহারা উত্তম ব্যবহার করে ?”

“নিশ্চয়ই।”

“স্বতরাং যাহারা মানুষের সহিত উত্তম ব্যবহার করে, তাহারা মানবীয় ব্যাপারগুলিতে উত্তম ব্যবহার করে ?”

“হাঁ, তাহাই সম্ভব।”

“তবে, যাহারা নিয়ম মানিয়া চলে, তাহারা শ্রায়চরণ করে ?”

“নিশ্চয়ই।”

“তুমি কি জান, কোন্ প্রকার কার্য্য শ্রায়সঙ্গত বলিয়া অভিহিত হয় ?”

“নিয়ম-(বা বিধি)-সমূহ যাহা আদেশ করে।”

“তবে, যাহারা, নিয়ম যাহা আদেশ করে, তাহাই করে, তাহারা যাহা শ্রায়সঙ্গত ও তাহাদিগের কর্তব্য, তাহাই করে ?”

“তা’ নয় তো কি ?”

“সুতরাং যাহারা শ্রায়সঙ্গত কার্য্য করে, তাহারা শ্রায়বান্ ?”

“আমি তাহাই মনে করি ।”

“তুমি কি মনে কব. যে যাহাবা নিয়ম মানিয়া চলে, তাহারা, নিয়ম কি আদেশ করে, তাহা না জানিলে, নিয়ম পালন করিত ?”

“না, আমি তাহা মনে কবি না ।”

“তুমি কি মনে কর, যে যাহারা জানে, তাহাদিগের কি করা কর্তব্য, তাহাবা ভাবে, যে তাহা কবা কর্তব্য নহে ?”

“না, আমি তাহা মনে কবি না ।”

“তুমি কি এমন কাহাদিগকেও জানে, যাহাবা, যাহা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করে, তাহা না কবিয়া অগ্র প্রকার কার্য্য কবে ?”

“না, আমি জানি না ।”

“অতএব যাহারা জানে, মানুষ সম্বন্ধে কি কি নিয়ম সঙ্গত, তাহাবা শ্রায়সঙ্গত কার্য্য করে ?”

“অবশ্য ।”

“যাহাবা শ্রায়সঙ্গত কার্য্য করে, তাহাবাই শ্রায়বান্ ?”

“তাহারা ছাড়া আব কাহারা নাশ্রয়বান্ ?”

“সুতবাং, যাহারা জানে, মানুষ সম্বন্ধে কি কি নিয়ম সঙ্গত, তাহারা যদি শ্রায়বান্ বলিয়া সংজ্ঞিত হয়, তবে আমরা তাহাদিগকে ঠিক সংজ্ঞাই প্রদান কবিব ?”

“আমাব তো তাহাট বোধ হয় ।”

জ্ঞান ।

সোক্রাটীস বলিলেন, “আমরা কাহাকে জ্ঞান বলিয়া নির্দেশ করিব ? আমাকে বল, যাহারা জ্ঞানী, তাহারা যাহা অবগত আছে, তদ্বিষয়ে জ্ঞানী, না যাহা তাহারা অবগত নহে, তদ্বিষয়ে জ্ঞানী ?”

এয়ুথুডীমস বলিল, “ইহা তো স্কম্পট, যাহা তাহারা অবগত আছে, তদ্বিষয়ে ; কেন না, যাহা সে অবগত নহে, তদ্বিষয়ে কেহ কি করিয়া জ্ঞানী হইতে পারে ?”

“তবে যাহারা জ্ঞানী, তাহারা অবগতি আছে বলিয়াই জ্ঞানী ?”

“যদি অবগতি আছে বলিয়া মানুষ জ্ঞানী না হয়, তবে আর কিরূপে সে জ্ঞানী হইবে ?”

“তাহা হইলে, তুমি কি মনে কর, যে মানুষ যাহার দ্বারা জ্ঞানী, জ্ঞান তদপেক্ষা ভিন্ন একটা কিছু ?”

“না, আমি মনে করি না।”

“তবে অবগতি (বা বিজ্ঞা, epistēmē)ই জ্ঞান (sophia) ?”

“আমার তাহাই বোধ হয়।”

“কিন্তু তোমার কি মনে হয়, যে মানুষ যাবতীয় পদার্থ অবগত হইতে সমর্থ ?”

“না, না, জেয়ুসের দিব্য, আমার তো বোধ হয় অত্যন্ত অংশও নহে।”

“তাঁহা হইলে, মানুষ যাবতীয় পদার্থ সম্বন্ধে জ্ঞানী হইতে সমর্থ নয় ?”

“না, জেয়ুসের দিব্য, কখনই নয়।”

“সুতরাং প্রত্যেক ব্যক্তিই, যাহা সে অবগত আছে, কেবল সেই বিষয়েই জ্ঞানী ?”

“আমার সেই রূপই মনে হয়।”

শ্রেয়ঃ।

সোক্রেটিস বলিলেন, “এয়ুথুডীমস, আমরা কি শ্রেয়ঃ সম্বন্ধেও এই রূপে অন্বেষণ করিব ?”

“কিন্তুপে ?”

“তোমার কি মনে হয়, একই বস্তু সকলের পক্ষেই উপকারী ?”

“না, আমার মনে হয় না।”

“তার পর ? যাহা একজনের পক্ষে উপকারী, তাহা কি তোমার নিকটে সময়ে সময়ে অন্য জনের পক্ষে অপকারী বলিয়া বোধ হয় না ?”

“হাঁ, খুব।”

“তুমি কি বলিতে চাও, যে শ্রেয়ঃ উপকারী ভিন্ন একটা কিছু ?”

“না, আমি চাই না।”

“তবে, যাহা উপকারী,—যাহার পক্ষেই উপকারী হউক না কেন,— তাহাই শ্রেয়ঃ ?”

“হাঁ, আমার তাহাই বোধ হয়।”

সৌন্দর্য্য।

(সোক্রেটাস পুনশ্চ বলিলেন,) “যদি সুন্দর বলিয়া কিছু থাকে, তবে আমরা স্তিরূপে সুন্দরের সংজ্ঞা নির্দেশ করিব ? দেহ, বা ভূদ্বার, বা এই রূপ অন্য যাহা কিছু হউক না কেন, তাহা তুমি যে-উদ্দেশ্যে অভিপ্রেত বলিয়া জান, সেই উদ্দেশ্যের পক্ষে সুন্দর হইলেই তুমি বলিবে, যে উহা সুন্দর, (এই রূপে আমরা সংজ্ঞা নির্দেশ করিব, নয় কি ?)”

এয়ুথুডীমস কহিল, “জ্যেসের দিব্য, আমি মনে করি না, যে আর কোন রূপে সুন্দরের সংজ্ঞা নির্দেশ করা যায়।”

“তবে, প্রত্যেক বস্তু যে-উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী, তাহা সেই উদ্দেশ্যে ব্যবহার করাই সুন্দর ?”

“নিশ্চয়ই।”

“প্রত্যেক বস্তু যে-উদ্দেশ্যে সুন্দর রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে, তন্নিম্ন অন্য উদ্দেশ্যে কি উহা সুন্দর হইতে পারে ?”

না, অন্য এক উদ্দেশ্যে উহা সুন্দর হইতে পারে না।”

“অতএব যাহা প্রয়োজন সাধনের উপযোগী—যে-প্রয়োজন সাধনেরই উপযোগী হউক না কেন—তাহাই সুন্দর ?”

“হাঁ, আমার তাহাই বোধ হয়।”

বীর্ঘ্য।

সোক্রেটাস বলিলেন, “এয়ুথুডীমস, তুমি কি বীর্ঘ্যকে মহৎ পদার্থের মধ্যে গণ্য কর ?”

সে বলিল, “আমি তো ইহাকে মহত্তম বলিয়া গণ্য করি।”

“তুমি তবে বীর্ষ্যকে তুচ্ছতম কৰ্ম্মের উপযোগী বিবেচনা কর না ?”

“না, না, জেয়ুসের দিব্য, ববং সৰ্ব্বাপেক্ষা গুরুতর কৰ্ম্মের উপযোগী বিবেচনা করি।”

“তোমাব কি বোধ হয়, যে ভয়ানক ও বিপদসঙ্কুল ব্যাপারে, তৎসম্বন্ধে অজ্ঞ থাকাই বাঞ্ছনীয় ?”

“মোটাই নয়।”

“তবে, যাহারা ভয়ানক ও বিপদসঙ্কুল ব্যাপারের স্বরূপ সম্বন্ধে অজ্ঞ বলিয়া উহাকে ভয় কবে না, তাহারা বীর্ষ্যবান্ নহে ?”

“কখনই নয় ; কারণ, তাহা হইলে অনেক উন্মাদ ও কাপুরুষও বীর্ষ্যবান্ হইত।”

“যাহা ভয়ানক নহে, তাহাকে যাহাবা ভয় কবে, তাহাদিগেব সম্বন্ধে (তুমি কি বল) ?”

“জেয়ুসেব দিব্য, তাহাদিগকে আরও কম বীর্ষ্যবান্ বলিতে হইবে।”

“তাহা হইলে, তুমি ভয়ানক ও বিপদসঙ্কুল ব্যাপার সম্পর্কে যাহারা উত্তম, তাহাদিগকে বীর্ষ্যবান্, ও যাহারা অধম, তাহাদিগকে কাপুরুষ জ্ঞান কর ?”

“নিশ্চয়ই।”

“ভয়ানক ও বিপদসঙ্কুল ব্যাপারে যাহারা সুন্দর ব্যবহার করিতে সক্ষম, তাহাদিগকে ছাড়া তুমি কি আর কাহাকেও তৎসম্পর্কে উত্তম বিবেচনা কর ?”

“না, শুধু তাহাদিগকেই (উত্তম বিবেচনা করি)।”

“তবে, যাহারা ঐ অবস্থায় অধম ব্যবহার করিতে পায়ে, তাহাদিগকেই তুমি অধম (বিবেচনা কর) ?”

“তাহাদিগকে ছাড়া আর কাহাদিগকে ?”

“অপিচ, তাহারা প্রত্যেকেই কি যেরূপ কর্তব্য বিবেচনা করে, সেই রূপ ব্যবহার করে না ?”

“তা' নয় তো কি ?”

“তাহা হইলে, যাহারা স্তম্ভর ব্যবহার করিতে সমর্থ নহে, তাহারা কি জানে, কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য ?”

“কখনই নয় ।”

“সুতরাং, যাহারা জানে, কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, তাহারা এই সেই রূপ ব্যবহার করিতে সমর্থ ?”

“হাঁ, কেবল তাহারা এই ।”

“তার পর ? যাহারা ঐ অবস্থায় একেবারে অভিজ্ঞ হন না, তবে তাহারা কি অধম ব্যবহার করে ?”

“আমি তাহা মনে কবি না ।”

“তাহা হইলে, যাহারা অভিজ্ঞ হয়, তাহারা অধম ব্যবহার করে ?”

“সেই রূপই বোধ হয় ।”

“অতএব, যাহারা ভয়ানক ও বিপদসঙ্কুল অবস্থায় স্তম্ভর ব্যবহার করিতে জানে, তাহারা দীর্ঘাবান্, এবং যাহারা তদবস্থায় অভিজ্ঞ হয়, তাহারা কাপুরুষ ?”

“আমার তো তাহাই বোধ হয় ।”

সোক্রাটীস বাজতন্ত্র (basileia) ও একনায়কত্ব (tyrannis), উভয়কেই শাসনপ্রণালী (archê) বলিয়া মানিতেন ; কিন্তু মনে করিতেন, যে একটা অপরটা হইতে বিভিন্ন ; কেন না, তিনি ভাবিতেন, যে প্রকৃতিপুঞ্জের ইচ্ছা ও রাষ্ট্রের নিয়ম অনুযায়ী যে শাসনপ্রণালী, তাহাই রাজতন্ত্র ; পক্ষান্তরে, যে-শাসনপ্রণালী প্রকৃতিপুঞ্জের ইচ্ছা ও রাষ্ট্রের নিয়ম অনুযায়ী নহে, কিন্তু যাহা শাসনকর্তার নিজের ইচ্ছানুসারে পরিচালিত, তাহাই একনায়কত্ব। যাহারা নিয়মের (বা বিধির) অভিক্রায় পূর্ণ করিতেছে, তাহাদিগের মধ্য হইতে যথায় শাসকদল নির্বাচিত হয়, তিনি মনে করিতেন, তথাকার শাসনপ্রণালী গণমুখ্যতন্ত্র (aristokratia) ; যথায় শাসকদল সম্পত্তিশালী ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতে নির্বাচিত হয়, তথাকার শাসনপ্রণালী ধনতন্ত্র (ploutokratia) ; যথায় শাসকদল

সর্বসাধারণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হয়, তথাকার শাসনপ্রণালী গণতন্ত্র (বা সাধারণতন্ত্র) (dēmokratia)।

যদি কেহ পরিষ্কার কিছু বলিবার না থাকিলেও কোনও ব্যক্তি সঙ্ক্ষে তাঁহার কথা প্রতিবাদ করিত, এবং বিনা প্রমাণেই বলিতে থাকিত, যে সে যাহার কথা বলিতেছে, তিনি জানে, বা রাষ্ট্রপরিচালনে বা বীৰ্য্যে কিংবা এই জাতীয় কোনও গুণে শ্রেষ্ঠ, তাহা হইলে তিনি সমগ্র আলোচনাটীকে কতকটা এই রূপে মূল প্রতিপাত্ত বিষয়ে পুনরায় লইয়া আসিতেন। “তুমি কি বলিতেছ, যে তুমি যাহার প্রশংসা করিতেছ, সে, আমি যাহার প্রশংসা করিতেছি, তাহার অপেক্ষা উত্তমতর পুরবাসী?”

“হাঁ, আমি বলিতেছি।”

“তবে, আমরা প্রথমেই পরীক্ষা করিয়া দেখি না কেন, উত্তম পুরবাসীর কর্তব্য কি?”

“আচ্ছা, চল, তাহাই করি।”

“যে-ব্যক্তি পুরীর ধন বৃদ্ধি করিয়া তাহাকে অধিকতর শ্রীসম্পন্ন করে, সেইকি পুরীর ধন-রক্ষণাবেক্ষণে শ্রেষ্ঠ নহে?”

“নিশ্চয়ই।”

“আর, যে পুরীকে প্রতিপক্ষের উপরে বিজয়ী করিতে পারে, সেই কি যুদ্ধে শ্রেষ্ঠ নহে?”

“তা' নয় তো কি?”

“এবং যে প্রতিপক্ষকে শত্রুর পরিবর্তে মিত্র করিতে পারে, সেই কি দৌত্যকর্মে শ্রেষ্ঠ নহে?”

“নিঃসন্দেহ।”

“অপিচ, যে জনগণের দলাদলির বিরাম সাধন ও তাহাদিগকে ঐকমত্যে আনয়ন করিতে পারে, সেই কি জনসভায় বক্তৃতায় শ্রেষ্ঠ নহে?”

“আমার তাহাই মনে হয়।”

যখন এইরূপে আলোচনাটী মূল প্রতিপাত্ত বিষয়ে পুনরায় আনীত হইত, তখন প্রতিবাদকারীদের নিকটে সত্যটা উজ্জ্বল হইয়া উঠিত।

সোক্রাটীস যখনই নিজে কোনও বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন, তখনই তিনি, যে-সকল তৎ অধিকাংশ লোক স্বীকার করে, তাহা হইতে বিচার আরম্ভ করিতেন; তিনি মনে করিতেন, ইহাই বিচারের অটল ভিত্তি। এই জন্ত, আমি যত লোককে জানি, তাহাদিগের মধ্যে তিনি যখনই আলাপ করিতেন, তখনই শ্রোতৃবর্গকে তাঁহার সহিত ঐকমত্যে আনয়ন করিতে সর্ক্যাপেক্ষা অধিক কৃতকার্য হইতেন। তিনি বলিতেন, যে হোমার অড্‌রেয়ুসকে “অব্যর্থ বক্তা” বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন (Od. VIII. 171); কেন না, মানবসমাজে যে-সকল তৎ সর্ক্যবাদি-সম্বন্ধ, তিনি তৎপরি যুক্তি-পরম্পরা প্রতীক্ষিত করিতে পারদর্শী ছিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

আত্মোৎকর্ষ-সাধন

প্রথম প্রকরণ

সুখদুঃখ—ইন্দ্রিয়দমন—ধর্মাধর্ম

আরিস্টিপ্পসের সহিত কথোপকথন

(Book II. Chapter 1)

আমার বোধ হইত, যে সোক্রেটীস নিম্নবর্ণিত উপদেশ দ্বারা সহচর-দিগকে পান, ভোজন ও ইন্দ্রিয়তৃষ্ণা, এবং শীত, গ্রীষ্ম ও শ্রম বিষয়ে সংযম ও সহিষ্ণুতা শিক্ষা দিতেন। কিন্তু একজন সহচরকে এই সকল বিষয়ে অসংযত জ্ঞানিয়া তিনি বলিলেন—“আরিস্টিপ্পস, আমাকে বল দেখি, তোমাকে যদি দুই জন যুবক গ্রহণ করিয়া এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হয়, যে একজন শাসনকার্যের উপযুক্ত হইবে, এবং অপর যুবক কখনও শাসন করিতে চাহিবে না, তবে তুমি প্রত্যেককে কি প্রকারে শিক্ষাদান করিবে? তুমি কি চাও, যে আমরা আদি উপাদানস্বরূপ খাত্ত হইতে আরম্ভ করিয়া বিষয়টা পর্যালোচনা করিব?” আরিস্টিপ্পস কহিল, “হাঁ, খাত্ত আমার নিকটে আদি বলিয়াই বোধ হয়; কেন না, খাত্ত গ্রহণ না করিলে কেহই বাচিয়া থাকিত না।” সোক্রেটীস জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে, নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে আহার গ্রহণ করিবার আকাঙ্ক্ষা উভয়ের নিকটেই সঙ্গত বলিয়া প্রতীয়মান হইবে?”

“হাঁ, সঙ্গত বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।”

“তবে আমরা এই উভয়ের মধ্যে কাহাকে এই অভ্যাস করিতে শিক্ষা দিব, যে উদরতর্পণ অপেক্ষা গুরুতর কর্তব্য সম্পাদনকেই প্রেরণা বলিয়া বরণ করিতে হইবে?”

“নিশ্চয়ই তাহাকে, যে রাষ্ট্রশাসনের অল্প শিক্ষা পাইতেছে—বাহাতে তাহার শাসনকালে রাষ্ট্রীয় কর্মগুলি অসম্পন্ন না থাকে।”

“এবং যখন তাহার পান করিতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকেই আমরা তৃষ্ণা সহ্য করিবার বিধি দিব ?”

“অবশ্য।”

“নিদ্রা সম্বন্ধে সংযমী হওরা, যথা বিলম্বে শব্যার গমন, প্রত্যবে গাজোখান এবং আবশ্যক হইলে রাত্রি জাগরণ—উভয়ের মধ্যে কাহার প্রতি আমরা এই অনুশাসন প্রয়োগ করিব ?”

“ইহাও ঐ ব্যক্তির প্রতি।”

“তার পর ? কামের তাড়নার বাহাতে কর্তব্য সম্পাদনের ব্যাঘাত না ঘটে, তদুদ্দেশ্যে কাহাকে আমরা কামদমন করিতে উপদেশ দিব ?”

“ইহাও ঐ ব্যক্তিকে।”

“তার পর, শ্রম হইতে বিমুখ না হওরা, এবং প্রকৃষ্টচিত্তে শ্রমে নিমগ্ন থাকি—কাহাকে আমরা এই প্রকার বিধি দিব ?”

“যে রাষ্ট্রশাসনের শিক্ষা পাইতেছে, তাহাকেই।”

“তার পর ? প্রতিদ্বন্দীদিগকে পরাজিত করিবার উপযোগী যদি কোনও বিজ্ঞা থাকে, তাহা অর্জন করা কাহার পক্ষে অধিকতর বাঞ্ছনীয় হইবে ?”

“যে রাষ্ট্রশাসনের শিক্ষা পাইতেছে, তাহার পক্ষেই নিশ্চয় খুব বেশী ; কেন না, এই সকল বিজ্ঞা ভিন্ন তাহার অল্প সকল গুণই নিরর্থক হইবে।”

“ভবে তোমার বোধ হইতেছে, যে, যে-ব্যক্তি এই প্রকার শিক্ষা পাইরাছে, সে প্রতিপক্ষ দ্বারা অল্প অল্প অপেক্ষা অন্নই ধৃত হইবে ? কারণ, সকলেই জানে, ইতর প্রাণীদিগের মধ্যে কতকগুলি উন্নতচরিত্র লোকে ধৃত হয় ; ইহাদিগের মধ্যে অনেকে ভীতশ্রবণ হইলেও আহারের আকাঙ্ক্ষা দ্বারা শিকারীর লোভনীর খাণ্ড সমীপে আকৃষ্ট হইয়া আবদ্ধ হইয়া থাকে ; আবার কতকগুলি পানীয়ের প্রলোভনে ফাঁদে পড়ে।”

“হাঁ, ঠিক কথা।”

“আবার তিতির ও ভীকুই পাখীর মত কতকগুলি ইতর প্রাণী কি কামের বশীভূত হইয়া থুত হয় না? ইহারা কি স্বজাতীয়র কঠোর গুনিয়া কাম চরিতার্থ করিবার আকাঙ্ক্ষা ও আশায় অভিভূত হইয়া বিপদের ভাবনা একেবারে ভুলিয়া গিয়া বাগুড়ায় পতিত হয় না?”

আরিস্তিগ্লস এ কথাতেও সায় দিল।

“তবে কি তোমার বোধ হয় না, যে একান্ত অবোধ পশুর জ্ঞায় এই প্রকার দুর্গতি ভোগ করা মানুষের পক্ষে লজ্জাজনক? একটা দৃষ্টান্ত দিই; দেশের আইন ব্যক্তিচারীর প্রতি যে-দণ্ডদানের ভীতি প্রদর্শন করিতেছে, ব্যক্তিচারীকে তাহা ভোগ করিতে হইবে; তাহাকে লোকে পর্যবেক্ষণ করিতেছে; এবং সে ধরা পড়িলে লাঞ্চিত হইবে—এই সমুদায় জানিয়াও ব্যক্তিচারী পুরুষেরা অন্দর মহলে প্রবেশ করে। যদিও ব্যক্তিচারীর মস্তকের উপরে এত বিপদ ও এত অপমান প্রতীক্ষা করিতেছে, এবং কাম চরিতার্থ করিবার বাসনা হইতে অব্যাহতি পাইবার এত উপায় বর্তমান রহিয়াছে; তথাপি সে যে এইরূপ বিপদরাশিতে নিঃক্লিষ্ট হয়, ইহাতে কি অতঃপর মনে হয় না, যে এই ব্যক্তি সম্পূর্ণভাবে এক অপদেবতা দ্বারা পরিচালিত হইতেছে?”

“হাঁ, আমার তাহাই মনে হয়।”

“আবার মানুষকে অধিকাংশ অত্যাচারক কর্ম—যেমন যুদ্ধ, কৃষিকার্য্য ও অজ্ঞান অনেক কাজ—উন্মুক্ত আকাশতলে সম্পাদন করিতে হয়, অথচ বহুলোক যে ব্যায়াম দ্বারা শীত গ্রীষ্ম সহিতে অভ্যাস করে না, ইহা কি তোমার নিকটে একটা গুরুতর ওদাস্ত বলিয়া বোধ হয় না?”

আরিস্তিগ্লস ইহাতেও সায় দিল।

“তবে কি তোমার মনে হয় না, যে, যে-যুবক শাসনকর্ত্তা হইতে চলিয়াছে, তাহার এগুলি অনারাসে সহ্য করিবার অভ্যাস করা কর্ত্তব্য?”

“অবশ্য।”

“অতএব, বাহারা এই সমুদায় সহ্য করিতে পারে, তাহাদিগকে যদি আমরা রাজ্যশাসনের উপযুক্ত ব্যক্তিদিগের দলে স্থান দিই, তবে বাহারা

এগুলি সছ করিতে অক্ষম, তাহাদিগকে সেই দলে স্থান দিব, যে-দলের লোকে রাজ্যশাসনের আশা পোষণ করে না ?”

সে ইহাতেও সার দিল।

“আচ্ছা, এখন ? তুমি যখন এই উভয় দলের স্থানই অবগত আছ, তখন একবার কি ভাবিয়া দেখিয়াছ, যে তুমি আপনাকে স্তারতঃ কোন্ দলে স্থাপন করিবে ?”

আরিষ্টটলস বলিল, “হাঁ, দেখিয়াছি ; বাহারা রাজ্যশাসন করিতে চাহে, তাহাদিগের দলে আমি আমাকে মোটেই স্থান দিই না। কেন না, আমার নিকটে ইহা একটা নিকোঁধ লোকের কাজ বলিয়া মনে হয়, যে, মানুষের যখন নিজের যাহা আবশ্যক, তাহা সংগ্রহ করাই এত কঠিন, তখন সে তাহাতেই সন্তুষ্ট না থাকিয়া, আবার অপর পুত্রবাসীর অভাব মোচন করিবার প্রয়াস পাইবে। সে নিজে যে-সকল সামগ্রী চায়, তাহার অধিকাংশই তাহাকে পরিহার করিতে হয় ; অথচ সে পুরীর নারকত্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, পুরী বাহা কিছু চাহে, তাহা সম্পাদন করিতে না পারিলে তজ্জন্ত দণ্ডভোগ করিবে—ইহা কি একটা নিতাস্তই নির্কুঁহিতার কর্ম নয় ? কারণ, আমি আমার দাসদিগকে যেরূপ ব্যবহার করি, পুরীগুলিও শাসনকর্তাদিগকে সেই রূপে ব্যবহার করিতে চাহে। কেন না, আমি চাই, যে আমার দাসদাসী আমাকে অগর্ভ্যাণ্ড প্রয়োজনীয় সামগ্রী যোগাইবে, কিন্তু নিজেরা তাহার কিছুই স্পর্শ করিবে না ; পুরীগুলিও শাসনকর্তাদিগকে এইরূপে ব্যবহার করিতে মানস করে, যে তাঁহারা তাহাদিগকে বহুতর সন্তোষ্য সামগ্রী যোগাইবেন, কিন্তু তাঁহারা স্বয়ং সে সমুদায়ের ভোগ হইতে নিবৃত্ত থাকিবেন। সুতরাং বাহারা নিজেরা বহু বিড়ম্বনার বিব্রত থাকিতে অভিশাষ করে, এবং অপরকেও বিব্রত করিতে চাহে, তাহাদিগকে আমি এই প্রকার শিক্ষা দিব, এবং শাসনকার্যের উপযুক্ত ব্যক্তিগণের দলে স্থান দান করিব ; কিন্তু আমি আমাকে তাহাদিগেরই দলকৃত্ত করিয়া রাখিতেছি, বাহারা পরম আরামে ও সুখে জীবনবাণন করিতে বাছা করে।”

তখন সোক্রাটীস কহিলেন, “তুমি কি চাও, যে আমরা ইহাও বিচার করিয়া দেখিব,—যাহারা শাসক ও যাহারা শাসিত, এই উভয়ের মধ্যে কাহার জীবন অধিকতর সুখের ?”

“হাঁ, নিশ্চয় ।”

“আচ্ছা, আমরা যে-সকল জাতির কথা জানি, তাহাদিগের মধ্যে আসিয়ান পারসীকেরা রাজ্য শাসন করে ; সীরিয়া, ফ্রীজিয়া ও লীডিয়ান অধিবাসিগণ তাহাদিগের অধীন ; ইয়ুরোপে শকগণ রাজত্ব করে ; মাইয়টিস হ্রদের তীরবর্তী জাতি তাহাদিগের অধীন ; লিবীয়ান কার্থেজ-বাসীরা রাজত্ব করে ; লিবীয়ান অধিবাসিগণ তাহাদিগের অধীন । এই জাতিসমূহের মধ্যে কাহাদের জীবন তোমার বিবেচনায় অধিকতর সুখের ? অথবা, তুমি নিজেকে একজন গ্রীক ; গ্রীকদিগের মধ্যে কাহাদের জীবন তোমার নিকটে অধিকতর সুখের বলিয়া বোধ হয় ?—যাহারা শাসক, না যাহারা শাসিত ?”

আরিষ্টপ্পস উত্তর করিল, “আমি কিন্তু আমাকে দাসের দলে স্থান দিতেছি না ; কেন না, আমার মনে হয়, উভয়ের মাঝামাঝি একটা মধ্য পস্থা আছে ; আমি ঐ পথেই চলিতে চেষ্টা করিতেছি ; উহা শাসন-কৰ্ম্মও নয়, দাসত্বও নয়, কিন্তু উহা স্বাধীনতার সাহায্যে নিশ্চিতরূপে সুখের সদনে লইয়া যায় ।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “কিন্তু তোমাব এই পথ যেমন শাসনকৰ্ম্ম ও দাসত্ব, কোনটির মধ্য দিয়াই যায় নাই, তেমনি যদি মানবসমাজের মধ্য দিয়াও না যাইত, তবে তোমার কথা যুক্তিযুক্ত হইত ; এখন, তুমি যদি ইহাই সমীচীন বিবেচনা কর, যে, তুমি মানবসমাজে বাস করিয়াও শাসনও করিবে না, শাসিতও হইবে না, অপিচ যাহারা রাষ্ট্র শাসন করে, স্বেচ্ছায় তাহাদিগের বাধা হইয়াও চলিবে না, তবে বোধ করি তুমি দেখিবে, যে, যাহারা প্রবলতর, তাহারা ছুৰ্গলতরকে দাসত্বে নিয়োজিত করিয়া সজনে ও নিৰ্জনে ক্রন্দন করাইতে জানে । তুমি কি কখনও দেখ নাই, যে অপরে যে-শত্রু বণন ও যে-বৃক্ষ রোপণ করিয়াছে, প্রবলতরেরা তাহা কর্তন ও বিনাশ করে ? এবং যাহারা ছুৰ্গলতর ও তাহাদের পদলেহন করিতে অনিচ্ছুক,

তাহাদিগকে তাহারা বাবৎ প্রবলতরের সহিত বুদ্ধ করা অপেক্ষা দাসত্বই শ্রেয়ঃকল্প বলিয়া স্বীকার করাইতে না পারে, তাবৎ তাহাদিগকে সর্ব-প্রকারে আক্রমণ করিতে বিয়ত হয় না? তুমি কি জান না, যে ব্যক্তিগত জীবনেও যাহারা সাহসী ও শক্তিশালী, তাহারা ভীক ও অশক্তদিগকে দাসত্বে নিয়োজিত করিয়া তাহাদিগের শ্রমলব্ধ ফল ভোগ করে?"

“কিন্তু আমাকে যাহাতে এইপ্রকার দুর্ভোগ ভোগ করিতে না হয়, সে জন্ত আমি নিজকে কোন একটা রাষ্ট্রে আবদ্ধ রাখিব না; আমি বিদেশীরূপে সর্বত্র পর্য্যটন করিব।”

তখন সোক্রাটীস বলিলেন, “তুমি যে-কোনগণী ব্যাখ্যা করিলে, তাহা চমৎকার বটে, কেন না, সিন্টিস ও স্বাইরোন ও প্রকৌষ্টীস (১) হত হইয়াছে অবধি বৈদেশিক পথিকের প্রতি কেহই আর অত্যাচার করে না। তথাপি, যাহারা স্বীয় স্বীয় দেশে শাসনকার্য্য নির্বাহ করে, তাহারা, অপরে যাহাতে তাহাদিগের উপরে অত্যাচার করিতে না পারে, তজ্জন্ত বিধি প্রণয়ন করে, এবং যাহারা তাহাদিগের অভ্যাবশ্যক বান্ধব বলিয়া অভিহিত, তাহাদিগকে ছাড়া অন্য সহায়ও রাখে; অধিকন্তু তাহারা অত্যাচারী হইতে আত্মরক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে আপন আপন পুত্রীগুলিকে প্রাচীর দ্বারা বেষ্টন করে; অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করে; এবং এতদ্ব্যতীত বিদেশ হইতেও সংগ্রামে সহযোগী আহরণ করিতে যত্নবান্ হয়; তবু তো, যাহাদিগের আত্মরক্ষার এত আয়োজন আছে, তাহারাও অত্যাচার ভোগ করে; আর তুমি—তোমার এই সকল আয়োজনের কিছুই নাই; তুমি দীর্ঘকাল পথে পথে ঘাপন করিবে, (যথায় অধিকাংশ লোক প্রেীড়িত হইয়া থাকে;) তুমি যে-রাষ্ট্রেই উপনীত হও না কেন, সেইখানেই সমগ্র রাষ্ট্র-বাসীদিগের অপেক্ষা দুর্বলতর রহিবে; যাহারা অত্যাচার করিতে একান্ত উন্মুখ, তাহারা যে-অবস্থার লোককে নিয়তই আক্রমণ করে, তুমি ঠিক সেই অবস্থাপন্ন—তুমি তথাপি ভাবিতেছ, যে তোমাকে বিদেশী দেখিয়া কেহই তোমার প্রতি অত্যাচার করিবে না? অথবা, যেহেতু এই সকল

(১) গ্রীসের তিন বিখ্যাত দস্য।

পুরী তোমার নিকটে ধোষণা করিয়াছে, যে, যে-কেহ উহাতে অবাধে প্রবেশ ও উহা হইতে প্রস্থান করিতে পারিবে, এই জন্ত তুমি নির্ভয় হইয়াছ ? না যেহেতু তুমি ভাবিতেছ, যে তুমি এমনই অকর্ণণ্য দাস হইবে, যে তোমার দ্বারা কোন প্রভুর কিছুমাত্র লাভ হইবে না ? কেন না, (তুমি হয় তো আপন মনে বলিতেছ,) কোন্ মানুষ সেই ব্যক্তিকে দাসরূপে গৃহে স্থান দিতে ইচ্ছুক হইবে, যে ষোটেই শ্রম করিতে চাহে না, অথচ যে বহুব্যয়সাধ্য ভোজনবিলাসেই আনন্দ পায় ? কিন্তু এস, আমরা এইটা পরীক্ষা করিয়া দেখি, যে প্রভুগণ এই প্রকৃতির দাসের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করেন । তাঁহারা কি ভোজনবিলাসকে অনাহার দ্বারা সংঘত করেন না ? যে-স্থানে তাহারা কিছু চুরি করিতে পারে, সেই স্থান রুদ্ধ রাখিয়া তাঁহারা কি তাহাদিগের চুরির পথ বন্ধ করেন না ? তাঁহারা কি তাহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া তাহাদিগের পলায়ন নিবারণ করেন না ? তাঁহারা কি প্রহার করিয়া তাহাদিগের আলস্য জয় করেন না ? অথবা, তুমি যখন তোমার দাসদাসীর মধ্যে কাহাকেও এই প্রকৃতির বলিয়া বুঝিতে পার, তখন তুমি নিজে কি কর ?”

আরিস্টিপ্পস উত্তর দিল, “যতক্ষণ আমি তাহাকে আমার দাসত্বে র্ত্ত হইতে বাধ্য করিতে না পারি, ততক্ষণ, যত প্রকার সাজা আছে, তাহাকে সকল প্রকার সাজা দিই । কিন্তু, সোক্রাটীস, বাহারা রাজত্ব করিবার বিদ্যা শিক্ষা করে—আমার বোধ হয় তুমি ইহাকেই সূত্র বলিয়া বিবেচনা করিতেছ—তাহারা যদি না হয় স্বেচ্ছাক্রমেই ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শীত ও অনিদ্রার ক্লেশ পায়, এবং এই প্রকার অগ্ন সমুদায় অসুবিধা ভোগ করে ; তবে তাহারা, ও যাহারা বাধ্য হইয়া হুঃখে নিপতিত হয়, এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য কি ? কারণ, আমি তো বুঝিতেই পারি না, যদি কেহ একই চন্দ্রে কশাঘাতে ঙ্গর্জরিত হয়, তবে তাহা তাহার ইচ্ছায় হইল, কি অনিচ্ছায় হইল, ইহাতে কি পার্থক্য আছে । অথবা সংক্ষেপে বলিতে পারি, যে-ব্যক্তি একই দেহে এই জাতীয় সমুদায় হুর্গতি ভোগ করে, সে স্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায় নিগৃহীত হয়, তাহার পক্ষে তাহাতে আর কিছুই

পার্থক্য নাই ; শুধু এইটুকু পার্থক্য, যে, যে-মানুষ ইচ্ছা করিয়া হৃৎকের নিকটে আত্মসমর্পণ করে, সে নিরুদ্ভিত্যের পরিচয় দেয় ।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “সে কি, আরিষ্টটিলস ? তোমার কি বোধ হয় না, যে স্বেচ্ছায় এই সকল হৃৎ পাওয়া, এবং অনিচ্ছায় এই সকল হৃৎ পাওয়া, এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য আছে ? কেন না, যে ইচ্ছা করিয়া অনাহারে আছে, সে যখন চাহিবে, তখনই আহার করিতে পারিবে ; যে ইচ্ছা করিয়া তৃষ্ণার্ত আছে, সে যখন চাহিবে, তখনই পান করিতে পারিবে ; অন্তান্ত বিষয়েও এইরূপ । কিন্তু যে-ব্যক্তি বাধ্য হইয়া এই সকল হৃৎ ভোগ করে, সে যে যখন ইচ্ছা তখনই উহার নিয়াকরণ করিতে পারিবে, তাহা সম্ভবপর নয় । তৎপরে, যে স্বেচ্ছাক্রমে কঠোর হৃৎ বহন কবে, সে বাঞ্ছিত বস্ত্রলাভের মহতী আশায় প্রফুল্লচিত্তে শ্রমে নিযুক্ত থাকে ; যেমন শিকারীরা বনের পশু ধরিবার আশায় আনন্দে দ্রুত শ্রম স্বীকার করে । আর, শ্রমের এই জাতীয় পুরস্কারের মূল্য অত্যন্ত ; কিন্তু যাহারা এই উদ্দেশ্যে শ্রম করে, যাহাতে তাহারা উত্তম বস্ত্রলাভ করিতে পারে, শত্রুদিগকে পরাজিত করিতে পারে, কিংবা দেহ ও আত্মায় বলিষ্ঠ হইতে পারে ; অপিচ যাহাতে তাহারা স্বীয় গার্হস্থ্য কর্ম সুষ্ঠুরূপে সম্পাদন, বন্ধুজনের উপকার সাধন ও জন্মভূমির পরিচর্যা করিতে সমর্থ হয় ; তুমি কেন মনে করিতেছ না, যে তাহারা এই সকল ব্যাপারে আনন্দের সহিত শ্রমে নিরত রহিয়াছে ; তাহারা সুখে কালযাপন করিতেছে ; তাহারা আপনাদের প্রতি আপনাদের পরিতৃপ্ত ; এবং অপরেও তাহাদিগকে প্রশংসা ও স্তম্ভা করিতেছে ? পক্ষান্তরে আলস্য ও ইন্দ্রিয়পরিচর্যার আপাতমনোরম সুখ দেহের পুষ্টিসাধন করিতে সমর্থ নহে—ব্যায়াম-শিক্ষকেরা এ কথাই বলিয়া থাকেন—এবং আত্মাকেও কোন প্রকার প্রশংসাবোগ্য জ্ঞানে মগ্নিত করে না । কিন্তু সাধুপুরুষেরা বলেন, যে অধ্যবসায়-সহকারে অক্লান্ত পরিশ্রম করিলে মানুষ সুন্দর ও মহৎ লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারে । হীসিরড একস্থানে বলিয়াছেন,

‘পাপ একান্ত সহজে ও ত্বরিত্বরিত্ব সঞ্চয় করা যায় ; পাপের পথ মন্থন, ও উহা আবাদিগের অতি নিকটেই অবস্থিত । কিন্তু অমর দেবগণ

ধর্ম ও আমাদিগের মধ্যে গলদবন্দ্য স্থাপন করিয়াছেন ; ধর্মের পথ দীর্ঘ ও উত্ত্বঙ্গ, এবং প্রথমে উহা বন্ধুর ; কিন্তু মানুষ যখন উহার শিখরদেশে উপনীত হয়, তখন উহা সহজ, যদিচ উহা আদিত্তে এমন দুর্গম ।’ (Works and Days, 287-292) ।

“এপিখার্মসও নিম্নোক্ত বাক্যে এই সাক্ষ্য দিয়াছেন—

‘দেবগণ পরিশ্রমের বিনিময়ে আমাদিগকে সমুদায় ইষ্টবস্ত বিক্রয় করেন ।’ এবং তিনি অল্পত্র বলিয়াছেন—

‘ওরে নরাদম, কোমল পদার্থ বাছা করিও না, নচেৎ তুমি কঠিন পদার্থ প্রাপ্ত হইবে ।’

[হীরাঙ্কীসের জীবনপথ নির্কীচন ।]

“জ্ঞানী প্রডিডকসও তাঁহার হীরাঙ্কীস বিষয়ক একখানি পুস্তকে ধর্ম সম্বন্ধে ইহাই প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি এই পুস্তক দ্বারাই অধিকাংশ লোকের নিকটে পরিচিত হইয়াছেন ; আমার যতদূর স্মরণ আছে, তিনি উহাতে এইরূপ বলিতেছেন—

হীরাঙ্কীস যখন বাল্য হইতে যৌবনে পদার্থপণ করিতেছিলেন— এই কালেই যুবকেরা স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া, তাহারা ধর্মের পথে জীবন পরিচালিত করিবে, না পাপের পথে জীবন পরিচালিত করিবে, তাহার পরিচয় দেয়—তখন একদা তিনি এক নির্জন স্থানে যাইয়া উপবেশন করিয়া সংশয়াকুলচিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, তিনি কোন্ পথ অবলম্বন করিবেন । এমন সময়ে তিনি দেখিলেন, দুই উন্নতকারী নারী তাঁহার দিকে আগমন করিতেছেন । একজন দেখিতে সুন্দরী ও নানাশুভাঙ্গলতা ; তাঁহার দেহ লাভণ্যে ভূষিত, চক্ষু ত্রীড়ার পরিপূর্ণ, অঙ্গভঙ্গী সংযমময়, এবং বসন শুভ্র । অপর নারী স্থূলতনু ও কোমলাঙ্গীক্ৰমে পরিপুষ্টা হইয়া উঠিয়াছেন ; ক্রটিম উপায়ে তাঁহার বর্ণ বাস্তবিক দাধা, তদপেক্ষা উজ্জ্বলতর ও অধিকতর লাভণ্যময় বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে ; এবং তিনি স্বভাবতঃ যত দীর্ঘ, তাঁহার অঙ্গভঙ্গী তাঁহাকে তদপেক্ষা দীর্ঘতর বলিয়া দেখাইতেছে ; তাঁহার চক্ষু প্রগলভ,

তাঁহার বস্ত্র একপ্রকার, যে তাহার মধ্য দিয়া তাঁহার রূপ পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ পাইতেছে। তিনি অবিরত আপনাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন; অপরে তাঁহাকে দেখিতেছে কি না, ওৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতেছেন; এবং পুনঃ পুনঃ আপনার ছায়া অবলোকনে ব্যস্ত রহিয়াছেন। যখন তাঁহারা হীরাক্লীসের নিকটবর্তিনী হইলেন, তখন প্রথমোক্তা নারী সমপদক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, কিন্তু দ্বিতীয়া নারী তাঁহাকে পশ্চাতে রাখিবার মানসে হীরাক্লীসের নিকটে দৌড়াইয়া গেলেন, এবং তাঁহাকে বলিলেন—

‘হীরাক্লীস, আমি দেখিতেছি যে, তুমি কোন্ পথে জীবনযাত্রা আরম্ভ করিবে, তদ্বিষয়ে সংশয়াকুল হইয়া রহিয়াছ; অতএব তুমি যদি আমাকে সখীরূপে গ্রহণ কর, তবে আমি তোমাকে একান্ত সুখময় ও সহজ পথে লইয়া যাইব; সংসারে যত প্রকার সুখ আছে, তাহার কোনটির আশ্বাদনেই তুমি বঞ্চিত থাকিবে না, অপিচ তুমি সকল ক্লেশ হইতে মুক্ত থাকিয়া জীবনযাপন করিবে। প্রথমতঃ, তোমাকে যুদ্ধ বা রাষ্ট্রীয় কণ্ঠের কথা মোটেই ভাবিতে হইবে না; কিন্তু তুমি কেবল এই চিন্তার কাল কাটাইবে, যে তুমি কি খাওয়া খাইবে, বা কি পানীয় পান করিবে; কিংবা কি দেখিরা বা কি শুনিয়া পরিতৃপ্ত হইবে; অথবা কোন্ বস্ত্র আচ্ছাদন বা কোন্ বস্ত্র স্পর্শ করিয়া আনন্দ পাঠিবে; কোন্ প্রেমাস্পদদিগের সঙ্গ লাভ করিয়া তুমি একান্ত হরষিত হইবে; এবং কিরূপে তুমি পরম আরামে নিদ্রা যাইবে ও এক বিন্দু শ্রম না করিয়াও সমগ্র ভোগ্যজ্ঞাত লাভ করিবে। যদি কখনও তোমার চিন্তে এই সন্দেহের উদয় হয়, যে এই সকল ভোগের সামগ্রী-সঙ্করে বৃষ্টি অভাব ঘটবে, তবে তুমি ভয় পাইও না, যে আমি তোমাকে চরম শ্রম করিয়া এবং দেহ ও আত্মার দারুণ ক্লেশ সহিয়া ঐ সকল সামগ্রী আহরণ করিতে উপরোধ করিব; কিন্তু অল্পে যাহা পরিশ্রম করিয়া উপার্জন করে, তুমি তাহাই সম্ভোগ করিবে; যে-কোন বস্ত্র হইতে কিছুমাত্র লাভের সম্ভাবনা আছে, তাহার কোনটাই তোমাকে ছাড়িতে হইবে না; কারণ, আমি আমার সহচরদিগকে এই অধিকার দিয়াছি, যে তাহারা সকল স্থান হইতেই আপনাদিগের স্বার্থ সাধন করিবে।’

হীরাব্লীস কথাগুলি শুনিয়া ভিজ্জাণা করিলেন, ‘রমনী, আপনার নাম কি?’ তিনি কহিলেন, ‘আমার ভক্তেরা আমাকে ‘সুখ’ নাম দিয়াছে; কিন্তু বাহারা আমাকে ঘৃণা করে, তাহারা নিন্দাক্রমে আমাকে ‘পাপ’ নামে আখ্যাত করে।’

ইতোমধ্যে অপর নারী নিকটে আসিয়া বলিলেন, ‘হীরাব্লীস, আমিও তোমার নিকটে আসিয়াছি, কেন না, আমি তোমার জনকজননীকে জানি, এবং তোমার বাল্যকালের শিক্ষার মধ্যে তোমার প্রকৃতিটীও পর্যবেক্ষণ করিয়াছি; তাহাতে আমার মনে এই আশার সঞ্চার হইয়াছে, যে আমার সমনে যে-পথ গিয়াছে, যদি তুমি সেই পথে চলিতে থাক, তবে তুমি সুন্দর ও মহৎ কর্মের অতীব নিপুণ কর্মী হইয়া উঠিবে; এবং আমিও নিশ্চয়ই অধিকতর শ্রদ্ধাভাজন ও তোমার মহৎকর্ম প্রভাবে আরও মহীয়সী বলিয়া প্রতীয়মান হইব। আমি তোমাকে সুখের পথ দেখাইয়া প্রবঞ্চনা করিব না; কিন্তু দেবতারা যেমন বিহিত করিয়াছেন, ঠিক তেমনি পদার্থের সত্য স্বরূপ তোমার নিকটে ব্যাখ্যা করিব। কারণ, যাহা সুন্দর ও মহৎ, দেবগণ তাহার কিছুই মানবকে শ্রম ও যত্ন ব্যতিরেকে প্রদান করেন না। তুমি যদি আকাজ্ঞা কর, যে দেবগণ তোমার প্রতি প্রসন্ন থাকুন, তবে তোমাকে তাঁহাদিগের পূজা করিতে হইবে; যদি তুমি প্রিয়জনের ভালবাসা চাও, তবে তোমাকে প্রিয়জনের ইষ্টসাধন করিতে হইবে; যদি তোমার কোন পুরীর দ্বারা দম্বানিত হইবার কামনা থাকে, তবে তোমাকে সেই পুরীর উপকার করিতে হইবে; যদি তুমি সদৃশগণের অল্প সমগ্র গ্রীসের প্রশংসা পাইতে ইচ্ছা কর, তবে তোমাকে সমগ্র গ্রীসের হিতকরে প্রয়াস পাইতে হইবে; যদি তুমি চাও, যে ধরিত্রী তোমাকে অপরিচালিত পশু বোগাইবেন, তবে তোমাকে ধরিত্রীর কর্ণ করিতে হইবে; যদি তুমি ভাব, যে গোমেঘাদি গৃহপালিত পশু দ্বারা তুমি ঐশ্বর্যশালী হইবে, তবে তোমাকে গৃহপালিত পশুর যত্ন করিতে হইবে; যদি তুমি যুদ্ধ দ্বারা প্রভাপাশিত হইবার অল্প ব্যগ্র হও, এবং জ্ঞাতিকুটুম্বের স্বাধীনতা রক্ষা ও শত্রুদিগকে পরাজয় করিতে সক্ষম হইতে চাও, তবে তোমাকে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করিতে হইবে—বাহারা ঐ বিদ্যা অবগত আছে,

তাহাদিগের নিকটে উহা শিখিতে হইবে, এবং নিজেকেও উহা কার্যে পরিণত করিবার অভ্যাস করিতে হইবে। যদি তুমি দৈহিক বলে বলীয়ান হইতে বাঞ্ছা কর, তবে তোমার দেহকে মনের ভৃত্য করিয়া রাখিতে হইবে, এবং পরিশ্রম ও আয়াস-সহকারে উহাকে ব্যায়ামে নিরোগ করিতে হইবে।'

"প্রডিকস লিখিয়াছেন, যে এখানে পাপ তাঁহাকে বাধা দিয়া কহিল, 'হীরাব্লীস, তুমি বুঝিতে পারিতেছ, এই জ্বীলোকটা কত কঠিন ও দীর্ঘ পথ দিয়া তোমাকে তাহার ভোগস্থলে লইয়া যাইবে? আমি কিন্তু তোমাকে সহজ ও হ্রস্ব পথে সুখধামে লইয়া যাইব।'

তখন ধর্মদেবী কহিলেন, 'ওরে হতভাগিনি, তোমার ভাল কি আছে? অথবা তুমি যখন কোন স্থলের জন্তই শ্রম করিতে চাহ না, তখন তুমি কোন স্থখ আশ্বাসন করিয়াছ? তুমি সন্তোগের আকাঙ্ক্ষার জন্তও অপেক্ষা কর না; কিন্তু আকাঙ্ক্ষা উদ্ভিক্ত হইবার পূর্বেই আপনাকে যাবতীয় ভোগের উপকরণে পূর্ণ কর; তুমি ক্ষুধা না হইতেই আহার কর, এবং তৃষ্ণার্ত হইবার পূর্বেই পান কর; তুমি স্থখে ভোজন করিবার উদ্দেশ্যে পাচক নিযুক্ত কর, স্থখে পান করিবার অভিপ্রায়ে বহুমূল্য মস্ত ক্রম কর, এবং গ্রীষ্মকালে তুষারের অশেষে ছুটিয়া বেড়াও। তুমি বাহাতে স্থখে নিদ্রা যাইতে পার, সেজন্ত তোমার কেবল কোমল শয্যা আছে, তাহা নয়; কিন্তু তুমি পালক ও পালকের নীচে আরামের নানা কলকৌশলও রচনা করিয়াছ; কারণ, তুমি শাস্তিবশত: নিদ্রা যাইতে চাও না, কিন্তু তোমার কিছুই করিবার নাই, এই জন্তই তুমি নিদ্রা যাইতে উৎসুক। কামবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সময় উপস্থিত হইবার পূর্বেই তুমি তাহা উত্তেজিত কর; এজন্ত তুমি সকল রকম উপায় অবলম্বন করিয়া থাক, এবং জ্বীলোক ও পুরুষকে উহাতে নিরোজিত রাখ; কেন না, এইরূপেই তুমি তোমার সহচরদিগকে গড়িয়া তোল; তুমি রাত্রিতে তাহাদিগের ব্রীড়া অপহরণ কর, এবং তাহাদিগকে দিবসের সর্বোৎকৃষ্ট ভাগ ঘুমাইয়া কাটাইতে শিক্ষা দেও। তুমি অমর হইয়াও দেবকুল হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছ, এবং মানবসমাজেও সম্মানের অবজ্ঞাতাজন হইয়া রহিয়াছ।

সকল ধ্বনির মধ্যে মিষ্টতম ধ্বনি যে তোমার নিজের প্রশংসাধ্বনি, তাহা তুমি কখনও শুনিতে পাও নাই। এবং সকল দৃশ্যের মধ্যে মিষ্টতম দৃশ্যও কখনও দেখ নাই ; কারণ, তুমি কদাপি আপনার একটাও শোভন কর্ম দর্শন কর নাই। কে তোমার কথায় আস্থা স্থাপন করিবে ? তোমার কোনও প্রয়োজন উপস্থিত হইলে কে তোমাকে সাহায্য করিবে ? অথবা কে সুবোধ হইয়াও তোমার অহুচরগণের দলভুক্ত হইতে সাহসী হইবে ? তোমার অহুচরেরা যখন যুবক, তখন তাহাদিগের দেহ অক্ষম ; যখন তাহারা বয়ঃপ্রবীণ হয়, তখন তাহাদিগের আত্মা মোহে নিমগ্ন থাকে। যৌবনকালে তাহারা বিনাপ্রমে বিলাসের মধ্যে বর্জিত হয় ; বৃদ্ধবয়সে তাহারা বহুশ্রমে ঘোর দারিদ্র্যে কালযাপন করে ; তখন তাহারা অতীতের স্বকৃত কর্মের জন্ত লজ্জিত, এবং ভবিষ্যতের কর্তব্যভাৱে প্রসীড়িত ; কেন না, তাহারা যৌবনেই সকল সুখ নিঃশেষ করিয়াছে, এবং বার্ক্ক্যের জন্ত শুধু দুঃখ সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু আমি দেবগণের সঙ্গিনী ; আমি সাধুপুরুষদিগের সহিত বাস করি ; আমি ছাড়া কি দেবতার কি মাণুষ্যের কোন মহৎ কার্য্যই সম্পাদিত হয় না। দেবকুল সর্বোপরি আমাকে সম্মান করেন ; মানবসমাজেও তাহাদিগের আমাকে সম্মান করা উচিত, তাহাদিগের দ্বারা আমি সম্মানিত ; কেন না, আমি শ্রমশিল্পীদিগের বাঙ্কিতা সহযোগিনী ; প্রভুদিগের গৃহের বিখলিতা রক্ষয়িত্রী ; দাসদাসীগণের সহৃদয় সহায় ; শাস্তির সকল ব্যাপারে মঙ্গলময়ী উৎসাহদাত্রী ; সমরেনব সর্বপ্রকার আয়োজনে যোদ্ধবর্গের নিত্যসহচরী ; বহুদেৱ সর্বোত্তম অংশভাগিনী। আমার সহচরেরা নিরুপদ্রবে ও অবিচ্ছেদে পানভোজনের আনন্দও সম্ভোগ করে ; কেন না, তাহারা কুধাতৃকার উদয় না হওয়া পর্য্যন্ত উহা হইতে নিবৃত্ত থাকে। অলস লোকের নিদ্রা অপেক্ষা তাহাদিগের নিদ্রা মধুরতর ; নিদ্রার কিম্বদংশ হারাইলে তাহারা বিরক্ত হয় না, এবং সে জন্ত কর্তব্য কর্মেও অবহেলা করে না। অপিচ যুবকগণ বয়োজ্যেষ্ঠদিগের প্রশংসা পাইয়া হরষিত হয় ; বয়ঃপ্রবীণেরা যুবকদিগের শ্রদ্ধাঞ্জলি পাইয়া আনন্দিত থাকে। তাহারা পুলকভরে অতীত জীবনের কর্ম স্মরণ করে, এবং

উপস্থিত কর্তব্য সুসম্পন্ন করিয়া প্রীতিপ্রাপ্ত হইয়া ; তাহারা আমার কৃপায় দেবগণের প্রিয়, বহুজনের হৃদয়ধরত, জন্মভূমির দ্বারা সম্পূর্ণিত। এখন তাহাদিগের নিরাতবিহিত অন্তিমকাল উপস্থিত হয়, তখন তাহারা গৌরব-বঞ্চিত হইয়া বিশ্বৃতিতে নিমজ্জিত রহে না ; প্রত্যুত তাহারা কবিগণের স্তুতিগীতিতে কীৰ্ত্তিত হইয়া চিরকাল মানবের স্মৃতিপথে অপরিমলরূপে বর্তমান থাকে। হে সংপিতামাতার সন্তান হীরাঙ্গীস, তুমিও এই পথের অনুসরণ করিলে অনিন্দ্যতম সুখের অধিকারী হইবে।'

“ধর্মদেবী হীরাঙ্গীসকে যে-উপদেশ দিয়াছিলেন, প্রেডিকস তাহা প্রায় এই রূপই বিবৃত করিয়াছেন ; তবে আমি এক্ষণে যে-ভাষায় উহা বর্ণনা করিলাম, তিনি তদপেক্ষা গম্ভীরতর বাক্যচ্ছটায় ভাবগুলি অলঙ্কৃত করিয়াছেন। অতএব, আবিষ্টিপ্লস, তোমার কর্তব্য এই, যে তুমি উক্ত অনুশাসনগুলি অমুখাবন করিয়া তোমার ভবিষ্যৎ জীবনের কার্যাকাব্য সম্বন্ধে চিন্তা করিবে।”

দ্বিতীয় প্রকরণ

আত্মসংযম

এয়ুথুডীমসের সহিত কথোপকথন

(Book IV. Chapter 5)

সোক্রাটীস কিরূপে তাহার সহচরদিগকে কর্মে সুদক্ষ হইতে শিক্ষা দিতেন, আমি এক্ষণে তাহাই বর্ণনা করিব। তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে-ব্যক্তি কোনও শোভন কর্ম করিতে চাহে, তাহার পক্ষে আত্মসংযম এক মহৎ গুণ ; এজন্য, তিনি প্রথমতঃ সহচরগণের সম্মুখে আপনাকে সমগ্র মানবজাতির মধ্যে আত্মসংযম সাধনের এক উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্তরূপে প্রেতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছিলেন ; তৎপরে, তিনি সহচরদিগের সহিত আলাপ করিবার কালে তাহাদিগকে সর্বোপরি সংযম অন্ত্যাস করিতে উপদেশ দিতেন। স্মৃতরাং বাহা ধর্মের (aretê) পরিপোষক, তিনি সর্বদাই তদ্বিষয়ে আলাপ করিবার কথা স্মরণ রাখিতেন, এবং

সহচরগণকেও তাহা স্মরণ করাইয়া দিতেন। আমি জানি, একদিন তাঁহার ও এয়ুথুডীমসের মধ্যে আত্মসংঘম সম্বন্ধে নিম্নোক্তরূপে কথোপকথন হইয়াছিল।

সোক্রেটীস বলিলেন, “এয়ুথুডীমস, আমার বল তো, তুমি ব্যক্তি ও রাষ্ট্রের পক্ষে স্বাধীনতাকে এক পরম, গৌরবভূষিত ধন বলিয়া বিবেচনা কর কি না ?”

সে বলিল, “হাঁ, খুবই ঐ প্রকার বিবেচনা করি।”

“তবে যে-ব্যক্তি দৈহিক সুখের দ্বারা পরিচালিত হয়, এবং দৈহিক সুখের প্রভাবে, যাহা তাহার পক্ষে সর্বোত্তম, তাহা করিতে সমর্থ হয় না, তাহাকে কি তুমি স্বাধীন বলিয়া বিবেচনা কর ?”

“মোটাই নয়।”

“কারণ, যাহা সর্বোত্তম, তাহা করাই বোধ করি তোমার নিকটে স্বাধীনতা বলিয়া প্রতীত হয় ; কিন্তু যাহা যাহা তাহা করিতে বাধা প্রদান করে, তাহার বশীভূত হওয়াই তুমি কি স্বাধীনতা জ্ঞান কর ?”

“হাঁ, সর্বতোভাবে।”

“তাহা হইলে, অসংযত ব্যক্তিবাই তোমার নিকটে সর্বতোভাবে পরাধীন বলিয়া বোধ হয় ?”

“হাঁ, জেয়ুসের দিব্য, স্বভাবতঃই বোধ হয়।”

“তুমি কি মনে কর ? অসংযত ব্যক্তির, যাহা সর্বোত্তম, শুধু তাহা করিতেই বাধা পায়, না যাহা হীনতম, তাহা করিতেও বাধ্য হয় ?”

“আমার তো মনে হয়, যে তাহারা যেমন প্রথমোক্ত কার্য করিতে বাধা পায়, তদপেক্ষা শেষোক্ত কার্য করিতে কিছুমাত্র কম বাধা হয় না।”

“তুমি তাহাদিগকে কি প্রকার প্রভু বিবেচনা কর, যাহারা মানুষকে মহত্তম কৰ্ম করিতে বাধা দেয়, এবং অধমতম কৰ্ম করিতে বাধ্য করে ?”

“জেয়ুসের দিব্য, তাহারা নিশ্চয় যতদূর সম্ভব অধম।”

“কোন প্রকার দাসত্ব তুমি অধমতম জ্ঞান কর ?”

“আমি জ্ঞান করি অধমতম প্রভুর দাসত্ব।”

“তবে অসংযত ব্যক্তির অধমতম দাসত্বের নিগড়ে দাসত্ব করে ?”

“হাঁ, আমার তাহাই বোধ হয়।”

“তোমার কি বোধ হয় না, যে অসংযম মানবের পরম শ্রেয়ঃ যে জ্ঞান, তাহাকে নিষ্কাশিত করিয়া তাহাদিগকে তদ্বিপন্নিত দুর্দশায় নিঃক্ষেপ করে ? তুমি কি মনে কর না, যে ইহা মানুষের হিতকর কার্যো মনোনিবেশ ও হিতকর কার্য শিক্ষা করিবার পরিপন্থী, যেহেতু ইহা তাহাদিগকে সুখের দিকে টানিয়া লইয়া যায়, এবং অনেক সময়ে যাহারা কল্যাণ, অকল্যাণ বৃদ্ধিতে পারে, তাহাদিগকেও অভিভূত করিয়া মহত্তর কর্মের পরিবর্তে অধমতর কর্ম করিতে বাধ্য কবে ?”

“হাঁ, এইরূপই ঘটনা থাকে।”

“এয়ুথুডীমস, অসংযত ব্যক্তি অপেক্ষা আমরা আর কাহাকে সংযমের অন্তর অধিকারী বলিব ? কেন না, সংযম ও অসংযমের কার্য নিশ্চয়ই পরস্পরের একেবারে বিপরীত।”

“আমি ইহাও স্বীকার করিতেছি।”

“তুমি কি বিবেচনা কর, যে যাহা সঙ্গত, তৎপ্রতি যত্নশীল হইবার পক্ষে অসংযম অপেক্ষা প্রবলতর অন্তরায় আছে ?”

“না, আমি মনে করি না।”

“যাহা হিতকরের স্থলে অহিতকরকে গ্রহণ করিতে শিক্ষা দেয় ; যাহা প্রথমটিকে অবহেলা ও দ্বিতীয়টিকে সযত্নে সঞ্চয় করিবার প্রবৃত্তি জন্মায় ; এবং যাহা জ্ঞানীদের বিপরীত আচরণ করিতে বাধ্য করে ;— তুমি কি মনে কব, মানুষের পক্ষে তদপেক্ষা গুরুতর অকল্যাণ আছে ?”

“না, নাই।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “তবে কি ইহাই স্বাভাবিক নহে, যে মানুষের পক্ষে সংযম অসংযমের বিপরীত ফল উৎপাদন করিবে ?”

এয়ুথুডীমস বলিল, “নিশ্চয়।”

“তাহা হইলে, ইহাও কি স্বাভাবিক নহে, যে যাহা ঐ বিপরীত ফল উৎপাদন করে, তাহাই (মানুষের পক্ষে) পরম শ্রেয়ঃ ?”

“হাঁ, ইহাই স্বাভাবিক।”

“অতএব, এয়ুথুডীমস, সংযম কি স্বভাবতঃই মানুষের পক্ষে পরম শ্রেয়ঃ নয় ?”

“হাঁ, সোক্রেটীস, স্বভাবতঃই পরম শ্রেয়ঃ ।”

“এয়ুথুডীমস, তুমি কি ঐ বিষয়ে কখনও চিন্তা করিয়াছ ?”

“কোন্ বিষয়ে ?”

“(এই বিষয়ে,) যে শুধু অসংযমই মানুষকে যে-সকল সুখের দিকে আকর্ষণ করে বলিয়া মনে হয়, উহা সেই দিকেও তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ নহে ; প্রত্যুত সংযমই সর্বাপেক্ষা মধুময় সুখের সৃষ্টি করে ।”

“কি রূপে ?”

“এই রূপে—একদিকে যেমন অসংযম মানুষকে ক্ষুধা বা পিপাসা বা কামসম্বোগেচ্ছা বা জাগরণ প্রতিরোধ করিতে দেয় না, (এইগুলির অন্তই মানুষ সুখে ভোজন, পান ও কামোপভোগ কবিত্তে পারে, সুখে বিশ্রাম করিতে ও নিদ্রা ঘাইতে পারে, এবং যতক্ষণ না বাসনাগুলি পরমসুখে পরিতৃপ্ত হয়, ততক্ষণ সহিষ্ণু হইয়া প্রতীক্ষা করিতেও পারে) ; সুতরাং উহা যেমন একান্ত আবশ্যিক ও অভ্যস্ত কর্মে যথোচিত আনন্দ সম্বোগের পক্ষে বাধা হইয়া দাঁড়ায়, পক্ষান্তরে তেমনি একা সংযমই মানুষকে পূর্কোক্ত বাসনাতৃপ্তিতে উল্লেখযোগ্য আনন্দলাভ করিতে সমর্থ করে ।”

“তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সম্পূর্ণ সত্য ।”

“তৎপরে, যাহা সুন্দর ও মহৎ, তাহা অবগত হইয়া, এবং যে-সকল গুণের সাহায্যে মানুষ আপনাব দেহকে সূচুঁরূপে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, আপনার গৃহপরিজন সূচুঁরূপে পরিচালিত করিতে পারে, এবং বন্ধুবর্গ ও রাষ্ট্রের হিতসাধন করিতে সক্ষম হয়, সেই সকল গুণের অহুশীলন করিয়া,—(এই সমুদায় গুণ হইতে শুধু পরম উপকার নয়, কিন্তু পরম সুখও প্রসূত হইয়া থাকে ;)—সংযমী পুরুষেরা উহার চর্চা হইতে সুখ সম্বোগ করে ; কিন্তু অসংযমী লোকে সেই সুখের একটুকুও ভাগ পায় না ; কারণ, যে-ব্যক্তি উপস্থিত সুখের ভাবনাতেই নিমগ্ন রহিয়াছে, এবং যে তৎক্ষণ পূর্কোক্ত গুণগ্রামের অহুশীলন করিতে একেবারেই অক্ষম, তদপেক্ষা আমরা কাহাকে ঐ সকল সুখের অন্নতর অধিকারী বলিব ?”

এয়ুথুডীমস বলিল, “সোক্রেটীস, আমার বোধ হয়, তুমি বলিতেছ, যে, যে-ব্যক্তি দৈহিক সুখলালসা দমন করিতে একেবারেই অক্ষম, সে কোনও গুণেরই (areté) অধিকারী হইতে পারে না।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “এয়ুথুডীমস, (আমি এই জন্তই বলিতেছি, যে) অসংঘত পুরুষ ও নিতান্ত অজ্ঞান পশুর মধ্যে কি প্রভেদ আছে ? কেন না, যে-ব্যক্তি পরম শ্রমকে গ্রাহ্য করে না, কিন্তু যাহা অত্যন্ত সুখকর, সর্বপ্রথমে কেবল তাহারই সম্ভোগের জন্ত লালসিত হয়, তাহার সহিত নিতান্ত অবোধ গবাদি পশুর পার্থক্য কি ? কিন্তু মানুষের কার্যের মধ্যে কোন্ কোন্ কার্য্য শ্রেষ্ঠ, তাহা পর্যালোচনা করা ; সে গুলিকে অভিজ্ঞতা ও বিচার অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করা ; এবং পরিশেষে, যাহা উত্তম তাহাকে গ্রহণ, ও যাহা অধম তাহাকে বর্জন করা ;—ইহা শুধু সংযমী পুরুষের পক্ষেই সম্ভবপর।”

সোক্রেটীস বলিতেন, যে, এইরূপেই মানুষ সর্বগুণাধিত, সর্বাপেক্ষা মুখী ও তর্কে সর্বাপেক্ষা সুদক্ষ হইয়া থাকে। তিনি ইহাও বলিতেন, “তর্ক করার (dialegethai) অর্থই এই, যে কতিপয় ব্যক্তি একত্র হইয়া পদার্থনিঃসর সম্বন্ধে আলোচনা করিবে, ও শ্রেণী অনুসারে সেগুলির পরস্পরের প্রভেদ কি (dialefontas), তাহা বুঝিয়া লইবে। অপিচ, এই শ্রণালীর অহুণীলন করা ও ইহাতে পারদর্শী হওয়া প্রতিজনেরই কর্তব্য ; কারণ, ইহার সাহায্যেই মানুষ সর্বগুণে গুণবান্, লোক-পরিচালনে একান্ত কুশল, ও তর্কে অতীব সুনিপুণ হইতে পারে।”

তৃতীয় প্রকরণ

প্রেমতত্ত্ব

(The Banquet, Chapter 8)

[৪২৪ সনে আউটলুকস নামক আখীনীর যুবক অলিম্পিয়ার উৎসবে মল্লযুদ্ধে (pankration) জয়লাভ করে ; তদুপলক্ষে বিজয়ীর প্রেমযুগ্ম, ধনবান্ গৃহস্থ কালিয়াস একটা ভোজ দেন ; তাহাতে সোক্রেটীস, জেনফোন প্রভৃতি দশ জন উদ্যলোক উপস্থিত ছিলেন। সীরাকুসবাসী একব্যক্তি নৃত্যগীত

ও বাজির আমোদ যোগাইবার জন্ত একটা বালক ও দুইটা বালিকা লইয়া ভোজনকক্ষে আহত হইয়াছিল, এবং এক ভাঁড় রবাহত হইয়া আমোদে যোগ দিয়াছিল। সোক্রাটীস ভোজের অবকাশে নিম্নবর্ণিত প্রেমতত্ত্ব বিবৃত করেন।]

সোক্রাটীস পুনশ্চ একটা নূতন বিষয়ের অবতারণা করিয়া বলিলেন, “বন্ধুগণ, আমাদিগের মধ্যে যখন এক মহাদেব বর্তমান রহিয়াছেন, যিনি কালে চিরবিद्यমান দেবগণের সমবয়স্ক, কিন্তু আকারে নবীনতম, এবং শক্তিতে সর্বজয়ী, অথচ যিনি মানবাত্মার অবতরণ করেন—আমি কামদেবের কথা বলিতেছি—তখন আমরা সকলেই তাঁহার উপাসক হইয়াও যদি তাঁহাকে উপেক্ষা করি, তবে তাহা কি সঙ্গত কার্য্য হইবে? কারণ, আমি তো জীবনে এমন সময়ের কথা বলিতে পারি না, যখন আমি কাহারও প্রেমে আবদ্ধ হই নাই; আর আমি জানি, যে এই খার্মিডীস অনেকের প্রেম লাভ করিয়াছে, এবং নিজেও অনেকের প্রেমে পড়িয়াছে; ক্রিটবোলসও নিশ্চয়ই এক্ষণে প্রেম পাইতেছে ও অপরের প্রেম আকাঙ্ক্ষা করিতেছে। আমি শুনিতে পাই, যে নিকীরাটসও নিজের স্ত্রীকে ভালবাসে, এবং পুরস্কারস্বরূপ স্ত্রীব ভালবাসা প্রাপ্ত হয়। তৎপরে, আমাদিগের মধ্যে কে না জানে, যে হার্মগেনীস ‘সুন্দর ও মহতের’ প্রেমে—‘সুন্দর ও মহৎ’ যাহাই হউক না কেন—গলিয়া যাইতেছে? তোমরা কি দেখিতেছ না, তাহার ক্র কেমন গস্তীর, চক্ষু কেমন নিশ্চল, বাক্য কেমন ধীর, কণ্ঠ কেমন কোমল, ব্যবহার কেমন মধুর? কিন্তু যদিচ সে পূজ্যতম দেবগণের প্রীতি সম্ভোগ কবিতেন্নে, তথাপি সে, আমরা যে মাহুষ, আমাদিগকেও অবহেলা করিতেছে না। কিন্তু, ওহে আন্টিস্থেনীস, একা তুমিই কি কাহাকেও ভালবাস না?”

সে বলিল, “না, সমুদায় দেবতার দিব্য, আমি তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসি।”

তখন, সোক্রাটীস যেন বিরক্ত হইয়াছেন, এই ভাবে বিদ্রূপ করিয়া বলিলেন, “তুমি ও কথা তুলিয়া আমাকে এখন যরণা দিও না;

কেন না, তুমি দেখিতেছ, যে আমি অল্প বিষয়ের ভাবনার নিমগ্ন আছি।”

আষ্টিশ্বেনীস বলিল, “তুমি নিজে প্রেমের ঘটক কি না, তাই সর্বদা প্রকাশ্যেই এই প্রকার ব্যবহাব করিয়া থাক। তুমি কখনও ভাণ কর, যে তোমার উপদেবতা তোমাকে আমার সহিত আলাপ করিতে দিতেছেন না, এবং কখনও বা বল, যে অল্প কাজের জন্ত কথাবার্তী ত্যাগ করিয়াছ।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “দেবতাদিগের দোহাই, আষ্টিশ্বেনীস, (আর বাহাই কর) আমাকে শুধু মারিয়া ফেলিও না ; তুমি আমাকে অল্প যত্ন যতনা দিতেছ, তাহা আমি বন্ধুভাবেই বহন করিতেছি, এবং বহন করিব ; কিন্তু এস, তোমার ঐ প্রেমটা আমবা সঙ্গোপন রাখি, যেহেতু ও প্রেম আমার আত্মার জন্ত নয়, কিন্তু আমার সুকণেব জন্ত। তুমি, কাল্লিয়াস, যে আউটলুকসকে ভালবাস, তাহা সমগ্র পূবী জানে, এবং আমি বোধ কবি বিদেশীও অনেকেই জানে। সোমাদিগেব এই ভালবাসার একটা কাবণ এই, যে তোমবা উভয়েই প্রথিতনামা পিতাব পুত্র, এবং নিজেরাও কৌড়িমান্। আমি চিরদিনই তোমার স্বভাবের সুখ্যাতি করিয়া আসিতেছি, কিন্তু এক্ষণে আরও অধিক সুখ্যাতি করি, কেন না, আমি দেখিতেছি, যে তুমি এমন এক ব্যক্তিকে ভালবাসিতেছ না, যে আপনাব বিলাসপ্রিয়তাৰ জন্ত গর্কিত, এবং সুখের সেবায় বিকল ; কিন্তু (তুমি এমন ব্যক্তিকেই ভালবাসিতেছ,) যে কষ্ট-সহিষ্ণুতা, বল, বীৰ্য্য ও সংযম প্রদর্শন করিতেছে। এই সকল গুণের জন্ত লালায়িত হওয়াই প্রেমিক স্বভাবের লক্ষণ। আমি জানি না, অত্রদস্তা এক, না ত্রিদিববাসিনী ও সাধারণী, এই যুগল ; কেন না, জ্যেযুস এক বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও তাঁহার বহু নাম ; কিন্তু আমি জানি, যে ঐ দেবীযুগলের প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বেদি, মন্দির ও বজ্র আছে ; অপবিজ্ঞ (বেদি প্রভৃতি) সাধারণীর, এবং পবিজ্ঞতর (বেদি প্রভৃতি) ত্রিদিববাসিনীর জন্ত। তোমরা অহুমান করিতে পার, যে সাধারণী অত্রদস্তা (মাহুঘের অন্তরে) দেহের প্রতি

প্রেম উৎপাদন করেন, কিন্তু ত্রিদিববাসিনী অশ্রুদত্তা আত্মা, সৌহার্দ ও মহৎ কৰ্মের প্রতি প্রেম সঞ্চারিত করিয়া থাকেন ; আমার বোধ হইতেছে, তুমি, কালিয়াস, নিশ্চয়ই এই প্রেমের দ্বারাই আবিষ্ট হইয়াছ। তুমি যে স্নন্দর ও মহৎকে প্রীতি করিতেছ, এবং আমি যে দেখিতেছি, তাহার পিতা তোমাকে তাহার সাহচর্যের অধিকার দিয়াছে, ইহাতেই আমি উহার প্রমাণ পাইতেছি ; যেহেতু, যে-ব্যক্তি স্নন্দর ও মহৎকে প্রীতি করে, পিতার নিকট হইতে তাহার এ সকল বিষয়ে কিছুই গোপন করিবার নাই।”

হার্মগেনীস বলিল, “হীরার দিব্য, সোক্রেটীস, আমি তোমাকে অল্প অনেক কারণে তো প্রশংসা করিই, কিন্তু এখন এই জ্ঞান প্রশংসা করিতেছি, যে তুমি যুগপৎ কালিয়াসকে (সূখ্যাতি করিয়া) সন্তুষ্ট করিতেছ, এবং তাহার কি প্রকার হওয়া কর্তব্য, তাহাও শিক্ষা দিতেছ।”

সোক্রেটীস বলিলেন, “হাঁ, জেয়ুসের দিব্য, কথাটা খুবই ঠিক ; পরন্তু সে যাহাতে আরও সন্তুষ্ট হয়, তদ্বদ্বন্দ্বিত্তে আমি তাহার নিকটে সাক্ষ্য দিতে চাই, দেহের প্রেম অপেক্ষা আত্মার প্রেম কত শ্রেষ্ঠ। কেন না, আমরা সকলেই অবগত আছি, যে বন্ধুতা ব্যতীত কোনই উল্লেখযোগ্য সাহচর্য সম্ভবে না। যাহারা পরস্পরের প্রকৃতিকে শ্রদ্ধা করে, তাহাদিগের ভালবাসাই অন্তরঙ্গ ও স্বপ্রণোদিত সম্পর্ক বলিয়া অভিহিত হয় ; কিন্তু যাহারা দেহের জ্ঞান লালায়িত, তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই প্রেমাস্পদের চরিত্রকে নিন্দা ও বিবেচনা করে। কিন্তু যদি তাহারা এই উত্তম (ভিত্তির উপরে প্রেমকে) দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করে, তাহা হইলে, রূপের কুসুম নিঃসন্দেহ অচিরেই বিলীর্ণ হইয়া পড়ে, এবং রূপ বিনষ্ট হইলে সঙ্গে সঙ্গে প্রীতিও যে বিলম্ব প্রাপ্ত হইবে, তাহাও অবশ্যস্বাভাবী ; কিন্তু আত্মা যতদিন জ্ঞানে উন্নত হইতে থাকে, ততদিন ইহা উত্তরোত্তর অধিকতর প্রেমের যোগ্য হইয়া উঠে। অপচ রূপের সম্বোগে এক প্রকার বিভ্রাট আছে ; কাজেই, আমরা যেমন স্মৃতিবৃত্তি হইলে থাক্তের প্রতি বিভ্রাট হই, তেমনি ঠিক সেই কারণেই অপরিহার্যরূপে শারীরিক প্রেমের পাত্র সম্পর্কেও ঐ অবস্থা ভোগ করি ; কিন্তু আত্মার প্রেম পবিত্র, একান্ত

তাহাতে বিতৃষ্ণাও অন্তর ; কিন্তু তাই বলিরা, (যেমন কেহ মনে করিতে পারে,) ইহা অন্তর সুখদায়ক নহে ; বরং আমরা যে-প্রার্থনাতে ঐ দেবীর চরণে এই ভিক্ষা করি, যে তাঁহার রূপার আমাদের বাক্য ও কাৰ্য্য মধুময় হউক, সেই প্রার্থনাই স্পষ্টতঃ পূর্ণ হয়। কেন না, যে-আত্মা মনোহর রূপে এবং বিনয় ও উদার প্রকৃতিতে বিকশিত হইতেছে, এবং যাহা বসন্তগণের যুগপৎ নেতা ও হিতাকাঙ্ক্ষী, সে আত্মা যে প্রেমাস্পদকে প্রশংসা ও প্রীতি করিবে, তাহা কোনও প্রমাণের অপেক্ষা করে না ; কিন্তু এই প্রকার প্রেমিক যে প্রেম করিয়া প্রেমাস্পদদিগের প্রীতি প্রাপ্ত হইবে, আমি তাহাই প্রদর্শন করিব।

প্রথমতঃ, কে এমন ব্যক্তিকে বিবেচনা করিতে পারে, যাহার ষায়া, সে জানে, সে স্মরণ ও মহৎ বলিরা বিবেচিত হইতেছে ? আবার, যদি সে দেখিতে পায়, যে ঐ ব্যক্তি তাহার নিজের সুখ অপেক্ষা প্রেমাস্পদের গৌরবের জন্তই অধিকতর ব্যস্ত ? যদি সে অধিকন্তু বিশ্বাস করে, যে সে কোনও লঘু অপরাধ করিলে, কিংবা রোগে পড়িরা রূপ হানাইলে তাহাদিগের ভালবাসা হ্রাস পাইবে না ? যাহারা পরস্পরকে ভালবাসে, তাহারা কি নিশ্চয়ই পরস্পরকে দেখিরা আল্লাদিত হয় না, প্রসন্নচিত্তে পরস্পরের সহিত আলাপ করে না, পরস্পরকে বিশ্বাস অর্পণ ও পরস্পরের নিকট হইতে বিশ্বাস লাভ করে না, পরস্পরের জন্ত পূর্ব হইতেই ভাবে না, মহৎ কর্মের অহুষ্ঠানে পরস্পরে মিলিরা আনন্দিত হয় না, এবং একজনের বিপৎপাতে উত্তরেই একজ দুঃখ অহুস্তব করে না ? যখন তাহারা সুহৃদেহে পরস্পরের সহিত মিলিত হয়, তখন কি তাহারা আনন্দে কালহরণ করে না, এবং একজন পীড়িত হইলে তাহাদিগের নিকটে কি পরস্পরের সঙ্গ অধিকতর মিষ্ট বোধ হয় না ? তাহারা যখন একজ বাস করে, তদপেক্ষা পরস্পর হইতে দূরে অবস্থান করিবার কালে কি তাহারা একে অন্তের কথা আরও অধিক করিরা ভাবে না ? এই প্রকার কাৰ্য্যের মধ্য দিরাই তাহারা পরস্পরের প্রেমে অহুস্ত থাকে, এবং জরাজীর্ণ বয়স্কের পর্যন্ত প্রেমসন্তোষে জীবনযাপন করে। কিন্তু যাহার প্রেম দৈহিক আকর্ষণের উপরে নির্ভর করে, তাহার প্রেমাস্পদ কেন তাহাকে

(ভালবাসার বিনিময়ে) ভালবাসিবে ? সে যাহার জন্ত লালায়িত, তাহা যে প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং প্রেমাঙ্গদকে জঘন্ততম কলঙ্কে কলঙ্কিত করিয়াছে, এই জন্তই কি ? না এই জন্ত, যে সে প্রেমাঙ্গদের প্রতি যে-প্রকার ব্যবহার করিতে ব্যগ্র হইয়াছে, তদ্বারা তাহার আত্মীয়গণকে তৎপ্রতি যৎপরোনাস্তি বিমুখ করিয়া তুলিয়াছে ? সে বলপ্রয়োগ না করিয়া প্ররোচনা অবলম্বন করিয়াছে, সেই জন্তই সে অধিকতর বিদ্বেষণ পাত্র ; কেন না, যে বলপ্রয়োগ করে, সে আপনাকে পাপিষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন করে ; কিন্তু যে প্ররোচনার আশ্রয় লয়, সে প্ররোচিত ব্যক্তির আত্মাকে অধোগতির পথে লইয়া যায়। আবার বাজারে পণ্যবিক্রেতা কি পণ্যক্রেতাকে ভালবাসে ? (তাহা যদি না হয়,) তবে যে-ব্যক্তি অর্থ লইয়া রূপ বিক্রয় করে, সেই বা রূপক্রেতাকে তাহার অপেক্ষা অধিক ভালবাসিবে কেন ? যে যুবক, সে অপগত্যযৌবনের, যে সুন্দর, সে প্রাণ্ট-সৌন্দর্যের, যে প্রেমাকাজ্ঞী নহে, সে প্রেমাকাজ্ঞীর সঙ্গে থাকে বলিয়াই যে তাহাকে ভালবাসিবে, ইহা কখনও সম্ভবপর নহে। কেন না, যে-যুবক প্রৌঢ়ের সহবাস করে, সে যৌষিতের জ্ঞান কামজ সুখ ভোগ করে না, কিন্তু অপ্রমত্ত ব্যক্তি মদোন্মত্তকে যে-ভাবে দর্শন করে, সে কামমুগ্ধ জনকে সেই ভাবেই দেখিয়া থাকে। সুতরাং ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নয়, যে প্রেমাঙ্গদের চিন্তে প্রেমিকের প্রতি অবজ্ঞার উৎপত্তি হইবে। কেহ যদি বিষয়টা পর্যালোচনা করে, তবে দেখিতে পাইবে, যে যাহারা চরিত্র-গুণের জন্ত পরস্পরকে ভালবাসিয়াছে, তাহাদিগের পক্ষে অপ্রীতিকর কিছুই সংঘটিত হয় নাই ; কিন্তু পঙ্কিল আসঙ্গ হইতেই বহুতর পাপফল প্রসূত হইয়াছে।

আমি এক্ষণে স্পষ্ট করিয়া দেখাইব, যে, যে আত্মার অপেক্ষা দেহকেই প্রীতি করে, তাহার সাহচর্য্য হীন। কেন না, যে-ব্যক্তি প্রেমাঙ্গদকে ঘাড়া কর্তব্য, -তাহাই বলিতে ও করিতে শিক্ষা দেয়, সে, খাইরোন ও ফইনিঙ্, যেমন আধিলীসের নিকটে সম্মান পাইতেন, প্রেমাঙ্গদের নিকটে জ্ঞানতঃই সেই রূপ সম্মান প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু যে দৈহিক সুখের কামনা করে, সে সঙ্গতরূপেই ভিক্ষকের জ্ঞান প্রেমাঙ্গদের পশ্চাৎ ছুটিতে থাকুক।

কারণ, সে সর্বদাই প্রেমাস্পদের নিকটে একটা চূষন বা প্রেমের এইরূপ
 অল্প কোনও নিদর্শন ভিক্ষা ও বাচ্ছা করিতে করিতে তাহার সঙ্গে সঙ্গে
 গমন করিতেছে। আমি যদি নিঃসঙ্কোচে কথাটা বলি, তোমরা আশ্চর্য
 হইও না; কেন না, একে মস্ত আমাকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতেছে,
 তাহাতে আবার যে-প্রেম আমাতে বসতি করে, তাহা তদ্বিপরীত প্রেমের
 বিরুদ্ধে নির্ভয়ে কথা বলিতে আমাকে উত্তেজিত করিতেছে। আমার
 মনে হয়, যে, যে-ব্যক্তি কেবল রূপের প্রতি মনকে নিবদ্ধ রাখিয়াছে, সে,
 যে কর দিয়া একধানি ক্ষেত্র গ্রহণ করিয়াছে, তাহারই মত; কেন না,
 ক্ষেত্রধানির মূল্য যাহাতে বর্ধিত হইতে পারে, তৎপক্ষে ঐ ব্যক্তি কিছুই
 যত্ন করে না; কিন্তু তাহার চেষ্টা থাকে, শুধু কি করিয়া সে উহা হইতে
 যত অধিক সম্ভব শস্ত আহরণ করিবে। পক্ষান্তরে, স্ত্রীতিই যাহার লক্ষ্য,
 সে বরং তাহারই মত, যাহার নিজস্ব ক্ষেত্র আছে, কারণ, সে নানা দিক্
 হইতে যথাসাধ্য ধন আহরণ করিয়া প্রেমাস্পদের মূল্য বাড়াইয়া দেয়।
 পুনশ্চ, যে-প্রেমাস্পদ জানে, যে সে রূপের প্রভা বিস্তার করিয়াই
 প্রেমিকের হৃদয়ে রাজত্ব কবিবে, সে যে অল্প সমস্তই উপেক্ষা করিবে,
 ইহাই সম্ভব; কিন্তু যে-কেহ বুঝিয়াছে, যে সুন্দর ও মহৎ না হইলে সে
 প্রেমিকের প্রেম রক্ষা করিতে পারিবে না, সে বরং ধর্মোপার্জনে যত্নশীল
 হওয়াই কর্তব্য বিবেচনা করে। কিন্তু যে-জন প্রেমাস্পদকে উত্তম মিত্র
 করিতে প্রয়াস পায়, ইহাই তাহার পক্ষে পবন শ্রেয়ঃ, যে সে বাধ্য হইয়া
 ধর্মের অনুসরণ করে; কেন না, যে স্বয়ং পাপকর্মে লিপ্ত রাখিয়াছে, সে
 যে সহচরকে শ্রেয়ের পথ দেখাইবে; অথবা যে নিরাজ্ঞ ও অসংযত, সে যে
 প্রেমাস্পদকে সংযমী ও ব্রীড়শীল করিয়া তুলিবে, তাহা সম্ভবপর নহে।”

তৃতীয় অধ্যায়

পারিবারিক সম্বন্ধ

প্রথম প্রকরণ

পিতামাতার প্রতি ভক্তি

পুত্র লাম্প্রক্লীসের সহিত কথোপকথন

(Memorabilia, Book II. Chapter 2)

একদিন সোক্রাটীস বৃষ্টিতে পারিলেন, যে তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র লাম্প্রক্লীস তাহার মাতার প্রতি কুপিত হইয়াছে; তখন তিনি তাহাকে বলিলেন, “বৎস, আমার বল তো, তুমি কি জান, যে কতকগুলি লোক অকৃতজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হয়?” যুবক উত্তর দিল, “হাঁ, খুব জানি।”

“তবে তুমি কি বৃষ্টিতে পারিয়াছ, কিরূপ আচরণের জন্য লোকে তাহাদিগকে এই নামে অভিহিত করে?”

“হাঁ, পারিয়াছি; যাহারা উপকার পাইয়া শক্তি থাকিতেও প্রত্যাশা করে না, তাহাদিগকেই লোকে অকৃতজ্ঞ কহে।”

“তোমার কি তবে বোধ হয়, যে তাহার অকৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে অন্তরাচারীর পর্যায়ে স্থান দেয়?”

“হাঁ।”

“তুমি কি কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ, যে, যেমন স্বজনেকে দাসঘে নিয়োজিত করা অন্তর, কিন্তু শত্রুকে দাসঘে নিয়োজিত করা ভ্রাত্য বলিয়া প্রতীত হয়, তেমনি স্বজনের প্রতি অকৃতজ্ঞ হওয়া অন্তর, কিন্তু শত্রুর প্রতি অকৃতজ্ঞ হওয়া ভ্রাত্য কি না?”

“নিশ্চয়ই দেখিয়াছি; মানুষ যাহার নিকটেই উপকার প্রাপ্ত হউক না কেন, সে শত্রু হউক, মিত্র হউক, যদি সে ব্যক্তি তাহার প্রত্যাশা করে নিবার চেষ্টা না করে, তবে আমার মতে সে অন্তরাচারী।”

“যদি তাহাই হয়, তবে অকৃতজ্ঞতা একরকম অবিমিশ্র অশ্রম?”

লাশ্রক্লীস ইহাতে সায় দিল।

“তবে যদি কেহ উপকার পাইয়া প্রত্যুপকার না করে, তাহা হইলে উপকার যত অধিক, সে তত অন্যায়াচারী?”

সে ইহাতেও সায় দিল।

সোক্রেটীস বলিলেন, “সন্তান জনকজননীর দ্বারা যত উপকৃত হয়, আমরা কাহার নিকট হইতে তাহাকে তদপেক্ষা অধিকতর উপকার পাইতে দেখিয়াছি? জনকজননী তাহাদিগকে অসত্তা হইতে সত্তাতে আনয়ন করিয়াছে, বাহাতে তাহারা এমন সুন্দর পদার্থসমূহ দর্শন করে, এবং দেবগণ মানবকে যে-সকল বাঞ্ছিত বস্তু প্রদান করিয়াছেন, এমন বাঞ্ছিত সেই সমুদায় বস্তু তাহারা সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয়। এগুলি আমাদের নিকটে এতই মূল্যবান বলিয়া বোধ হয়, যে আমরা সক্ষেই উহা পরিহার করিতে একান্তই পরাধুখ হই। অধিকতর অকল্যাণের ভয়ে মানুষকে অশ্রমচরণ হইতে নিবৃত্ত রাখা যাইবে না, এই ভাবিয়া রাষ্ট্রসমূহ যৌৱতর চক্ষার্যের শাস্তিধরূপ প্রাণদণ্ড বিধান করিয়াছে। তুমি অবশ্যই মনে কর না, যে লোকে কামচরিতার্থ করিবার জন্তই সন্তানোৎপাদন করে; যেহেতু (নগরের) পথ ও বেষ্টালয়গুলি কামোপশাস্তির উপায়ে পরিপূর্ণ; আমরা বয়ঃ স্পষ্টই চিন্তা করিয়া থাকি, যে কি প্রকার রমণীর গৰ্ভে উৎকৃষ্ট সন্তান জন্মগ্রহণ করিবে; আমরা এই প্রকার রমণীর সহিত সঙ্গত হইয়া সন্তান উৎপাদন করি। পুরুষ সন্তানোৎপাদনে তাহার সহযোগিনী স্ত্রীকে প্রতিপালন করে; এবং যে-সকল সন্তান জন্মগ্রহণ করিবে, তাহাদিগের জীবনযাত্রা নির্বাহের পক্ষে সে বাহা কিছু প্রয়োজনীয় বিবেচনা করে, তাহা তাহাদিগকে যথাযথ প্রচুর পরিমাণে যোগাইয়া থাকে। স্ত্রী গর্ভধারণ ও গর্ভস্তর বহন করে; তন্মধ্যে সে কাতর হয় এবং তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে; সে নিজে যে-খাণ্ড খাইয়া জীবিত থাকে, গর্ভস্থ সন্তানকে তাহার ভাগ দেয়; পরিশেষে বহুক্লেশে পূর্ণকাল গর্ভধারণ ও সন্তান প্রসব করিয়া সে তাহাকে স্তম্ভ দিয়া পোষণ ও লালনপালন করে;—যদিচ সে পূর্বে এই শিশু হইতে কোনই উপকার প্রাপ্ত হয়

নাই, এবং শিশুও জানে না, যে কাহার নিকট হইতে সে এত মেহ পাইতেছে; এমন কি, উহা আপনার অভাবও জানাইতে অক্ষম; তথাপি জননী, শিশু কি পাইলে পুষ্ট ও সমৃদ্ধ হইবে, তাহা অনুমান করিয়া তাহার সকল অভাব মোচন করে; এবং দিবারাত্রি শ্রম স্বীকার করিয়া ও শিশু ইহার কি প্রতিদান করিবে, তাহা না জানিয়াও দীর্ঘকাল তাহাকে পালন করে। জনকজননী সন্তানদিগকে কেবল ভরণ পোষণ করিয়াই তৃপ্ত থাকে না; কিন্তু যখন তাহাদিগের বোধ হয়, যে শিশুরা শিক্ষা পাইবার উপযুক্ত হইয়াছে, তখন তাহারা জীবনযাত্রা নির্বাহের যে যে সঙ্গপায় অবগত আছে, তাহা তাহাদিগকে শিক্ষা দেয়। যে-সকল বিষয়ে তাহারা মনে করে, অল্প শিক্ষক তাহাদিগের অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শী, সেগুলি শিক্ষা করিবার জন্ত তাহারা সন্তানদিগকে নিজব্যয়ে ঐ শিক্ষকের নিকটে প্রেরণ করে; এবং সন্তানেরা যাহাতে যতদূর সম্ভব ভাল হয়, তজ্জন্ত জনকজননী সকল রকমে প্রয়াস পায়।”

কথাগুলি শুনিয়া যুবক কহিল, “কিন্তু জননী যদি সমস্তই করিয়া থাকেন, এমন কি ইহার অনেকগুলি অধিকও করিয়া থাকেন, তথাপি তাঁহার কোপন স্বভাব কেহই সহিতে পারে না।”

সোক্রাটীস কহিলেন, “কাহার প্রচণ্ডতা তুমি অধিকতর অসহনীয় মনে কর, বস্ত্র পশুর, না মাতার?”

“আমি তো মনে করি, মাতার; অন্ততঃ এই প্রকার মাতার।”

“তিনি কি কখনও দংশন করিয়া বা লাথি মারিয়া তোমাকে আহত করিয়াছেন—যেমন বস্ত্র পশু দ্বারা অনেকে আহত হয়?”

“না, না, জেয়ুসের দিব্য, কিন্তু তিনি এমন কথা বলেন, যাহা কেহ জীবনের সর্বস্ব দিয়াও শুনিতে চাহিবে না।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “তুমি কি ভাবিয়া দেখিয়াছ, তুমি বাগ্যাবধি শব্দ করিয়া, দৌরাত্ম্য করিয়া এবং অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করিয়া দিবারাত্রি তাঁহাকে কত ছঃসহ ছঃখ দিয়াছ, এবং পীড়িত হইয়া তাঁহাকে কি চিন্তাকুল করিয়া তুলিয়াছ?”

“কিন্তু আমি কখনও তাঁহাকে এমন কথা বলি নাই, কিংবা তাঁহার প্রতি এমন ব্যবহার করি নাই, যাহাতে তিনি লজ্জা বোধ করিতে পারেন।”

“তাতে কি ? তুমি কি মনে কর, যে নটেরা নাটক-অভিনয়-কালে যে একান্ত অবমানন্যচক ভাষায় পরস্পরকে সম্বোধন করে, তাহা শোনা তাহাদিগের পক্ষে যত কঠিন নয়, তোমার মাতা যাহা বলেন, তাহা শোনা তোমার পক্ষে তদপেক্ষাও কঠিন ?”

“কিন্তু আমার বিশ্বাস, যে নটেরা এসমস্ত সহজেই সহিতে পারে ; কারণ, তাহারা কদাপি ভাবে না, যে বক্তাদিগের মধ্যে যে-অভিনেতা তিরস্কার করিতেছে, সে প্রকৃতই দণ্ডদানের উদ্দেশ্যে তিরস্কার করিতেছে ; কিংবা যে ভয় প্রদর্শন করিতেছে, সে সত্য সত্যই কোন অপকার করিবার অভিপ্রায়ে ভয় প্রদর্শন করিতেছে।”

“কিন্তু তুমি বেশ জান, যে তোমার মাতা তোমাকে যাহা বলেন, তাহা যে শুধু তোমার অপকার করিবার অভিপ্রায়ে বলেন না, তাহা নহে, কিন্তু তিনি তোমার এমন উপকার করিতে চাহেন, যেমন তিনি আর কাহারও চাহেন না ; ইহা জানিয়াও তুমি তাঁহার প্রতি বিরক্ত হইতেছ ? না তুমি মনে কর, যে তাঁহার তোমার সম্বন্ধে কোনও মন্দ অভিপ্রায় আছে ?”

“না, আমি তাহা কখনও মনে করি না।”

তখন সোক্রাটীস বলিলেন, “তবে যে-মাতা তোমার প্রতি এমন স্নেহশীলা ; তুমি পীড়িত হইলে তোমার আরোগ্যের জন্ত যিনি এত যত্ন করেন ; তোমার যাহাতে কোন প্রয়োজনীয় সামগ্রীরই অভাব না ঘটে, তদর্থ (যিনি সদাই ব্যস্ত) ; শুধু তাহাই নহে ; যিনি দেবগণের চরণে এই প্রার্থনা করিতেছেন, যে তাঁহারা যেন তোমাকে বহু বাঞ্ছিত বস্তু প্রদান করেন, এবং যিনি মানস করিয়া তাঁহাদিগকে নৈবেদ্য উৎসর্গ করিতেছেন ;—তুমি কি বলিতে চাও, যে তিনি কোপনস্বভাবা ? আমি তো মনে করি, যে তুমি যদি এমন মাতাকে সহিতে না পার, তবে তুমি ভাল কিছুই সহিতে পারিবে না। কিন্তু আমায় বল তো, তুমি

কি ভাবিয়াছ, যে তোমার কোন মানুষেরই অমুগত হওয়া-কর্তব্য নয় ? না তুমি দৃঢ় সংকল্প করিয়াছ, যে তুমি কাহাকেই সন্তুষ্ট করিয়া চলিবে না, এবং কোন সেনাপতি বা শাসনকর্তাকেই মানিবে না, কিংবা তাঁহাদিগের কথার বাধ্য হইবে না ?”

সে উত্তর করিল, “না, না, জেয়ুসের দিব্য, আদি তাহা কখনও ভাবি নাই।”

“তবে তুমি তোমার প্রতিবেশীকে সন্তুষ্ট করিয়া চলিতে চাও, যাহাতে তোমার আশ্বনের প্রয়োজন হইলে সে তোমাকে আশ্বন আনিয়া দেয়, ইষ্টবস্তুপ্রাপ্তিতে তোমার সহায় হয়, এবং তোমার কোনও বিপদ উপস্থিত হইলে তৎক্ষণাৎ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তোমার সাহায্য করে ?”

“হাঁ, আমি চাই।”

“তার পর ? স্থলপথে বা জলপথে যে-মানুষ তোমার সহযাত্রী হয়, কিংবা ঘটনাবশে তুমি অস্ত্র যে-সঙ্গী প্রাপ্ত হও, সে তোমার শত্রু না মিত্র, ইহাতে কি তোমার কিছুই আসিয়া যায় না ? না তুমি মনে কর, যে তাহার সৌহার্দ লাভ করিবার জন্য যত্ন করাই তোমার কর্তব্য ?”

“অবশ্যই কর্তব্য মনে করি।”

“তাহা হইলে, তুমি ইহাদিগের গুণগ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছ, কিন্তু তোমার মাতা—যিনি তোমাকে সর্ভাপেক্ষা অধিক ভালবাসেন— তাঁহার অমুগত হওয়া কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা কর না ? তুমি কি জান না, যে রাষ্ট্র অস্ত্র প্রকার অকৃতজ্ঞতা এক তিলও গ্রাহ্য করে না, এবং তাহার বিচারেই কোনও ব্যবস্থা নাই; যাহারা উপকার পাইয়া প্রত্যাশা করে না, উহা তাহাদিগকে উপেক্ষা করে; কিন্তু যে-সন্তান পিতামাতার সেবা করে না, তাহার প্রতি রাষ্ট্র দণ্ডবিধান করে, এবং তাহার চরিত্র পরীক্ষা করিয়া তাহাকে রাষ্ট্রীয় কার্য হইতে বঞ্চিত রাখে ও তাহাকে আর্থোণের পদ লাভ করিতে দেয় না; যেহেতু প্রচলিত বিশ্বাস এই, যে, এই প্রকার লোক রাষ্ট্রের পক্ষে বলি উৎসর্গ করিলে

তাহা বৈধ হয় না, এবং সে অল্প কোন কৰ্মও সুষ্ঠুরূপে ও গ্রাহ্যভাবে সম্পাদন করিতে পারে না? বস্তুতঃ, যদি কেহ উপরত পিতামাতার সমাধি যথাবিধি রক্ষা না করে, তবে রাষ্ট্র বাষ্টীয়কৰ্মপ্রার্থীদিগের যোগ্যতা-পরীক্ষাকালে তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া থাকে। অতএব, বৎস, তুমি যদি সুবোধ হও, তবে তোমার মাতাব প্রতি একটুকুও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া থাকিলে দেবগণের চরণে এই ভিক্ষা করিও, যে তাঁহারা যেন তোমাকে ক্ষমা করেন; নতুবা তোমাকে অকৃতজ্ঞ জ্ঞান করিয়া তাঁহারা তোমার কল্যাণ করিতে বিমুখ হইবেন। লোকে যাহাতে পিতামাতার প্রতি উদাসীন দেখিয়া তোমাকে ঘৃণা না করে, এবং তুমি যাহাতে বান্ধববিহীন হইয়া না পড়, সে জন্ত তোমাকে জনসমাজের মতামত বিষয়েও সাবধান হইতে হইবে; কারণ, তাহারা যদি তোমাকে পিতামাতার প্রতি অকৃতজ্ঞ বলিয়া সন্দেহ করে, তবে কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না, যে তোমার কোনও উপকাব করিলে তাহারা প্রত্যুপকার প্রাপ্ত হইবে।”

দ্বিতীয় প্রকরণ

সৌভ্রাত

খাইরেক্রাটীসেব সহিত কথোপকথন

(Book II. Chapter 3)

খাইরেক্রাটীস ও খাইরেক্রাটীস নামক দুই ভ্রাতা সোক্রেটীসের পরিচিত ছিল। তিনি জানিতে পারিলেন, যে তাহাদিগের পরস্পরের সহিত সম্প্রীতি নাই; তখন একদিন তিনি খাইরেক্রাটীসকে দেখিতে পাঠিয়া বলিলেন, “খাইরেক্রাটীস, আমাকে বল, তুমি নিশ্চয়ই সেই সকল মানুষের মধ্যে গণ্য নও—গণ্য কি?—যাহারা ভ্রাতা অপেক্ষা ধনকেই অধিকতর মূল্যবান জ্ঞান কবে? ধন তো জ্ঞানহীন, কিন্তু ভ্রাতা জ্ঞানবান্; ধনের প্রহরীর আবশ্যক, কিন্তু ভ্রাতা প্রহরীর কার্য্য করিতে সমর্থ; তা’ ছাড়া, ধন প্রচুর মিলে, কিন্তু ভ্রাতা আছে তোমার ঘোটে একজন। ইহাও আশ্চর্য্যের বিষয়, যে, এক ব্যক্তি যদি তাহার সহোদরগণের সম্পত্তির

অধিকারী না হয়, তবে সে সহোদরদিগকে তাহার ক্ষতির কারণ মনে করে ; অথচ, সে যদি পুরবাসীদিগের সম্পত্তি না পায়, তবে পুরবাসীদিগকে ক্ষতির কারণ বিবেচনা করে না। কিন্তু শেথোক্ল স্থলে সে এইরূপ বিচার করিতে পারে, যে, তাহাকে যখন সমাজে বহুজনের সহিত বাস করিতে হইবে, তখন একাকী পুরবাসীদিগের ধন আত্মসাৎ করিয়া বিপদের মধ্যে বাস করা অপেক্ষা নিরাপদে যথোপযুক্ত ধন সন্তোষ করাই প্রেরঙ্কর ; কিন্তু সে ভ্রাতাদিগের সম্বন্ধে এই প্রকার বিচার করিতে জানে না। তৎপরে, যাহাদিগের সামর্থ্য আছে, তাহারা সহকর্মী পাইবার অভিপ্রায়ে দাসদাসী ক্রয় কবে, এবং সহায়ের আবশ্যক বলিয়া বন্ধুবান্ধব সংগ্রহ করিয়া রাখে ; অথচ তাহারা সহোদরদিগকে অবহেলা করে, যেন পুরবাসীরা তাহাদিগের বন্ধু হইতে পারে, কিন্তু সহোদরেরা বন্ধু হইতে পারে না। অপিচ, একই জনকজননো হইতে জন্মগ্রহণ করা, এবং একত্র প্রতিপালিত হওয়া—ইহা নিশ্চয়ই বন্ধুত্ববন্ধনের পরম সহায় ; যেহেতু বহু পশুদিগেরও একত্র প্রতিপালিত হইলে পরস্পরের প্রতি একরকম আকর্ষণ জন্মে। এতদ্ব্যতীত, যাহাদিগের সহোদর নাই, তাহাদিগের অপেক্ষা, যাহাদিগের সহোদর আছে, তাহাদিগকে লোকে অধিক সম্মান করে, এবং তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেও কম সাহসী হয়।”

থাইরেক্রাটীস কহিল, “সোক্রাটীস, আমাদিগের বিরোধ যদি একান্তই গুরুতর হইয়া না দাঁড়াইত, তবে হয় তো আমার ভ্রাতাকে সহ্য করাই আমার কর্তব্য হইত, এবং তুচ্ছ কারণে তাহাকে বর্জন করা কর্তব্য হইত না ; কেন না, তুমি যেমন বলিতেছ, ভাই যদি যে-প্রকার হওয়া উচিত, ঠিক সেই প্রকার হয়, তবে সে এক বহুমূল্য ধন। কিন্তু তাহার যখন সকলেরই অভাব, এবং সে যখন সর্বাসংশেই আমার একেবারে বিরোধী, তখন কেন আমি একটা অসাধ্য সাধন করিতে প্রয়াস পাইব ?”

তখন সোক্রাটীস বলিলেন, “থাইরেক্রাটীস, থাইরেফোন যেমন তোমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারে না, তেমনি কি সে কোন লোককেই সন্তুষ্ট করিতে পারে না, না এমন কেহ কেহ আছে, যাহাদিগকে সে নিশ্চয়ই সন্তুষ্ট করিতে পারে ?”

“হাঁ, সোক্রাটীস, আমি ঠিক এই কারণেই তো তাহাকে বিদেহ করি—সম্ভবত্বপেই বিদেহ করি—যে সে আর সকলকেই সম্বলিত রাধিতে পারে, কেবল আমার সহিত যখনই দেখা হয়, তখনই কথায় ও কাজে সৰ্ব্বত্র আমার ক্ষতি করে, উপকার কিছুই করে না।”

“তবে কি (কথটা এই, যে) যে-ব্যক্তি ঘোড়া ব্যবহার করিতে জানে না, সে যদি ঘোড়া ব্যবহার করিতে যায়, তবে ঘোড়া যেমন তাহার ক্ষতির কারণ হয়, তেমনি যে ভ্রাতার সহিত ব্যবহাব কবিত্তে জানে না, সে যদি ভ্রাতাকে চালাইতে চায়, তবে ভ্রাতাও তাহাব পক্ষে তেমনি ক্ষতির কারণ হইয়া উঠে ?”

“কিন্তু আমি কেমন করিয়া জানি না, যে, আমার ভ্রাতাব সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, যখন, যে আমার প্রশংসা কবে, আমি তাহার প্রশংসা করিতে জানি, এবং যে আমার উপকার কবে, তাহার উপকার করিতেও জানি ? কিন্তু যে-লোক কথায় ও কাজে আমাকে শুধু বিরক্ত করিতেই চেষ্টা করে, তাহাকে আমি প্রশংসা কবিত্তে পারিষ না, তাহার উপকার করিতেও পারিষ না—কখনও করিতে চেষ্টাও করিষ না।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “খাইরেক্রাটীস, কি আশ্চর্য্য কথাই বলিতেছ ! যদি তোমাব একটা কুকুর মেঘ রক্ষা করিবার কাজে দক্ষতা দেখায়, এবং তোমাব রাখালদিগের ভক্ত হয়, কিন্তু তুমি নিকটে আসিলেই ক্রুদ্ধ হইয়া উঠে, তবে তুমি তাহার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতে বিরত হইবে, এবং সৰ্ব্বত্র ব্যবহার দ্বারা তাহাকে শাস্ত করিতে প্রয়াস পাইবে ; অথচ তুমি বলিতেছ, যে যদিও তোমাব ভ্রাতা যল্লি উপযুক্ত ভ্রাতা হয়, তবে সে তোমাব এক মহাদন, এবং যদিও তুমি স্বীকার করিতেছ, যে তুমি তাহার প্রশংসা ও উপকার করিতেও জান, তথাপি সে ঘাহাতে তোমাব পরম বান্ধব হয়, সে অল্প তুমি কোন চেষ্টাই করিবে না ?”

খাইরেক্রাটীস কহিল, “সোক্রাটীস, আমি আশঙ্কা করি, যে আমার সে প্রকার জ্ঞান নাই, ঘাহাতে আমি খাইরেকোনকে উপযুক্ত ভ্রাতা করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারি।”

“কিন্তু আমার তো বোধ হয়, যে তাহার সম্বন্ধে একটা বিচিত্র বা আশ্চর্য্য কাণ্ড করিবার কোনই প্রয়োজন নাই, কারণ, আমি মনে করি, যে তুমি নিজে যে-সকল উপায় অবগত আছ, তাহাতেই তাহাকে আকৃষ্ট করিয়া তোমার প্রতি একান্ত অমুরস্ক করিতে পারিবে।”

“আমাকে তবে আগে বল,—তুমি কি বুঝিতে পারিয়াছ, যে আমি একটা প্রেমের যাহু জানি, যদিচ আমি যে তাহা জানি, সে সকল কথা ভুলিয়াই গিয়াছিলাম?”

“তুমি আমাকে বল, তোমার যদি ইচ্ছা থাকে, যে তোমার পারিচিত লোকের মধ্যে কেহ যখন বলি প্রদান করে, তখন সে যাহাতে তোমাকে ভোক্তনের নিমন্ত্রণ করে, তুমি তাহার সেইরূপ মত করাইবে, তবে তুমি কি কর?”

“এ তো সুস্পষ্ট, যে প্রথমেই আমি যখন বলি প্রদান করিব, তখন তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিব।”

“তুমি যখন বিদেশে যাইবে, তখন যদি তোমাব বন্ধুদিগের কাহাকেও তোমার সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইতে সম্মত করাইতে চাও, তবে তুমি কি করিবে?”

“ইহাও সুস্পষ্ট, যে প্রথমে সে যখন বিদেশে যাইবে, তখন আমি তাহার সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইতে চাহিব।”

“তুমি যখন অন্য দেশে যাও, তখন যদি সেই দেশের মিত্রকে তোমার আতিথ্যসংকারে সম্মত করাইতে চাও, তবে তুমি কি কর?”

“ইহাও সুস্পষ্ট, যে সে যখন আথেঙ্গে আসিবে, তখন অগ্রে আমি তাহার আতিথ্যসংকার করিব। আর, আমি যে-উদ্দেশ্যে তাহার দেশে যাইব, তাহাকে যদি শুনিষয়ে সাহায্য করিবার জন্ত উৎসাহী করিতে চাই, তবে সে যখন আমার দেশে আসিবে, তখন স্পষ্টই অগ্রে আমি তাহাকে তদ্রূপ সাহায্য করিব।”

“তবে মানবসমাজে যত প্রেমের যাহু আছে, তুমি অজ্ঞাতসারে বহু-কাল হইতেই সেগুলি আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছ। না তুমি ভয় পাইতেছ, যে তুমি যদি অগ্রে তোমার ভ্রাতার প্রতি সদ্যবহার করিতে চাও, তবে

তুমি হীন বলিয়া প্রতীয়মান হইবে ? অথচ, যে অগ্রে শত্রুদিগের অপকার ও বন্ধুজনের উপকার করে, সে অতীব প্রশংসাযোগ্য বলিয়া গণ্য হয়। সুতরাং যদি আমার বোধ হইত, যে খাইরেফোন তোমার অপেক্ষা বন্ধুত্ব-স্থাপনে অগ্রসর হইবার অধিকতর উপযুক্ত, তবে আমি তাহাকেই বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম, যে সে যেন প্রথমেই তোমাকে বন্ধু করিতে প্রয়াস পায় ; এখন কিন্তু আমার মনে হইতেছে, যে তুমিই এই কক্ষে অগ্রবর্তী হইবার অধিকতর যোগ্য।”

খাইরেফোন কহিল, “সোক্রেটিস, তুমি অসঙ্গত কথা বলিতেছ, মোটেই তোমার উপযুক্ত কথা বলিতেছ না ; কেন না, আমি কনিষ্ঠ, অথচ তুমি আমাকেই নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে আহ্বান করিতেছ ; সমগ্র মানবজাতির প্রথা কিন্তু ঠিক ইহার বিপরীত। সকল কথায় ও সকল কার্যে জ্যেষ্ঠ নেতৃত্ব করিবে, সর্বত্র ইহাই বীতি।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “সে কি ? পথে দৈবাৎ সাক্ষাৎ হইলে কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠকে পথ ছাড়িয়া দিবে ; উপবিষ্ট থাকিলে তাহাকে দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইবে ; কোমল আসন দিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিবে, এবং আলাপ-কালে তাহার পশ্চাতে থাকিবে—ইহাই কি সর্বত্র রীতি নয় ? হে সৌম্য, সন্দেশ করিও না, তোমার ভ্রাতাকে প্রসন্ন করিতে প্রয়াসী হও, তাহা হইলে সে অচিরে তোমার কথায় কর্ণপাত করিবে। তুমি কি দেখিতেছ না, যে সে কেমন সম্মানপ্রিয় ও উদারচিত্ত ? বাহারা নীচাশয়, তাহাদিগকে কিছু দান করিবা তুমি যেমন আকর্ষণ করিতে পারিবে, এমন আর কিছুতেই নয় ; কিন্তু সুন্দর ও মহৎ মানুষকে তুমি সর্বাপেক্ষা প্রেমপূর্ণ ব্যবহার দ্বারাই আপনায় করিয়া লইতে পারিবে।”

তখন খাইরেফোন কহিল, “কিন্তু আমি এ সমস্ত করিলেও যদি সে পূর্বাপেক্ষা ভাল না হয় ?”

সোক্রেটিস উত্তর করিলেন, “তাহাতে তোমার আর কি ক্ষতি হইবে ? তুমি শুধু ইহাই দেখাইবে, যে তুমি সঙ্গদয়, ও ভ্রাতার প্রতি অমুরক্ত, আর সে আমার, এবং সংশ্রম ব্যবহারের অযোগ্য। কিন্তু এরকম কিছু হইবে বলিয়া আমার বোধ হয় না ; আমি মনে করি, যে সে যখন দেখিবে, যে

তুমি তাহাকে এই প্রকার দ্বন্দ্ব আহ্বান করিতেছ, তখন সে বাহাতে কথায় ও কার্যে সদ্ব্যবহার দ্বারা তোমাকে অতিক্রম করিতে পারে, সেই জন্তই সংগ্রামে রত হইবে। তোমাদিগের অবস্থাটা এক্ষণে এই প্রকার—ঈশ্বর যে হাত ছুখানি পরস্পরের সাহায্যের জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারা যদি সেই উদ্দেশ্য সম্পন্ন না করিয়া পরস্পরকে বাধা দিতে আরম্ভ করে; কিংবা ঈশ্বরের বিধানে যে পা' ছুখানি পরস্পরের সহযোগিতার অভিপ্রায়ে রচিত হইয়াছে, তাহারা যদি তাহা অবহেলা করিয়া পরস্পরের ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে থাকে, তবে যেমন হয়, (তোমাদিগের অবস্থাও ঠিক তাই।) যাহা আমাদের উপকারের জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা আমাদের অপকারের জন্ত ব্যবহার করা কি ঘোর অজ্ঞতা ও দুর্ভাগ্যের বিষয় নয়? আমার তো অধিকন্তু বোধ হয়, যে, হস্তধর, পদধর, নয়নধর ও মাস্থ্যধর অজ্ঞাত যে-সকল প্রত্যঙ্গ ঈশ্বর যুগা করিয়া রচনা করিয়াছেন, সে সমুদায় অপেক্ষাও তিনি দ্রাক্ষধরকে পরস্পরের অধিকতর উপকারের জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন। কেন না, হাত ছুখানিকে যদি একই সময়ে দুই গজের অধিক দূরে কোন কাজ করিতে হয়, তবে তাহারা তাহা করিতে পারিবে না; পা' ছুখানি এককালে দুই গজ ব্যবধানে দুইটা পদার্থের নিকটে যাইতে সমর্থ হইবে না; চক্ষু দুইটা যদিচ বহু দূরে পৌঁছিতে পারে বলিয়া বোধ হয়, তথাপি যে-পদার্থগুলি অতি নিকটে, সেগুলিও তাহারা যুগপৎ সম্মুখে ও পশ্চাতে দেখিতে পায় না। কিন্তু দুই ভ্রাতা পরস্পরের প্রতি অস্বস্ত হইলে, অতি দূরদেশে থাকিয়াও সমকালে কার্য্য করিয়া একে অল্পের ইষ্ট সাধন করিতে পারে।"

চতুর্থ অঙ্ক
সোক্রেটিস—মৃত্যুর তাঁরে
(Phaidon)

ফাইডোন

মুখবন্ধ

“ফাইডোন” নামক নিবন্ধ কথার অন্তর্গত কথা। ইহাতে সোক্রাটীসের অন্তিম দিবস চিত্রিত হইয়াছে, এবং সেদিন সিন্টিয়াস, কেবীস প্রভৃতি সহচরগণের সহিত তাঁহার যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাঁহার প্রিয় শিষ্য ফাইডোন ফ্লিয়াস (গ্রীক Phleious) নগরে তাহা কতিপয় স্নহৃদের নিকটে বিবৃত করিতেছেন। নিবন্ধটির শেষভাগে প্লেটো সোক্রাটীসের দেহবিসর্জনের যে আলেখ্য অঙ্কিত করিয়াছেন, প্রাচীন কাল হইতে ঐতিহাসিকেরা বাস্তব বলিয়া তাহার সমাদর করিয়া আসিতেছেন। আত্মার অমরত্ব ইহার মুখ্য প্রস্তাব, কিন্তু এই বিষয়টির বিচারের সঙ্গে সঙ্গে সোক্রাটীসের যে রূপ পরিন্মুট হইয়া উঠিয়াছে, তাহা বড় উজ্জ্বল, বড় মনোহর। তাঁহার ধীর, গভীর, প্রশান্ত মুক্তি; অন্তরের মহৎ, উদার, স্নিগ্ধ ও নির্ভীক ভাব; সখা-ও-পরিচারকগণের প্রতি কমনীয় আচরণ ও স্নেহসিক্ত ভাষা; সত্যানুসন্ধানে অপরিসীম উৎসাহ; তত্ত্ববিচারের প্রতি অবিচলিত আস্থা; প্রতিপক্ষের আপত্তি শুনিবার জ্ঞান ব্যগ্রতা; “মরণের অন্ধকার উপত্যকা”তে প্রবেশ করিবার প্রাক্কালেও অনাবল পরিহাসপটুতা; এবং সর্বোপরি মঙ্গলময় জীবনবিধাতার দ্রবগগাছ বিধাতৃশক্তিতে অটল নির্ভর—এই সমুদায় বিশেষত্ব এক দিকে যেমন আমাদের কাছে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিতেছে, তেমনি অপর দিকে তাঁহাকে আমাদের নয়নসমক্ষে আত্মার অমরত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণরূপে দ্রৌপী-মান করিয়া তুলিতেছে; আমরা অশুভব করিতেছি, জ্ঞানযোগী সোক্রাটীস জীবনে ও মরণে নিশ্চল জ্ঞানের নিকটে সমভাবে বিশ্বস্ত রহিয়াছেন। প্লেটোর অনুবাদক অধ্যাপক জাউএট (Jowett) লিখিয়াছেন, “There is nothing in all tragedians, ancient or modern, nothing in poetry or history (with one exception) like the last

hours of Socrates in Plato." (The Dialogues of Plato, Vol. I. p. 427)।—“প্লেটোর গ্রন্থে সোক্রেটিসের অন্তিমকালের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, (একটি স্থল ভিন্ন) প্রাচীন বা আধুনিক যুগের নাটকে, কাব্যে বা ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই।”

প্লেটো “ফাইডোনে” আত্মার অমরত্ব-বিষয়ে যে-সকল যুক্তি উপস্থিত করিয়াছেন, পাঠকগণের পক্ষে তাহা সুবোধ্য করিবার অভিপ্রায়ে আমরা একত্র তাহার সার সঙ্কলন করিয়া দিতেছি।

প্রথম যুক্তি—(১) বিপরীতসমুৎপাদ (Antapodosis)।

আমরা জগতে দেখিতে পাই, বিপরীত পদার্থযুগলের মধ্যে একটা অপরটা হইতে উৎপন্ন হইতেছে। যথা, হ্রস্বতর হইতে দীর্ঘতর, এবং দীর্ঘতর হইতে হ্রস্বতর প্রসূত হইয়া থাকে। জীবন ও মৃত্যু পরস্পরের বিপরীত; জীবন মৃত্যুতে পর্য্যবসিত হইতেছে, ইহা প্রত্যক্ষ ব্যাপার; সুতরাং মৃত্যু হইতে পুনশ্চ জীবন উৎপন্ন হইতেছে। যেহেতু জড়জগতের একটা নিয়ম এই, যে জড়ের সমষ্টি চিরস্থির, উহার হ্রাসবৃদ্ধি নাই।

[প্লেটোর প্রথম নিয়ম, বিপরীতসমুৎপাদ, হীবাঙ্কাইটস-প্রোক্ত “উর্দ্ধগামী ও নিম্নগামীপথ” (সপ্তম অধ্যায় দেখুন) নামক বিধির প্রয়োগ। দ্বিতীয় নিয়ম, জড়সমষ্টির হ্রাসবৃদ্ধিরাহিত্য, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে সর্ববাদি-সন্মত সত্য। প্লেটো এই নিয়মটা আত্মার রাজ্যে স্বীকার করিয়াছেন, এইটুকু তাঁহার বিশেষত্ব।]

(২) প্রাক্তনস্মৃতি (Anamnēsis)।

বিপরীতসমুৎপাদ ও প্রাক্তনস্মৃতি একই যুক্তির দুই শাখা। প্রথমটির দ্বারা অঙ্গীকৃত হইয়াছে, আত্মা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় না; উহা যমালয়ে বিত্তমান থাকে। দ্বিতীয়টা হইতে প্রমাণিত হইল, যে আত্মা শরীর পরিগ্রহ করিবার পূর্বেও বর্তমান ছিল। এই যুক্তিটা স্ফোটবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত। এতদ্বারা দুইটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। প্রথমতঃ, ইহা প্রতিপন্ন করিল, যে আত্মা যমালয়ে শুধু বর্তমান থাকে, তাহাই নহে;

কিন্তু তাহা (দেহধারণের পূর্বে) জ্ঞান ও শক্তির অধিকারীরূপে বর্তমান থাকে। দ্বিতীয়তঃ, প্রাক্তনস্মৃতিবাদ অমরত্বের প্রমাণকে স্ফোটবাদের সহিত একস্থ্রে গ্রথিত করিয়া দেখাইয়া দিল, উহার চরম প্রমাণ স্ফোটবাদের মধ্যই অন্বেষণ করিতে হইবে।

আমরা বলিয়াছি, বিপরীতসমুৎপাদ ও প্রাক্তনস্মৃতি, একই যুক্তির দুই শাখা। কিন্তু যুক্তিরূপে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, যে দুই শাখাই অপূর্ণ ও দুর্বল। বিপরীতসমুৎপাদ বলিতেছে, আত্মা মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকে, এবং মৃত্যুবস্থা হইতে পুনরায় জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু আত্মা মৃত্যুর পরে কোন্ অবস্থায় থাকে, তাহা আমরা জানি না। জড়জগতে ঐ নিয়মের ক্রিয়া আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই। জল বাষ্প ও বাষ্প জল হইতেছে, ইহা নিত্যপ্রত্যক্ষ ঘটনা। কিন্তু জীবিত মৃত হইতেছে, ইহা অহরহ প্রত্যক্ষ করিলেও আমরা কখনও দেখি নাই, যে মৃত জীবিতরূপে আবির্ভূত হইতেছে। আমরা এস্থলে বিপরীতসমুৎপাদের উপরে নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি না; কেন না, জড়জগতে উহা যে অবস্থায় ক্রিয়া করে, তাহা আমরা অবগত আছি; ঐ ক্রিয়ার উর্দ্ধ, অধঃ, দুই অঙ্গই আমাদের নয়নগোচর; কিন্তু আত্মার স্থলে আমরা শুধু এক অঙ্গ—মরণ—দেখিতে পাই; অপর অঙ্গ আমাদের জ্ঞানের বহির্ভূত; এবং পরলোকের অবস্থাও আমাদের অপরিজ্ঞাত। একই কারণ দুই বিভিন্ন ক্ষেত্রে ক্রিয়া করিতে পারে; কিন্তু উভয় স্থলে অবস্থা একরূপ না হইলে ফল একরূপ হইতে পারে না।

তৎপরে প্রাক্তনস্মৃতি প্রমাণিত করিয়াছে, যে আত্মা দেহে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে বিজ্ঞান ছিল; কিন্তু উহা যে অবিনাশী, তাহা প্রতিপন্ন করিতে পারে নাই।

অতএব (১) আত্মার অমরত্বকে তাহার স্বরূপের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, কোনও বাহ্য বা অবাস্তব কারণের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিলে চলিবে না; এবং (২) দেখাইতে হইবে, যে আত্মার অমরত্ব স্ফোটের জ্ঞান হইতে প্রতিপাদিত হইতেছে। এইবার আমরা দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুক্তির আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি।

দ্বিতীয় যুক্তি—আত্মার স্বরূপ।

বিশ্বব্রহ্মাণ্ড দৃশ্য জগৎ ও অদৃশ্য জগৎ, এই দুই ভাগে বিভক্ত। দৃশ্য পদার্থ বিমিশ্র ও বিকারের অধীন ; অদৃশ্য পদার্থ অবিমিশ্র ও অবিকারী। দেহ দৃশ্য, আত্মা অদৃশ্য ; দেহ পরিবর্তনশীল, বিকার্য, ক্ষণভঙ্গুর ; আত্মা দৈব, অপরিবর্তনীয়, অবিকারী, সৰ্বদৈবরূপ। আত্মা দেহের সংশ্বে থাকিলে বিভ্রান্ত হয়, সে যখন স্ফোটসমীপে গমন করে, শুধু তখনই অটল ও আত্মপ্রতিষ্ঠ থাকে। সদৃশই সদৃশকে জানিতে পারে ; অতএব আত্মা স্ফোটসদৃশ, নতুবা আত্মা স্ফোটকে জানিতে ও ধ্যান করিতে সমর্থ হইত না। সূতরাং আত্মাও স্ফোটের ছায় অমর ও অবিনাশী। তৎপরে আত্মা প্রভু, দেহ দাস। সযত্নরক্ষিত দেহ দীর্ঘকাল অবিকৃত থাকে, আত্মা তবে কেন তদপেক্ষা অনেক অধিক কাল স্থায়ী হইবে না ?

এই যুক্তি বিপরীতসমুৎপাদের উপরে নির্ভর করিতেছে না ; এবং ইহা প্রাক্তনস্মৃতি হইতে উপাদান আহরণ করিতেছে।

কিন্তু এইখানে কেবীসের আপত্তির আঘাতে সিদ্ধান্তটা বালুকা-গৃহের ছায় সহসা ধরণীসং হইবার উপক্রম হইল। তিনি তন্তুবায় ও তদ্বয়িত বস্তুর উপমা উপস্থিত করিয়া বলিলেন, “আত্মা দেহধারণের পূর্বে বর্তমান ছিল, এপর্যন্ত শুধু ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে ; কিন্তু আত্মা যে অবিনশ্বর, তাহা এখনও প্রমাণিত হয় নাই।” দ্বিতীয় যুক্তির বিরোধী আপত্তিগুলি সংক্ষেপে উল্লিখিত হইতেছে। (১) শাখত স্ফোটসমূহ অদৃশ্য ; আত্মাও অদৃশ্য ও স্ফোটসদৃশ ; অতএব আত্মা শাখত—এই সিদ্ধান্ত অসমীচীন। শাখত পদার্থমাত্রেই অদৃশ্য, তাহা হইতে এই মীমাংসা প্রসূত হয় না, যে অদৃশ্য পদার্থমাত্রেই শাখত। আমরা শুধু বলিতে পারি, আত্মার অদৃশ্যতা তাহার অমরত্বের অমুকুল, ইহার অধিক কিছুই বলিতে পারি না। (২) আত্মা স্ফোটকে জানে, অতএব আত্মা স্ফোটের সদৃশ। সত্য, কিন্তু ইহাতে আমরা নির্ধারণ করিতে পারি না, যে আত্মা শাখত। আত্মা অনেক পরিমাণে স্ফোটের সদৃশ হইয়াও তাহার অমরত্ব-ধর্মের অধিকারী না হইতে পারে। (৩) আত্মা দেহের উপরে

কর্তৃত্ব করে, অতএব আত্মা দৈব ও অবিনাশী, এই মতও অশ্রদ্ধের ; কেন না, ইহা অসম্ভব নয়, যে আত্মা অন্ত্যাত্ম বিষয়ে দেবসদৃশ বটে, কিন্তু অমর নহে। (৪) আত্মা দেহ অপেক্ষা দীর্ঘতরকালস্থায়ী, এই প্রমাণ আরও দুর্বল। সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে দ্বিতীয় যুক্তি কোন পক্ষেই ঘাতসহ নহে।

তবে কি এযাবৎ অমরত্বের বিচার বৃথা হইল? না। কেবীসের আপত্তি বিচারটাকে দুই কাণ্ডে বিভক্ত করিয়াছে। প্রথম কাণ্ডে আমরা একটা প্রাকৃতিক নিয়ম হইতে যাত্রা করিয়া প্রাক্তনস্মৃতির সাহায্যে স্ফোটের জ্ঞান, এবং স্ফোটের জ্ঞান হইতে অমরত্বের বিধানে উপনীত হইয়াছি। উহাতে আমরা দুইটা অমূল্য বস্তু প্রাপ্ত হইয়াছি। (১) সত্যের সমষ্টি চিরস্থির, এই সত্য ; এবং (২) আত্মার অমরত্ব স্ফোট-জগতের অস্তিত্বের সহিত অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত, এই প্রত্যয়। প্রথম কাণ্ডে আমরা দ্বিতীয় কাণ্ডের জ্ঞান প্রস্তুত করিয়াছি। স্ফোটবাদ দ্বিতীয় কাণ্ডের ভিত্তি। প্লেটো এতক্ষণ অনর্থক বাক্যব্যয় কবেন নাই।

তৃতীয় যুক্তি—স্ফোটবাদ।

প্লেটো “ফাইডোনে” স্ফোটবাদ বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার অন্ততম ভাষ্যকার অধ্যাপক আর্চার-হাইণ্ডের (Archer-Hind) মতে স্ফোটবাদের ব্যাখ্যাই গ্রন্থখানির মুখ্য উদ্দেশ্য, আত্মার অমরত্ব-বিষয়ক বিচার গৌণ ও প্রাসঙ্গিক। সে যাহা হউক, আপনারা অষ্টম অধ্যায়ে এই তত্ত্বটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছেন, এবং পুনরায় বর্তমান প্রবন্ধে প্লেটোর নিজের বিবৃতি পাঠ করিবেন ; সুতরাং এখানে তৎসম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। আমরা শুধু এইটুকু বলিয়া রাখি, যে প্লেটোর মতে আত্মার অমরত্ব স্ফোটবাদ দ্বারা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে, এবং প্রমাণ তিনটির মধ্যে তৃতীয় প্রমাণই সর্বাপেক্ষা অকাটা ও অবিকল।

আমরা এক্ষণে যুক্তিত্রয়ের চূষক দিতেছি। প্রথম যুক্তিটাই দুই ভাগে বিভক্ত ; এক ভাগ একটা প্রাকৃতিক নিয়মের উপরে স্থাপিত, অপর ভাগ

স্কোটার সহিত আত্মার সম্বন্ধের উপরে প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয় যুক্তি প্রথম যুক্তির পরিপূষ্টি; উহাতে ব্যাখ্যাকার পূর্বোক্ত প্রাকৃতিক নিয়ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র স্কোটার সহিত আত্মার সম্বন্ধের উপরেই জোর দিয়াছেন, এবং এইরূপে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া আত্মার অমরত্ব যে সম্ভবপর বা বিশ্বাসযোগ্য, তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন। তৃতীয় যুক্তিটা স্কোটার সহিত আত্মার সম্বন্ধ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এবং উহা আত্মার অমরত্বকে সম্ভবপরতার ক্ষেত্র হইতে নিশ্চিত মীমাংসায় আনিয়া সংস্থাপিত করিয়াছে। এই মীমাংসাও আবার প্রথম যুক্তিবিবৃত্ত “বিশ্বের শক্তি চিরস্থির, হ্রাসবৃদ্ধিবিবর্জিত”—এই নিয়ম হইতে প্রসূত। যুক্তি তিনটির মধ্যে এই রূপে একটা সূক্ষ্ম ও অখণ্ড যোগসূত্র বর্তমান রহিয়াছে।

সিম্বিয়াসের আপত্তি (আত্মা একপ্রকার সংবাদিতা, অতএব বিনশ্বর) এস্থলে উপেক্ষিত হইল, কারণ মূল বিচারের সহিত উহাব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নাই।

প্লেটোর অমরত্ববাদ সম্বন্ধে কয়েকটী কথা।

প্লেটো বিশ্বাস করিতেন, পরমাত্মা অজ, অমর, নিত্য ও শাস্ত। প্রত্যগাত্মাও পরমাত্মার ন্যায় অজ ও অমর, কিন্তু তাহা জন্মজন্মান্তরের অধীন। জন্মে জন্মে প্রত্যগাত্মাব প্রাক্তনস্মৃতি মলিন হইতেছে; সে কখনও উচ্চতর, কখনও হীনতর যোনিতে প্রবেশ করিতেছে, কিন্তু তাহার স্বরূপ কখনও বিনষ্ট হয় না; সে সাধনবলে হীনতর দশা হইতে আবার মহত্তর দশায় উপনীত হইতে পারে। প্লেটোর জন্মান্তরবাদ কর্মবাদের সহিত একত্র গ্রথিত। ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয়, যে আর্থা জাতির প্রোচ্য ও প্রতীচ্য শাখার দুই প্রধান শিক্ষাগুরু, বুদ্ধ ও প্লেটো, মানবের উন্নতি অবনতিকে কর্মবাদ ও জন্মান্তরবাদের সহিত অচ্ছেদ্যবন্ধনে বাধিয়া রাখিয়াছেন। প্লেটোও বুদ্ধের শ্রায় কর্মফল প্রচার করিয়াছেন। তিনি প্রতিহিংসামূলক দণ্ড স্বীকার করেন না, কিন্তু তাহার মতে কার্যাকারণ-শৃঙ্খল অপরিবর্তনীয় ও অপরিহার্য। যে যেমন

কর্ম করিবে, সে সেইপ্রকার ফলভোগ করিবে। পাপের দণ্ড অনিবার্য। প্রত্যেক পাপকর্ম পাপকারীকে অধঃপাতিত করিতেছে; উহা আত্মার কারাগৃহের লৌহশলাকাস্বরূপ হইয়া তাহার মুক্তিকে কঠিনতর করিয়া তুলিতেছে। কর্মফল অনতিক্রমণীয়; শৃঙ্খলগত গতানুশোচনা বৃথা; প্রাণহীন আচারানুষ্ঠান নিষ্ফল। পাপী যদি আপনাকে সংশোধন করে, তবেই সে পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে; এবং অকৃত্রিম অনুতাপে দগ্ধ হইয়া সে যদি অধাবসায়-সহকারে সাধনে নিযুক্ত থাকে, তাহা হইলে স্বীয় সুরক্তির প্রভাবে এক জন্মে না হউক, বহুজন্মে পুনরায় সুগতি লাভ করিবে। জগতে আমরা যে দুঃখ ও অমঙ্গলের প্রাদুর্ভাব, এবং মানুষে মানুষে স্নেহের তারতম্য দেখিতে পাই, তাহার কারণ কি? এই সমস্তার সহস্রকর্মবাদ ও জন্মান্তববাদ যেমন দিতে পাবিয়াছে, এমন আর কোন বাদই পারে নাই। ফলতঃ প্লেটোর এই দুইটি তত্ত্ব পুরুষকারের একান্ত পরিপোষক ও মানবাত্মার উন্নতির পথসহায়। সত্য বটে, তিনি “ফাইডোনে” মহাপাপী ব্রহ্ম অনন্ত নবকেব বাবস্থা করিয়াছেন; কিন্তু উচ্চ উপাখ্যানের অন্তর্গত রূপক বর্ণনা; তিনি বাস্তবিক অনন্ত নরক মানিতেন না; তাঁহার নীতিশাস্ত্রে ঘোব ছদ্মতিকাবীচ পক্ষেও আশার পথ উন্মুক্ত বহিয়াছে। কিন্তু প্লেটো “ফাইডোনে” একটা প্রভেদ অঙ্গীকার করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, একা তত্ত্বজ্ঞানীই অপুনরাবৃত্তিব অধিকারী; আপামবসাধারণকে পুনঃ পুনঃ জীবদেহে সংকরণ করিতে হইবে; এমন কি, যাহাবা সংযম ও ত্রায় প্রভৃতি সামাজিক ধর্ম সম্যক পালন করিয়াছে, তাহাবাও তত্ত্বজ্ঞানবিহীন হইলে পিপীলিকা বা মধুমক্ষিকারূপে জন্মগ্রহণ করিবে।

অমরত্বের আরও কতিপয় প্রমাণ।

প্লেটো “সাধারণতত্ত্ব,” “ফাইডোস” ও “মেনোনে” আত্মার অমরত্ব প্রতিপাদন করিবার উদ্দেশ্যে আরও কয়েকটি যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা দুই এক কথায় সেগুলির মর্ম প্রদান করিতেছি।

(১) “সাধারণতন্ত্র ।”

প্লেটো “সাধারণতন্ত্রে” বলিতেছেন, একটা পদার্থ শুধু তাহার অন্তর্নিহিত ও নিজস্ব অকুশলের দ্বারাই বিনষ্ট হইতে পারে ; যেমন দেহ দৈহিক ব্যাধির প্রকোপে পড়িয়া বিনষ্ট হয়। আত্মার অকুশল অজ্ঞানতা, কাপুরুষতা, অসংযম ও অত্যাচার। কিন্তু মানুষ যখন এই সকল দোষে পাপাচারে লিপ্ত হয়, তখন সে যে তজ্জন্ত মৃত্যুর কবলে প্রাণ হারায়, আমরা সংসারে এমন দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই না। বৎ অনেক সময়ে প্রতিভাশালী পুরুষ অধর্ম করিয়া ধনৈশ্বৰ্য্যে স্তীত হইয়া উঠেন। সুতরাং আত্মা স্বীয় অকুশলের দ্বারা ধ্বংস প্রাপ্ত হয় না। সে যে দৈহিক কিংবা অত্যাচার বাহ্য অকুশল দ্বারা বিনষ্ট হইবে, তাহাও সম্ভবপর নহে। অতএব আত্মা অমর। (Rep., X. 608—610)।

(২) “ফাইড্রস ।”

“ফাইড্রসের” যুক্তিটা বৈজ্ঞানিক। যাহা নিত্য চলমান, তাহাই অমর ; যাহা অপয় কর্তৃক চালিত হয়, তাহা মর্ত্য। জগতে যতপ্রকার গতি আছে, তাহার মূলে এক অনাদি স্বয়ম্ভূ গতি বর্তমান ; কেন না, প্রত্যেক গতির মূলে আর একটা গতি আছে ; এইরূপে পশ্চাদিকে অমুসরণ করিতে করিতে আমরা এক অজ ও শাস্ত্র গতির অস্তিত্বে যাইয়া উপনীত হই। আত্মাই এই অজ ও অনাদি গতি। আত্মা স্বয়ং চলমান, এবং আত্মাই দেহাদি জড়পদার্থসমূহকে চলমান করিতেছে। আত্মার গতি রুদ্ধ হইলে স্বাবরজ্জমাди বিশ্বচর্বাচর গতিহীন হইয়া বিলয় প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু বিশ্বের বিলয় আমরা কল্পনা করিতে পারি না ; সুতরাং আত্মার চলমানতা বা গতিশীলতা কদাপি রুদ্ধ হইবে না ; অতএব আত্মা অমর। (Phaedrus, 245)।

(৩) “মেনোন ।”

“মেনোনে” অমরত্বের প্রমাণ প্রাক্তনস্মৃতি হইতে গৃহীত হইয়াছে। ইহার মূল কথা এই, যে “জ্ঞানের অন্বেষণ এবং জ্ঞানশিক্ষা সম্পূর্ণরূপে

প্রাক্তনস্থতির জিয়া।” (Menon, 81d)। জ্ঞানার্জনের অর্থ প্রাক্তন-স্থতির পুনরুদ্ধার। সোক্রাটীস এক নিরঙ্কর দাসকে স্কুলে ক্র্যামিতির প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার নিকট হইতে সত্ত্বের পাইরা তত্ত্বটি প্রতিপন্ন করিয়াছেন, এবং তাহা হইতে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে আত্মা অমর। (Menon, 81—86)। প্রাক্তনস্থতি “ফাইডোনে” বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

“ফাইডোনের” প্রমাণত্রয়ের পরীক্ষা।

শেষোক্ত তিনটি প্রমাণের আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক ; কিন্তু “ফাইডোনে” আত্মার অমরত্ব নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইয়াছে কি না, তাহা একটু বিচার না করিয়া আমরা নিরন্তর থাকিতে পারিতেছি না। প্রশ্নটি দুই অংশে বিবেচ্য। (১) প্লেটো অমরত্বের সমর্থনকল্পে যে-সকল যুক্তি উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা অত্রান্ত ও গ্রহণীয় কি না ? এবং (২) তাঁহার যুক্তি দ্বারা আত্মার অমরত্ব প্রতিপন্ন হইয়াছে কি না ? আমরা অগ্রে দ্বিতীয় প্রশ্নটির আলোচনা করিব।

(১) “ফাইডোনের” যুক্তিগুলি নিবিষ্টচিত্তে অনুধাবন করিলে আমাদের প্রতীতি হইবে, যে প্লেটো পরমাত্মাকে “অজ্ঞ, নিত্য, শাশ্বত ও পূর্ণাঙ্গ” বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে প্রত্যগাত্মার অমরত্ব নিষ্পন্ন হয় নাই। বিপরীতসমুৎপাদের যুক্তি বলিতেছে, যে বিশ্বের সত্তা ও শক্তির সমষ্টি অব্যয় ; সুতরাং নিত্য নব নব আত্মা সৃষ্ট হয় না ; উপরন্তু আত্মা পরলোক হইতে আসিয়া পুনশ্চ শরীর পরিগ্রহ করে। কিন্তু পরলোকে আত্মার যে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে, তাহা যে পরমাত্মায় লীন হয় না, তাহার প্রমাণ কি ? সমুদ্রে একটা বৃষ্ণ উৎপন্ন হইয়া তাহাতে আবার মিশিয়া গেল, এবং পুনরায় আর একটা বৃষ্ণ উৎপন্ন হইল ; কিন্তু দ্বিতীয় বৃষ্ণ যে প্রথম বৃষ্ণেরই নূতন রূপ, তাহা কেহই বলিতে পারে না। তেমনি বিশ্বের সত্তাসমষ্টি হ্রাসবৃদ্ধিবর্জিত বলিয়া স্বীকার করিলেও আমরা এমত সিদ্ধান্ত করিতে পারি না, যে আত্মা যে-আত্মা ইহলোক হইতে প্রস্থান করিল, একদিন তাহাই আবার

জীবদেহে অবতীর্ণ হইবে। সে আত্মা পরমাত্মায় লীন হইল, এবং পরমাত্মার স্ফুলিঙ্গ আবার শরীর ধারণ করিল, এই সিদ্ধান্ত বিপরীত-সমুৎপাদবাদের বিরোধী নহে। সুতরাং এতদ্বারা প্রত্যগাত্মার অমরত্ব প্রমাণিত হইয়াছে, আমরা তাহা স্বীকার করিতে পারি না। প্রাক্তন-স্মৃতি ও স্ফোটবাদ সম্বন্ধেও ঠিক ঐ আপত্তি খাটে; এই ছই যুক্তিদ্বারাও পরমাত্মার অমরত্ব সমর্থিত হইয়াছে, কিন্তু জীবাত্মা যে জন্মের পূর্বে ও মরণের পরে স্বতন্ত্র বর্তমান থাকে, তাহা প্রতিপাদিত হয় নাই। কেন না, আমরা ইহলোকে আত্মার যে প্রাক্তনস্মৃতি ও স্ফোটজ্ঞানের পরিচয় পাই, তাহা সে বিশ্বাস্তা বা পরমাত্মা হইতে পাইয়াছে, এবং মৃত্যুর পরে তাঁহাতেই তাহা প্রত্যর্পণ করিবে, একরূপ বলিলে কিছুই দোষ হইবে না। হেগেল প্রভৃতি বিখ্যাত দার্শনিকেরা এজন্ত মনে করেন, যে প্লেটো এক পরমাত্মার অমরত্বেই বিশ্বাস করিতেন, উপরত প্রত্যগাত্মার স্বতন্ত্র সত্তাতে তাঁহার আস্থা ছিল না।

(২) এখন দেখা যাক্, “ফাইডোনের” যুক্তিত্রয়ের সারবত্তা কি। তাঁহার প্রথম যুক্তিতে একটা গুরুতর ভ্রান্তি আছে। তিনি ইহাতে পৌরীপাথোর সম্বন্ধকে কার্য্যকারণের সম্বন্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। দিনের পরে রাত্রি ও রাত্রির পরে দিন আগমন করে, এজন্ত আমরা বলিতে পারি না, যে দিন রাত্রির, কিংবা রাত্রি দিনের উৎপত্তির কারণ। শুধু তাহাই নহে; তাঁহার শেষ যুক্তিতে তিনি বলিয়াছেন, বিপরীতযুগল পরস্পরকে পরিহার করে; তিনি তাহার যে ব্যাখ্যাই দিন না কেন, প্রথম যুক্তির সহিত সে কথার সঙ্গতি নাই। তৎপরে, প্রাক্তনস্মৃতি অধিকাংশ পাশ্চাত্য দার্শনিকই স্বীকার করেন না; সুতরাং তাঁহাদিগের নিকটে এই যুক্তির মূল্যও অধিক নয়। পরিশেষে, স্ফোটবাদ প্লেটোর শিষ্য আরিষ্টটলই খণ্ডন করিয়াছেন, এবং তাঁহার বিদ্যালয়ের পরবর্ত্তী অধ্যক্ষগণও তাহা বর্জন করিয়াছিলেন; অতএব বর্ত্তমান যুগে তৃতীয় যুক্তির প্রামাণিকতা নাই বলিলেই হয়। ফলতঃ প্লেটো যে ‘আত্মার অমরত্ব দার্শনিক ভিত্তিতে সুদৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, আমরা এমত বলিতে পারি না; কোনও দার্শনিক আজ পর্য্যন্ত

প্রাঞ্জলভাবে তত্ত্বটি প্রতিপন্ন করিয়া সকল সন্দেহের নিবসন করিতে পারিয়াছেন কি না, তাহা আমরা অবগত নই। যাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় নহে, যে-বিষয়ে মানুষকে বহুল পরিমাণে অহুমানের উপরে নির্ভর করিতে হইতেছে, এবং যে-ক্ষেত্রে তর্ক অপেক্ষা বিশ্বাসই অধিকতর ফলপ্রদ, সে সম্বন্ধে দিবালোকের ত্রায় জাজ্জল্যমান প্রমাণ আশা করাও বিড়ম্বনা। প্লেটোর প্রশংসনীয় কৃতিত্ব এই, যে তিনি পবলোকতত্ত্ব সম্পর্কে এমন দুইটি নৈতিকযুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, যাহা তেইশ শত বৎসর পরেও আমাদেরিগকে আশ্বাস ও সাহসনা প্রদান করিতেছে। তাঁহার তত্ত্বজ্ঞানী প্রাচ্য সাধকেব ত্রায় সংসাব ও দেহের সংশ্রব হইতে অবশ্য হইয়া ধ্যানের রাজ্যে মহত্তর জীবন সম্ভোগ করিবার জ্ঞান লাগায়িত। তাঁহার আত্মা অরূপের সন্দানে আকুল হইয়া বেড়াইতেছে; তাহা প্রাকৃত জনের মত ভোগের জালে কিছতেই জড়িত থাকিতে চাহে না। ইহাব কারণ এই, যে ঈশ্বর মানুষেব অন্তবে অনন্ত উন্নতির আকাঙ্ক্ষা নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন; তাহাবই শিক্ষাব ফলে সে জানিয়াছে, “যো বৈ ভূমা তং স্মখং নারো স্মখমস্তি”—“যিনি ভূমা, (যিনি মহান্), তিনিই স্মখস্বরূপ; অরো, (ক্ষুদ্র পদার্থে), স্মখ নাই।” মানবাত্মার উচ্চতর ও মহত্তর জীবনের জ্ঞান, ক্রমিক বিকাশ ও অনন্ত উন্নতির জ্ঞান, এই যে অপরিতৃপ্যা পিপাসা, ইহাই অমরত্বের অত্রতর প্রমাণ; প্লেটো নানা ছন্দে এই দিকে আমাদেরিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তৎপরে, আমরা উপরে ইঙ্গিতে বলিয়াছি, যে ইহলোকে সকল সময়ে পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের দণ্ড দেখিতে পাওয়া যায় না। পাপী যদি মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই পাপের দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পায়, তবে এই জগৎ যে এক মঙ্গলময়, ত্রায়বান্, সর্কশক্তিমান্ পুরুষ দ্বাবা শাসিত্ হইতেছে, তাহা বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া পড়ে। প্লেটো তাই এমন মর্কস্পর্শী ভাষায় পরলোকে পাপীর নিদারুণ দুর্ভোগ বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার উপাখ্যানগুলি শ্রদ্ধার যোগ্য হউক বা না হউক, যাহাবা কর্কফল বা দুর্কৃতির বিচার জুজুর ভয় বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন না, তাঁহারা অবশ্যই বলিবেন, জগতে ত্রায়ের মর্য়ানা অক্লুণ রাখিবার জ্ঞান আত্মার অমরত্বের প্রয়োজন

আছে। সুতরাং প্লেটোর এই দ্বিতীয় নৈতিক যুক্তিটা নিশ্চয়ই চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের হৃদয়ে বিলক্ষণ প্রবোধ উৎপাদন করিবে।

ধর্মজীবনে প্রবেশ না করিলে কেহই অমরত্বের আশ্বাদন পাইতে পারে না; কেন না, আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসের উপরে প্রতিষ্ঠিত। নাস্তিক কখনও আত্মাকে অমর বলিয়া স্বীকার করিবেন না; এবং ঈশ্বরে ঝাঁহার অটল বিশ্বাস আছে, তিনি মুহূর্তের তরেও ভাবিতে পারিবেন না, যে আত্মা বিনশ্বর। সকল দার্শনিক যুক্তির অন্তরালে প্লেটোর অমরত্ব-বিশ্বাসও ঈশ্বর-বিশ্বাস দ্বারা সঞ্জীবিত ও পরিপুষ্ট থাকিত। তিনি আত্মার অমরত্ব প্রমাণ করিবার জন্ত যত যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহার মর্ম্মকথা এই, যে “পরমাত্মা জীবাত্মার আশ্রয়; পরমাত্মা জ্ঞানময়, জীবাত্মাও তাঁহারই ঞ্চায় জ্ঞানস্বরূপ; যাহা জ্ঞানস্বরূপ, তাহা দৈবজীবনের অধিকারী, অতএব বিকার ও মৃত্যুর অতীত। সুতরাং জীবাত্মার অমরত্ব আত্মা ও পরমাত্মার স্বরূপসাম্য হইতেই নিঃসৃত হইতেছে।” (প্রথম খণ্ড, ৪৭৯ পৃষ্ঠা)।

ফাইডোন

[অথবা আত্মার সম্বন্ধে আলোচনা]

এই কথোপকথনের ব্যক্তিগণ—

এথেক্রাটাস, ফাইডোন, আপলডোরস, সোক্রেটাস, কেবীস, সিন্দ্রিয়াস,
ক্রিটোন, কারাধ্যক্ষ একাদশ রাজপুরুষের ভৃত্য।

[প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়—মুখবক। ফ্লয়স-বাসী এথেক্রাটাস ফাইডোনকে সোক্রেটাসের অস্তিত্বকাল বর্ণনা করিতে অমুরোধ করিলেন। ফাইডোন তাঁহার অমুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন, এবং সোক্রেটাসকে বিচারের পরে প্রাণদণ্ডের জন্ত কেন একমাসকাল অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল, প্রথমতঃ তাহাই বিবৃত করিয়া তৎপরে সোক্রেটাসের শেষ দিনের শোক-ও-আনন্দময় দৃশ্যে তাঁহার যে যে সহচর উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগের নাম উল্লেখ করিলেন।]

ফাইডোন

অধ্যায় ১। এথেক্রাটাস—ফাইডোন, যেদিন সোক্রেটাস কারাগারে বিষ পান করিলেন, সেদিন তুমি স্বয়ং তাঁহার নিকটে বর্তমান ছিলে, না অপব কাহারও নিকটে এই বৃত্তান্ত শুনিয়াছ ?

ফাইডোন—আমি নিজে উপস্থিত ছিলাম, এথেক্রাটাস।

এথে—তবে এই পুরুষ মৃত্যুর পূর্বে কোন বিষয়ে আলাপ করিলেন ? এবং তিনি কিরূপে মরিলেন ? আমি এই কাহিনী শুনিতে পাইলে আহলাদিত হইব। কেন না, আমাদিগের এই ফ্লয়সের অধিবাসীদিগের মধ্যে কেহই এখন আথেস্লে বড় একটা যায় না, এবং অনেক কাল ধরিয়া সেখান হইতেও এমন কোন বিদেশী এখানে আইসে নাই, যে আমাদিগকে পরিষ্কার করিয়া বলিয়া দিবে, যে ঘটনাটা বাস্তবিক কি; আমরা শুধু শুনিয়াছি, যে তিনি বিষ পান করিয়া প্রাণবিসর্জন করিয়াছেন; যে লোকটা আমাদিগকে এই সংবাদ দিয়াছে, সে ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই বলিতে পারে নাই।

ফাইডোন

ফাই—ঠাঁহার বিচারটা কি রকম হইয়াছিল, তাহাও তবে তোমরা শুন নাই ?

এথে—হাঁ, এ সংবাদটা একজন আমাদিগকে দিয়াছিল, এবং আমরা এইজন্ত বিস্মিত হইয়াছিলাম, যে ঠাঁহার বিচারটা পুরাতন হইয়া যাইবার বহুকাল পরে ঠাঁহার মৃত্যু হইল। ফাইডোন, ইহার কারণটা তবে কি ?

ফাই—এথেক্রাটাস, এক্ষেত্রে দৈবাৎ একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল। আথীনীয়েবা ডীলসে যে-পোত প্রেরণ করে, দৈবক্রমে তাহার শিবোভাগ বিচারের পূর্বদিন পুষ্পমুকুটে সজ্জিত হইয়াছিল।

এথে—এই পোতখানা কি ?

ফাই—আথীনীয়েরা বলে, যে এ সেই পোত, যাহাতে থীসেয়ুস একদা সাতজন কুমারীকে লইয়া ক্রীটে যাত্রা কবেন, এবং সেখানে তাহাদিগকে রক্ষা কবেন ও আপনিও রক্ষা পান। কথিত আছে, যে তখন আথীনীয়েরা আপলোদেবের নিকটে এই মানস কবিয়াছিল, যে ইঁহাৰা রক্ষা পাইলে তাহারা প্রতিবৎসর ডীলসে পবিত্র প্রতিনিধি প্রেরণ করিবে। তদবধি অল্প পর্যান্ত তাহাৰা প্রতিবৎসব ঐ দেবতাসমীপে পবিত্র প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়া আসিতেছে। ইহাদিগের মধ্যে এই নিয়ম রহিয়াছে, যে যখন প্রতিনিধি প্রেবণের পূর্ব আরম্ভ হয়, তদবধি পুরীকে শুদ্ধ রাখিতে হইবে, এবং পোত ডীলসে উপনীত হইয়া পুনরায় এখানে ফিরিয়া আসিবার পূর্বে রাজদ্বারে দণ্ডপ্রাপ্ত কোন অপরাধীর প্রাণদণ্ড হইবে না। কখনও কখনও, (অর্থাৎ যখন প্রতিকূল বায়ু দ্বারা পোত আবদ্ধ থাকে, তখন) পোত ফিরিয়া আসিতে দীর্ঘকাল লাগে। যখন আপলোদেবের পুরোহিত পোতের শিরে পুষ্পমালা স্থাপন করেন, তখন পূর্ব আরম্ভ হয়; আমি বলিয়াছি, যে বিচারের পূর্বদিন এই অনুষ্ঠানটা সম্পন্ন হইয়াছিল। এই জন্তই সোক্রেটাসকে ঠাঁহার বিচার ও মৃত্যুর মধ্যে দীর্ঘকাল কাৰাগারে বাস করিতে হইয়াছিল।

২। এথে—ফাইডোন, ঠাঁহার মৃত্যুকালে কি কি ঘটয়াছিল ? কে কি বলিল, কে কি করিল ? ঠাঁহার বন্ধুজনের মধ্যে কে কে নিকটে উপস্থিত ছিল ? না কাৰাধ্যক্ষ রাজপুরুষেরা কাহাকেও উপস্থিত

কিহে দেন নাই? তিনি কি (নিঃসঙ্গ অবস্থায়) একাকীই মৃত্যুকে
লিঙ্গন করিলেন?

ফাইডোন

ফাই—না, না, কেহ কেহ নিকটে ছিল, অনেকেই ছিল।

এখে—তোমার যদি এখন অবসর থাকে, তবে অমুগ্রহ করিয়া
সমস্ত কথা আমাদিগকে যতদূর পার পরিষ্কাররূপে বল।

ফাই—হাঁ, আমার এখন অবসর আছে, এবং আমি আহুপূর্ষিক
সমুদায় তোমাদিগের নিকটে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিতেছি। কেন না,
নিজে সোক্রেটীসের কথা বলিব এবং অন্তরে নিকটে তাঁহার কথা শুনিব,
এবং এইরূপে তাঁহার স্মৃতি উজ্জ্বল করিয়া তুলিব—আমার নিকটে নিয়ত
এইটাই সর্বোপেক্ষা মিষ্ট।

এখে—তুমি কিন্তু, ফাইডোন, তোমার মত শ্রোতাই পাইবে;
অন্তএব তুমি সমুদায় যথাসাধ্য স্মরণরূপে বর্ণনা করিতে চেষ্টা কর।

ফাই—আমি তো সৈনিক উপস্থিত থাকিয়া আশ্চর্যরূপে অভিভূত
হইয়া গিয়াছিলাম। আমি আমার এক প্রিয় সূত্রদের মৃত্যুশয্যার পার্শ্বে
উপস্থিত রহিয়াছি, এই ভাবিয়া যে আমার অন্তরে করুণার উদ্বেক
হইয়াছিল, তাহা নহে; কেন না, হে এখেক্রটীস, তাঁহার বাক্য ও
ব্যবহার হইতে প্রতীকমান হইল, যে তিনি সুখী—তিনি এমনই নির্ভীক-
চিত্তে বীরের মত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন।(১) স্মৃতবাঃ আমার
মনে হইল, তিনি যে পরলোকে গমন করিতেছেন, তথাপিও তিনি ধৈর্যের
আস্থান বিনা গমন করিতেছেন না, কিন্তু সেখানে উপনীত হইলে যদি
কখনও কাহারও কল্যাণ হয়, তবে সর্বোপরি তাঁহারই কল্যাণ হইবে।
এই জন্তই আমার চিত্তে বড় অমুকম্পার উদয় হয় নাট, যদিচ লোকে
ভাবিতে পারে, যে শোকের সময়ে তাহা হওনাই স্বাভাবিক। আমরা

(১) মেটো এই বাক্যে বন্ধ্যমাণ বিষয়ের প্রতি ইঙ্গিত করিতেছেন। তিনি
বলিতেছেন, যে সোক্রেটীস যাহা বিশ্বাস করিতেন, যমঃ তাহার সাক্ষ্যে প্রতিশ্রুতি
ছিলেন। স্মৃতবাঃ তাঁহার অন্তিম দিনে আশ্রয় অমরর সঙ্কে দার্শনিক বিচার
অতি স্বাভাবিকই বলিতে হইবে।

ফাইডোন

যে-তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করিয়া থাকি, তাহাতে যে-প্রকার আনন্দ পাই, এ আনন্দ সে প্রকারও ছিল না—আমাদিগের আলোচনা তত্ত্বজ্ঞানেরই আলোচনা ছিল। কিন্তু আমি যখন ভাবিলাম, যে তিনি অচিরাৎ অস্তিত্বদশায় উপনীত হইতে চলিয়াছেন, তখন আমার অন্তরে একেবারে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইয়াছিল; উহা ছিল যুগপৎ সূৰ্য ও চুঃখের সমবায় উৎপন্ন অননুভূতপূৰ্ব্ব এক ভাবমিশ্রণ। আমরা যাহারা সেখানে উপস্থিত ছিলাম, প্রায় সকলেরই এই অবস্থা ঘটিয়াছিল; আমরা কখনও হাসিতেছিলাম, কখনও বা অশ্রুপাত করিতেছিলাম; বিশেষতঃ আমাদিগের মধ্যে একজন, আপলডোরস—তুমি বোধ হয় এই লোকটী ও তাহার প্রকৃতি জান।

এথে—জানি বৈ কি।

ফাই—সে তখন সম্পূর্ণরূপে এইপ্রকার বিহ্বল হইয়াছিল, এবং আমি নিজে ও আর সকলেও আকুল হইয়াছিলাম।

এথে—সেখানে কে কে উপস্থিত ছিল, ফাইডোন ?

ফাই—স্বপ্নবাসীদিগের মধ্যে উপস্থিত ছিল এই আপলডোরস, ক্রিটমোলস ও তাহার পিতা, এবং হাম'গেনীস, এপিগেনীস, আইস্‌থিনীস ও আণ্টিস্‌থেনীস। তার পর, পাইয়ানিয়াবাসী কটাসিগ্রস, মেনেকেনস ও আরও কতিপয় আথেসের অধিবাসী সেখানে বর্তমান ছিল। কিন্তু আমার মনে হয় প্রাটোন তখন অনুস্থ ছিল।

এথে—বিদেশী কেহ সেখানে ছিল কি ?

ফাই—হাঁ, থীব্‌স্-বাসী সিন্মিয়াস, কেবাস ও ফাইডোন'ডীস, এবং মেগারা হইতে আসিয়াছিল এয়ুক্লাইডীস ও টার্পিসিওন।

এথে—তার পর ? আরিষ্টিগ্রস ও ক্রেয়ষ্টস উপস্থিত ছিল না ?

ফাই—না, ছিল না; কারণ, লোকে বলে, যে তাহারা তখন আইগিনায় ছিল।

এথে—আর কেহ উপস্থিত ছিল ?

ফাই—আমার বোধ হয়, যাহারা উপস্থিত ছিল, বলিতে গেলে সকলেরই নাম উল্লেখ করা হইয়াছে।

এথে—আচ্ছা, কি কি বিষয়ে আলাপ হইল ?

[তৃতীয় অধ্যায়—কাইডোন বলিতেছেন। ডীলস হইতে যে-দিন পোত ফিরিয়া আসিল, তাঁহার পর দিন সোক্রাটীসের সহচরগণ পূর্ক্যাপেক্ষা আরও প্রত্যুষে বিচারগৃহে মিলিত হইলেন, এবং কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া কারাগারে প্রবেশ করিবার অনুমতি পাইলেন। তাঁহারা তথায় বাইরা দেখিলেন, সোক্রাটীসের শৃঙ্খল উন্মোচিত হইয়াছে, এবং তাঁহার পত্নী ও পুত্রগণ নিকটে বর্তমান রহিয়াছেন। কাইডোনী উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন; তখন সোক্রাটীসের ইচ্ছিতে ক্রিটোনের ভ্রমুচরেরা তাঁহাকে গৃহে লইয়া গেল। তৎপরে সোক্রাটীস শয্যায় বসিয়া পদদ্বয়ে হাত ব্লাইতে ব্লাইতে মৃগুঃধের অচ্ছেদ্য যোগ ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলেন, ও বলিলেন, ঈসপ এবিষয়ে একটা কথা রচনা করিতে পারিতেন।]

৩। কাই—আমি তোমার নিকটে প্রথমাবধি সমস্ত বর্ণনা করিতেছি। পূর্ক পূর্ক দিন আমি ও অপর সকলে যে বিচাৰালয়ে সোক্রাটীসের বিচার হইয়াছিল, তথায় প্রত্যুষে মিলিত হইতাম ও পরে তাঁহাকে দেখিতে যাইতাম; বিচারালয় কারাগারের নিকটেই ছিল। প্রতিবারেই যতক্ষণ না কারাগারের দ্বার উন্মুক্ত হইত, আমরা অপেক্ষা করিতাম ও পরস্পরের সহিত কথাবার্তা বলিয়া কাল কাটাইতাম। কেন না, প্রত্যুষে দ্বার উন্মোচন করা হইত না। দ্বার উন্মুক্ত হইলে আমরা কারাভ্যন্তরে সোক্রাটীসের নিকটে যাইতাম ও প্রায়ই সমস্তদিন তাঁহার সহবাসে যাপন করিতাম। সেদিন আমরা আরও পূর্ক মিলিত হইলাম। কেন না, পূর্কদিন সন্ধ্যাকালে আমরা যখন কারাগার হইতে বাহির হইতেছিলাম, তখন শুনিতে পাইলাম, যে ডীলস হইতে পোত ফিরিয়া আসিয়াছে। এই জ্ঞাত আমরা পবস্পরকে বলিয়া রাখিলাম, যে পরদিন যতদূর সম্ভব গৌত্র শীঘ্র নিষ্কিষ্ট স্থানে আসিতে হইবে। আমরা যখন আসিলাম, তখন যে দ্বাররক্ষক আমাদের কারাগারে প্রবেশ করাইত, সে আসিয়া আমাদের বলিল, যে আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে, এবং সে নিজে যতক্ষণ না ডাকিবে, ততক্ষণ আমরা ভিতরে যাইতে পারিব না। সে বলিল, “কারাধ্যক্ষ একাদশ রাজপুরুষ সোক্রাটীসকে শৃঙ্খল হইতে মোচন করিতেছেন, এবং অজ্ঞই তিনি কিরূপে প্রাণবিসর্জন করিবেন,

ইডোন

তাহার ব্যবস্থাকরণে ব্যাপৃত আছেন।” অনতিবিলম্বে সে কিরিয়ান আসিল এবং আমাদিগকে প্রবেশ করিতে আহ্বান করিল। আমরা প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, যে সোক্রাটীস এইমাত্র শৃঙ্খলমুক্ত হইয়াছেন, এবং ক্ষাফ্রী—তুমি তো তাঁহাকে জান—তাঁহার শিশুপুত্র জোড়ে কিরিয়ান নিকটে বসিয়া আছেন। তখন ক্ষাফ্রী আমাদিগকে দেখিয়াই বিলাপ করিয়া উঠিলেন; এবং দ্বালোকে যেরূপ বলিয়া থাকে, সেইরূপ কিরিয়ান বলিতে লাগিলেন, “ও সোক্রাটীস, তোমার মথারা তোমার সহিত ও তুমি তাহাদিগের সহিত এই শেষ আলাপ করিবো।” ইহাতে সোক্রাটীস ক্রিটোনের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, “ক্রিটোন, ইহাকে কেহ গৃহে লইয়া যাউক।” ক্রিটোনের কয়েকজন অনুচর তখন তাঁহাকে লইয়া গেল, তিনি উচ্চঃস্বরে বিলাপ ও বন্ধে করাঘাত করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। কিন্তু সোক্রাটীস শয্যায় উপবেশন করিলেন, এবং পদদ্বয় কুঞ্চিত করিয়া তাহাতে হাত বুলাইতে লাগিলেন; হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “লোকে যাহাকে স্তম্ভ বলে, তাহা কি এক অদ্ভুত বস্তু বলিয়াই বোধ হইতেছে; হুঃখ ইহার বিপরীত বালিয়া প্রতীয়মান হয়, কিন্তু হুঃখের সহিত ইহার সম্বন্ধ কি আশ্চর্য্য; ইহারা একসঙ্গে মানুষের নিকটে আগমন করে না; কিন্তু কেহ যদি একটীর অনুসরণ করে ও তাহা প্রাপ্ত হয়, তবে তাহাকে প্রায়ই বাধ্য হইয়া অপরটীকেও গ্রহণ করিতে হয়; সুতরাং মনে হয় যেন ইহাদিগের দেহ দুইটা, কিন্তু তাঁহা মিলিত হইয়া একটা মুখে পরিসমাপ্ত হইয়াছে।” তিনি কহিলেন, “অপিচ, আমার বোধ হয়, যে আইসোপস্ (Æsop) (২) যদি ইহাদিগের প্রসঙ্গ করিতে চাহিতেন, তবে এই কথা রচনা করিতেন—ইহারা কলহ

(২) কথামালা-রচয়িতা; ইনি আদো দাস ছিলেন। (খৃঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দী)।

পাঠকগণ এখানে মেটোর রচনা-কৌশল লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন। ইঙ্গের কথা হইতে এয়ুইনসের প্রসঙ্গ উপস্থিত হইল। সোক্রাটীস এয়ুইনসকে বলিয়া পাঠাইতে চাহিলেন, যে প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী যুত্বকে বাস্তব জ্ঞান করিবেন। এই বাক্য হইতেই আত্মার অনবদ্য-বিষয়ে সুবীৰ্ণ আলোচনার দ্বারা প্রবাহিত হইল।

করিতেছে দেখিয়া কেবল ইহাদ্বিগের মিলন করিতে চাহিলেন, কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য্য। তিনি ইহাদ্বিগের শীর্ষ একত্র সংযুক্ত করিয়া লেন; এই জন্ত যখনই একটা উপস্থিত হয়, তখনই অপবটাও পশ্চাৎ অগ্রসর করে। আমার সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই বোধ হইতেছে; এতক্ষণ আমার পদে শৃঙ্খলজনিত দুঃখ ছিল; কিন্তু দেখা যাইতেছে, যে এক্ষণে সুখ তাহার অনুগমন করিয়া উপস্থিত হইয়াছে।”

কাইতোন

[চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়—কেবীস। ভাল কথা, তোমার কথা শুনিয়া আমার মনে পড়িল, যে এয়ুস্টনস ও আরও অনেকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, যে তুমি কারাগারে পদ্ম রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলে কেন? সোক্রাটস। আমি স্বপ্নে কলার চর্চা করিবার আদেশ পাইয়াছিলাম। লৌকিক অর্থে কবিতাও এক-প্রকার কলা; মৃতরাঃ আমি ইসপের কতকগুলি কথা পড়ে পরিণত করিয়া আদেশ পালন করিলাম। এয়ুস্টনসকে আমার সম্ভাষণ জানাইয়া বলিও, সে যেন শীঘ্র আমার অনুগমন করে।]

৪। তখন কেবীস তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “ভাল, ভাল, সোক্রাটস, তুমি আমাকে মনে করাইয়া দিয়া বড়ই উপকার করিলে। তুমি যে-সকল কবিতা লিখিয়াছ, তুমি যে পড়ে আইসোপসের কথামালা নিবন্ধ করিয়াছ ও আপলোদেবের বন্দনা রচনা করিয়াছ, তৎসম্বন্ধে কতলোকে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতোছিল; এবং দুই এক দিন হইল এয়ুস্টনস জিজ্ঞাসা করিল, যে তুমি পূর্বে কখনও কবিতা লিখ নাই, তবে এখানে আসিয়া কি ভাবিয়া কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলে। আমি বেশ জানি, যে এয়ুস্টনস আবার এই কথা জিজ্ঞাসা করিবে; সে যখন আবার আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে, তখন তাহাকে একটা উত্তর দিতে হইবে, ইহা যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, তবে বল, তাহাকে কি বলা কর্তব্য।”

তিনি কহিলেন, “তাহাকে তাহা হইলে সত্য কথাটাই বল; বল, যে আমি তাহার বা তাহার কবিতার প্রতিধ্বন্দ্বী হইবার আকাঙ্ক্ষায় কবিতা লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই; কেন না, আমি জানিতাম, তাহা সহজ

নহে ; কিন্তু আমি কয়েকটা স্বপ্নের অর্থ পরীক্ষা করিবার জন্ত, যদিই বা আমাকে স্বপ্নে এইপ্রকার কলাবিদ্যার চর্চা করিতে আদেশ করা হইয়া থাকে, তবে সেই আদেশ পালন করিয়া নিষ্পাপ থাকিবার জন্ত, এই কার্যে রত হইয়াছিলাম। ব্যাপারটা এই—অতীত জীবনে প্রায়শঃ একই স্বপ্ন আমার নিকটে আসিত ; উহা এক এক সময়ে এক এক মূর্তিতে প্রকাশিত হইত, কিন্তু একই কথা বলিত। স্বপ্ন বলিত, ‘সোক্রাটীস, কলার চর্চা কব ও কলা রচনা কর।’ আমি পূর্বে ভাবিতাম, যে যেমন দর্শকেরা আপন আপন মনোনীত ধাৰনাকারীদিগকে উৎসাহ দেয়, তেমনি আমি যে-কার্য জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিয়াছি, স্বপ্ন আমাকে তাহাই আদেশ করিতেছে ও তাহাতেই উৎসাহ দিতেছে ; আমার মনে হইত, যে আমি যে-কলার চর্চায় বত ছিলাম, স্বপ্ন আমাকে তাহার সম্পাদনেই উৎসাহিত করিতেছে ; আমি ভাবিতাম, যে তত্ত্বজ্ঞানই (Philosophy) শ্রেষ্ঠ কলা, এবং আমি তাহারই চর্চাতে নিযুক্ত রহিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে যখন আমার বিচার শেষ হইল ও দেবতার উৎসব আমার মৃত্যুর বিলম্ব ঘটাইল, তখন আমার বোধ হইল, যে স্বপ্ন হয় তো আমাকে লৌকিক কলার চর্চা করিতেই আদেশ করিয়াছে ; তাহা হইলে উহা অগ্রাহ্য না করিয়া পালন করাই উচিত। কেন না, আমি মনে করিলাম, যে ইহলোক হইতে প্রস্থান করিবার পূর্বে কবিতা রচনা করিয়া ও স্বপ্নের অঙ্গুগত থাকিয়া আপনাকে নিষ্পাপ রাখাই অধিকতর নিরাপদ। অত এব যে দেবতার পরূ উপস্থিত হইল, আমি প্রথমে তাঁহার বন্দনা রচনা করিলাম। তৎপরে আইসোপসের যে কথাগুলি আমার পক্ষে সুগম ছিল ও যেগুলি আমি জানিতাম, সেইগুলি, যেমন প্রথমে মনে পড়িতে লাগিল, আমি অমনি কবিতায় নিবদ্ধ করিলাম। যে কবি হইতে চায়, তাহাকে সত্য কাহিনী নয়, কিন্তু অলীক উপাখ্যান লইয়াই কাব্য রচনা করিতে হয়, এবং আমি উপাখ্যান-রচয়তা নই—ইহা ভাবিয়াই আমি এইরূপ করিয়াছিলাম।

“কেবীস, এষুর্জেনসকে তবে ইহাই কহিও, এবং তাহাকে আমার বিদায়ের অভিভাষণ জানাইও, আর বলিও, যে সে যদি বুদ্ধিমান হয়, তবে

বেন যত শীঘ্র পারে আমার অনুগমন করে। আমার তো বোধ হয়, যে আমি অন্তই প্রস্থান করিব, কেন না, আত্মনীরেরা এইরূপই আদেশ করিয়াছে।”

তখন সিম্মিয়াস বলিল, সোক্রেটস, এযুদ্বৈনসকে তুমি একি অদ্ভুত পরামর্শ দিতেছ? লোকটির সহিত আমার অনেকবার সাক্ষাৎ হইয়াছে; আমি তাহাকে যেমত বুঝিয়াছি, তাহাতে আমার তো বোধ হয় না, যে সে স্বেচ্ছাক্রমে তোমার এই কথা মোটেই শুনিবে।

৫। তিনি বলিলেন, সে কি কথা? এযুদ্বৈনস তত্ত্বজ্ঞানী নয়?

সিম্মিয়াস বলিল, আমার তো তত্ত্বজ্ঞানী বলিয়াই বোধ হয়।

তাহা হইলে (তিনি বলিলেন) এযুদ্বৈনস, ও যাহারা এই তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনায় যোগ্যতার সহিত নিযুক্ত রহিয়াছে, তাহারা সকলেই মরিতে চাহিবে। কিন্তু সে হয়তো আত্মহত্যা করিবে না, কেন না, লোকে বলে, যে তাহা বৈধ নহে। এই বলিতে বলিতে তিনি পা ছ'খানি শয্যা হইতে নামাইয়া মাটিতে রাখিলেন, এবং এইরূপে উপবেশন করিয়া অবশিষ্ট আলোচনায় যোগ দিলেন।

তখন কেবীস তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তুমি যে বলিতেছ, আত্মহত্যা করা বৈধ নহে, অথচ তত্ত্বজ্ঞানী, যে ব্যক্তি মরিতে চলিয়াছে, তাহার অনুগমন করিতে চাহিবে, এ কথাব অর্থ কি, সোক্রেটস?

সে কি, কেবীস? তুমি ও সিম্মিয়াস ফিললায়সের সহবাস করিয়াও এই সকল কথা শুনি নাই?

পরিষ্কাররূপে কিছুই শুনি নাই, সোক্রেটস।

আমিও কিন্তু এই সকল বিষয়ে জনশ্রুতি হইতেই বলিতেছি; তবে আমি যাহা শুনিয়াছি, তাহা বলিতে আপত্তি নাই। বস্তুতঃ আমি যখন যাত্রা করিতে উদ্ভূত হইয়াছি, তখন এই পরলোক-যাত্রা সম্বন্ধে—আমরা উহা কি প্রকার ভাবিতেছি, সেই বিষয়ে—বিচার ও আলোচনাই বোধ করি সর্বাপেক্ষা সঙ্গত। এখন হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত কালের মধ্যে আমরা ইহা অপেক্ষা বাঞ্ছিততর আর কি করিতে পারি?

[পক্ষ ও ষষ্ঠ অধ্যায়—সিম্মিয়াস। এযুদ্বৈনস তোমার পরামর্শ গ্রহণ করিবে না সোক্রেটস। সে যদি প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী হয়, অবশ্যই করিবে; তবে সে আত্মহত্যা করিবে।

ফাইডোন

না। কেবীস। তোমার কথাগুলির মধ্যে পূর্বাণর সঙ্গতি নাই। কেন সে আত্মহত্যা করিবে না? সোক্রেটিস। আমি যাহা শুনিয়াছি, তাহাই বলিলাম। আত্মহত্যা না করিবার একটা কারণ এই—আমরা দেবগণের দাস। তোমার দাস আত্মহত্যা করিলে তুমি বিরক্ত হইবে; দেবগণও তেমনি আমরা আত্মহত্যা করিলে স্তম্ভিত হইবেন।]

৬। সোক্রেটিস, তবে লোকে কেন বলে, যে আত্মহত্যা করা বৈধ নহে? একথা অবশ্য সত্য, যে—তুমি যেমন জিজ্ঞাসা করিয়াছ—ফিললায়স যখন আমাদের মধ্যে বাস করিতেন, তখন তাঁহার ও আরও কত জনের নিকটে শুনিয়াছি, যে আত্মহত্যা করা কর্তব্য নহে। কিন্তু এ সম্বন্ধে কাহারও নিকটে পরিষ্কাররূপে কিছুই শুনি নাই।

তিনি বলিলেন, প্রফুল্ল হও, একদিন হয় তো শুনিতে পাইবে। কিন্তু তোমার নিকটে হয় তো ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইবে, যে সমুদায় নিয়মের মধ্যে এক এইটাই অপরিবর্তনীয়; অত্যাশ্চর্য্য ক্ষেত্রে মানুষের পক্ষে যাহা খাটে, এক্ষেত্রে তাহা খাটে না; অর্থাৎ অবস্থা বিশেষে কোন কোন লোকের পক্ষে জীবন অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ; একথা সত্য নহে; যে স্থলে মানুষের পক্ষে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ, সে স্থলেও (আত্মহত্যারূপ) আত্মোপকার করা পাপ; সে স্থলেও তাহাদিগের অপর কোনও উপকারী ব্যক্তির অপেক্ষায় বাসনা থাকাই কর্তব্য, —ইহাতে তুমি হয় তো বিস্মিত হইবে।

কেবীস মুহ হাসিয়া তাহার প্রাদেশিক ভাষায় বলিল, হাঁ, হাঁ।

সোক্রেটিস বলিলেন, এই ভাবে বলিলে কথাটা অযৌক্তিক বলিয়া বোধ হইতে পারে; কিন্তু তথাপি হয় তো ইহাব সপক্ষে যুক্তি আছে। এবিষয়ে গুপ্তপূজাপদ্ধতিতে(৩) যে যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে—মানুষ আমরা একপ্রকার কারাগারে বাস করিতেছি; ইহা হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করা, কিংবা অপস্থত হওয়া আমাদের কর্তব্য নহে—এই যুক্তিটা আমার নিকটে খুব গভীর বলিয়া প্রতীয়মান হয়; ইহা আয়ত্ত করা সহজ নহে। কিন্তু তাহা হইলেও, কেবীস, আমার বোধ হয়, যে একথাটা

অতি সঙ্গত, যে দেবতারা আমাদের অভিভাবক, এবং আমরা মানুষেরা তাঁহাদিগের এক সম্পত্তি। না তোমার সেরূপ বোধ হয় না ?

কেবীস বলিল, হাঁ, হয় বৈ কি।

‘তিনি বলিলেন, তাহা হইলে তোমার কোনও সম্পত্তি,—তোমার অভিপ্রায় এই, যে সে মরুক, তুমি এইরূপ ঈশ্বিত না করিলেও,—যদি আত্মহত্যা করে, তবে তুমি কি তাহাব প্রতি ক্রুদ্ধ হও না ? এবং যদি দণ্ড দেওয়া তোমার সাধ্যায়ত্ত হয়, তবে তাহাকে দণ্ড দেও না ?

কেবীস বলিল, নিশ্চয়ই।

তবে যতক্ষণ না ঈশ্বর অনতিক্রমণীয় নিয়তি প্রেরণ করেন—যেমন নিয়তি সম্প্রতি আমাব পক্ষে উপস্থিত হইয়াছে—ততক্ষণ কাহারও আত্মহত্যা করা কর্তব্য নহে, এই কথা মানিলে হয় তো অসঙ্গত হইবে না।

[সপ্তম ও অষ্টম অধ্যায়—কেবীস। যদি তাহাই হয়, তবে তুমি যে বলিতেছ, জ্ঞানী ব্যক্তি মরণে আনন্দিত হইবে, একথা অসঙ্গত ; কেন না, নির্বোধ না হইলে কেহই উত্তম প্রভু হইতে পলায়ন করিতে চাহিবে না। সিগ্নিয়ার ইহাতে সার দিলেন। তখন সোক্রেটীস কহিলেন, “আচ্ছা, আমি তোমাদিগের নিকটে আত্মসমর্পণ করিতেছি।” বিষয়টির বিচার আরম্ভ হইবার পূর্বে, পরিচারক বিষপান সম্বন্ধে কি বলিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে সোক্রেটীস ও ক্রিটোনের মধ্যে কথাবার্তী হইল।]

৭। কেবীস বলিল, হাঁ, কথাটা সঙ্গত বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু তুমি যে এইমাত্র বলিলে, যে তত্ত্বজ্ঞানী অক্লেশেই মরিতে চাহিবে, একথাটা, সোক্রেটীস, অযৌক্তিক বলিয়া বোধ হইতেছে—যদি আমরা এক্ষণে ষাট বলিয়াছি, তাহা সঙ্গত হয়—যদি ইহা সত্য হয়, যে ঈশ্বর আমাদের অভিভাবক, এবং আমরা তাঁহারই সম্পত্তি। কেন না, সকল প্রভুর মধ্যে দেবতারা শ্রেষ্ঠ প্রভু ; তাঁহারা তাহাদিগকে যে সেবাকার্য্যে নিয়োগ করিয়াছেন, জ্ঞানী ব্যক্তির সন্তুষ্টচিত্তে তাহা ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিবে, একথা যুক্তিযুক্ত নহে। যেহেতু জ্ঞানী ব্যক্তি কখনও ভাবিতে পারে না, যে স্বাধীন হইলে সে কদাপি তাঁহাদিগের অপেক্ষা উত্তমতররূপে আপনার ভার বহন করিবে। অজ্ঞ লোকেই এইরূপ ভাবিতে পারে ; সে মনে

ফাইডোন

করিতে পাবে, যে প্রভুর নিকট হইতে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ ; সে হয় তো চিন্তা করিয়া দেখিলে না, যে উত্তম প্রভু হইতে পলায়ন করা কর্তব্য নহে, বরং যতদিন সম্ভব, তাঁহার নিকটে অবস্থান করাই কর্তব্য ; সুতরাং সে হিতাহিত্যবিবেচনাবিহীন হইয়া পলায়ন করিতে পারে ; কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি নিয়ত আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠজনের নিকটে অবস্থান করিতে আকাঙ্ক্ষা করিবে। অথচ যদি তাহাই হয়, তবে, সোক্রেটিস, তুমি এক্ষণে যাহা বলিলে, তাহার বিপরীতই সঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে। কাবণ, যাহাবা জ্ঞানী, তাহাবা মৃত্যুতে অসম্মত, ও যাহারা অজ্ঞান, তাহারা আনন্দিত হইবে, ইহাই সমীচীন।

আমার বোধ হইল, যে এই কথা শুনিয়া সোক্রেটিস কেবোসের দৃঢ়তায় আহ্লাদিত হইলেন, এবং আমাদিগের প্রতি স্থির ও গভীর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিলেন, কেবাস সদাই একটা না একটা যুক্তি অন্বেষণ করে ; একজন যাহা বলিলে, সে যে তৎক্ষণাৎ তাহাই মানিয়া লইবে, তাহা নহে।

তখন সিম্মিয়াস বলিল, হাঁ, সোক্রেটিস, আমার তো এস্থলে বোধ হইতেছে, যে কেবাস যাহা বলিয়াছে, তাহার একটা অর্থ আছে। যাহারা যথার্থই জ্ঞানী, তাহাবা কেন আপনাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ স্বীয় প্রভু হইতে পলায়ন করিতে চাহিবে ও কেন সহজে তাহাদিগের সেবা হইতে মুক্তি কামনা করিবে? আমার মনে হয়, কেবাস এই যুক্তি দ্বারা তোমাকেই লক্ষ্য করিতেছে ; কারণ তুমি অনায়াসেই আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ, এবং যে দেবতাদিগকে তুমি নিজেই উত্তম প্রভু বলিয়া স্বীকার করিতেছ, তাহাদিগকেও ত্যাগ করিতে চাহিতেছ।

তিনি বলিলেন, তোমরা গ্ৰাঘ্য কথাই বলিতেছ। আমার বোধ হয়, যে তোমরা যাহা বলিয়াছ, তাহার মর্ম্ম এই, যে আমি যেমন ধর্ম্মাধিকরণে আত্মসমর্থন করিয়াছি, তেমন তোমাদিগের নিকটেও আত্মসমর্থন করিব।

সিম্মিয়াস বলিল, হাঁ, ঠিক কথা।

৮। তিনি বলিলেন, আচ্ছা, বেশ ; আমি বিচারালয় অপেক্ষা তোমাদিগের নিকটে আত্মসমর্থন করিয়া অধিকতর সফলকাম হইতে চেষ্টা

করিব। তিনি বলিলেন, হে সিম্মিয়াস ও কেবীস, প্রথমতঃ, আমি যদি মনে না করিতাম, যে আমি জ্ঞানবান্ ও মঙ্গলময় অস্ত্র দেবগণের, (৪) এবং ইহলোকস্থ মহুবা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পরলোকগত মহুজব্ব্বন্দের সমীপে গমন করিতেছি, তবে মৃত্যুতে অসম্ভট না হওয়া আমার পক্ষে অবশ্যই অন্তায় হইত। কিন্তু এক্ষণে তোমরা বেশ জান, যে আমি উত্তম মানবগণের নিকটে গমন করিতেছি বলিয়া আশা করিতেছি—যদিচ সে সন্ধকে আমি খুব দৃঢ়প্রত্যয় হইতে পাবি নাই। কিন্তু তোমরা বেশ জান, যে আমি যদি আব কোনও বিষয়ে দৃঢ়প্রত্যয় হইয়া থাকি, তাহা এই, যে আমি দেবগণের সমীপে গমন করিতেছি, যাহারা অতি উত্তম প্রভু। এই কারণেই আমি মৃত্যুব প্রতি অসম্ভট হই নাই; বরং আমি এই মহতী আশা অন্তরে পোষণ করিতেছি, যে উপরত ব্যক্তিগণেরও একপ্রকার সত্তা আছে; (৫) এবং—প্রাচীন কালে যেমন উক্ত হইয়াছে, অসাধুজনের অপেক্ষা সাধুজনের পক্ষে এই সত্তা অনেক অধিক উৎকৃষ্ট।

সিম্মিয়াস বলিল, সে কি, সোক্রাটীস? তুমি এই বিশ্বাসটী নিজের মনে গুপ্ত বাধিয়াই চলিয়া যাইবে, না আমাদিগকেও তাহার অংশভাক্ করিবে? আমার তো বোধ হয়, যে আমাদিগেরও এই ধনে সমান স্বত্ব আছে; এবং তুমি যাহা বলিতেছ, আমাদিগকে যদি তাহা বুঝাইয়া দিতে পার, তবে আবার তাহাই তোমার আত্মসমর্থন বলিয়া গণ্য হইবে।

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, আমি চেষ্টা করিব; কিন্তু আমার বোপ হইতেছে, যে এই ক্রিটোন অনেকক্ষণ ধরিয়া কি যেন বলিতে চাহিতেছে; আমরা প্রথমে দেখি, তাহার কি বলবার আছে।

ক্রিটোন কহিল, সোক্রাটীস, যে-লোকটী তোমাকে বিষ দিবে, সে অনেকক্ষণ হইতে আমাকে বলিতেছে, যে তোমার মৃত্যুর সম্ভব অল্প

(৪) পাতালবাসী দেবগণের। সোক্রাটীস দেবপণকে 'স্বর্গবাসী' ও 'পাতালবাসী', এই দুই শ্রেণিতে বিভক্ত করিতেছেন। প্রথম খণ্ড, ১২১ পৃষ্ঠা।

(৫) এই প্রবন্ধের অন্ততম প্রতিপাদ্য বিষয়—মৃত্যুর পরেও আত্মা জীবিত থাকে।

ফাইডোন

কথাবার্তা বলা কর্তব্য ; ইহা ছাড়া আমার আর কি বলবার আছে ? সে বলে, যে যাহারা কথাবার্তা বলে, তাহাদিগের দেহ বড় বেশী উত্তপ্ত হয় ; সেই উত্তাপ দ্বারা বিষের প্রতিষেধ করা উচিত নহে। নতুবা, যাহারা একরূপ করে, তাহাদিগকে কখনও কখনও ছুইবার কিংবা তিনবার বিষ পান করিতে হয়।

সোক্রাটীস বলিলেন, যাক্, তাহাব কথায় কাজ নাই, সে তাহার নিজের কাজ করুক ; সে কেবল দেখুক, যাহাতে সে ছুইবার, এমন কি, প্রয়োজন হইলে তিনবার বিষ দিতে পারে।

ক্রিটোন কহিল, আমি জানিতাম, যে তুমি এইরূপ একটা কিছু বলিবে ; কিন্তু লোকটা আমাকে বড় ব্যতিব্যস্ত কবিয়া তুলিয়াছে।

তিনি বলিলেন, যাক্ সে। কিন্তু আমি আমার বিচারক তোমাদিগকে এই কথাটার কাৰণ বুঝাইয়া দিতে চাই, যে আমার নিকটে কেন ইহা সঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে, যে, যে-ব্যক্তি প্রকৃতই তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনায় জীবন যাপন কবিয়াছে, সে মৃত্যু আসন্ন হইলে আনন্দ করিবে, এবং (এই ভাবিয়া) আশাবিত্ত হইবে, যে মবিলে সে পবলোকে মহত্তম কল্যাণ লাভ করিবে।(৬) অতএব, হে সিগিয়াস ও কেবীস, ইহা কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে, আমি তাহাই বলিতে চেষ্টা করিব।

[নবম হইতে একাদশ অধ্যায়—তত্ত্বজ্ঞানী মৃত্যুর জন্ত লালায়িত ; সে আত্মাধীন মরণের সাধনেই নিরত রহিয়াছে ; সুতরাং সে কেন মৃত্যুভয়ে ভীত হইবে? মৃত্যু দেহ ও আত্মার বিচ্ছেদ। জ্ঞানলাভ তত্ত্বজ্ঞানীর লক্ষ্য। দেহ জ্ঞানলাভের পরিপন্থী, যেহেতু (১) প্রযুক্তিকুল ও দৈহিক সুখলালসা, (২) রূপরসস্বাদস্পর্শাদি ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি এবং (৩) শারীরিক বোগ ও দৌৰ্জলা আত্মাকে জ্ঞান ও সত্য উপার্জনে বাধা দেয়। সুতরাং আত্মা যতদিন দেহে বাস করে, ততদিন পূর্ণ জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে না। মৃত্যুই সত্যদর্শনের একমাত্র উপায়। এই জন্ত তত্ত্বজ্ঞানী ইহজীবনেই দৈহিক সুখদুঃখ

(৬) প্রতিপাদ্য বিষয়টা পুনশ্চ বিবৃত হইল—তত্ত্বজ্ঞানী আনন্দের সহিত মৃত্যুকে স্বরণ করিবেন।

তুচ্ছ বিবেচনা করিয়া আত্মাকে যথাসম্ভব দেহের সংশ্রব হইতে মুক্ত রাখে; এবং এইরূপে মৃত্যুর পরে তাহার আত্মা জ্ঞানময় ও আনন্দময় জীবন সম্বোগ করিতে সমর্থ হয়।]

কাইডোন

৯। আমার বোধ হয়, যে বাহাবা প্রকৃতপ্রস্তাবে তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করে, তাহাদিগের সম্বন্ধে লোকে এই কথাটা ভুলিয়া যায়, যে তাহারা মরণ ও মৃত্যু ভিন্ন (৭) আর কিছুই আলোচনা করে না। এখন, যদি ইহা সত্য হয়, তবে ইহা বড়ই অদ্ভুত হইবে, যে একজন সমস্ত জীবন কেবল এই একই বস্তু জন্ম আগ্রহান্বিত থাকিবে, অথচ সে অনেক কাল ধরিয়া যাহার জন্ম আগ্রহান্বিত ও যাহার চর্চায় বত ছিল, তাহাই উপস্থিত হইলে অসম্বৃত্ত হইবে।

সিম্মিয়াস হাসিয়া কহিল, জেয়ুসেব দ্বিবা, সোক্রেটাস, আমার যদিচ এখন মোটেই হাসিবাব মত মনের অবস্থা নয়, তথাপি তুমি আমার হাসাইলে। আমি বোধ করি, যে জনসাধারণ যদি এই কথাটা শুনিত, তবে ভাবিত, যে তুমি তত্ত্বজ্ঞানীদিগের সম্বন্ধে যাহা বলিয়া থাক, তাহা খুবই ঠিক। আমার দেশের লোকেরাও তোমার সহিত একমত হইয়া বলিবে, যে তত্ত্বজ্ঞানীরা প্রকৃতই মরিবার জন্ম লালায়িত; এবং তাহারা জানিতে পারিয়াছে, যে তত্ত্বজ্ঞানীরা মৃত্যুসম্বন্ধে ভোগ করিবারই যোগ্য।

তাহাবা সত্য কথাই বলিবে, সিম্মিয়াস, কিন্তু 'তাহারা জানিতে পারিয়াছে', এই কথাটা ঠিক নয়; কাবণ প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী কি অর্থে মৃত্যুর জন্ম লালায়িত, কি অর্থে মৃত্যুর যোগ্য, এবং কি প্রকার মৃত্যুর যোগ্য, তাহা তাহারা জানে না। তিনি কহিলেন, আমরা আপনাদিগের মধ্যে পরস্পর আলাপ করি, তাহাদিগেব কথা বলিয়া কাজ নাই। আমরা কি বিশ্বাস করি, যে মৃত্যু বলিয়া একটা কিছু আছে ?

সিম্মিয়াস প্রশ্ন শুনিয়া উত্তর করিল, হাঁ, নিশ্চয়ই করি।

(৭) মূলে যে দুইটা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার ব্যাখ্যা এই। মরণ (apothneskein)—মৃত্যুর সাধন; দৈহিক বাসনা হইতে আত্মার ক্রমশঃ মুক্তিলাভ। মৃত্যু (tethnana)—জীবশূন্যতা; অর্থাৎ দেহে থাকিতে যতদূর সম্ভব, আত্মার ততদূর দেহনিরপেক্ষ হইয়া অবস্থান।

ফাইডোন

আচ্ছা, আমরা মৃত্যু বলিতে দেহ হইতে আত্মার বিচ্ছেদ ভিন্ন আর কিছু ভাবিয়া থাকি কি ? মৃত্যু কি ইহাই নয়—দেহ আত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করিতেছে এবং আত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করিতেছে ? ইহাই মৃত্যু, না মৃত্যু ইহা হইতে বিভিন্ন আর কিছু ?

সে বলিল, না, ইহাই মৃত্যু ।

তাহা হইলে, হে ভদ্র, বিবেচনা করিয়া দেখ, যে অপর একটা বিষয়েও তুমি আমার সহিত একমত হইতে পারিতেছ কি না ; কেন না, আমার মনে হয়, যে আমরা যে-প্রশ্নের বিচার করিতেছি, এই বিষয়টার সাহায্যে তাহা আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব। তুমি কি বিবেচনা কর, যে তত্ত্বজ্ঞানী পুরুষ, যেগুলি সুখ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে,—যেমন পান ও আহারের সুখ—তাহার স্পৃহা করে ?

সিস্মিয়াস কহিল, মোটেই নয়, সোক্রেটাস ।

তার পর ? কামজ সুখ ?

কখনই নয় ।

তার পর ? তুমি কি মনে কর, এই ব্যক্তি দেহের অন্তর্বিধ সেবা বহুমূল্য জ্ঞান করে ? তুমি কি বিবেচনা কব, যে, সে অনন্তশুলভ বহুমূল্য বসন, পাদুকা ও দেহের এই প্রকার অন্তর্বিধ অলঙ্কার উপার্জনকেই সমাদর করে ? না তাহা উপেক্ষা করে, এবং এগুলির বাহা বাহা না হইলে একেবারেই চলে না, কেবল তাহারই সহিত সংশ্রব রাখে ?

সে বলিল, আমার তো বোধ হয়, যে প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী এগুলিকে উপেক্ষাই করে ।

তিনি বলিলেন, মোট কথা, তাহা হইলে তুমি মনে কর, যে তত্ত্বজ্ঞানীর স্বল্প দেহের জ্ঞান নয় ? তাহার যতদূর সাধা, সে দেহের প্রতি উদাসীন, এবং তাহার দৃষ্টি আত্মাতেই নিবদ্ধ ? (৮)

(৮) সেটো বাস্তবিক শারীরিক নিগ্রহ ও কৃচ্ছসাধনের পক্ষপাতী ছিলেন না। দেহ ও আত্মার মধ্যে একটা সাম্য থাকিবে, ইহাই তাহার মত ছিল। এ বিষয়ে

হাঁ, মনে করি ।

তবে প্রথমতঃ ইহা সুস্পষ্ট, যে এই সকল বিষয়ে তত্ত্বজ্ঞানী অপর লোক অপেক্ষা বিশেষভাবে আত্মাকে দেহেব সহিত যোগ হইতে যথাসাধা মুক্ত রাখে ?

হাঁ, তাহা সুস্পষ্ট ।

আচ্ছা, সিগ্নিফাস, সাধারণলোকে কি ভাবে না, যে, যে-ব্যক্তি এই সমুদায় বিষয়ে সুখ পায় না, ও এগুলির সহিত সংশ্রব বাধে না, তাহার স্বীবন ধারণ-যোগ্যই নয়, প্রভূত যে-সকল সুখ দেহের সাহায্যে সম্ভোগ করিতে হয়, সেগুলি যে গ্রাহ্য করে না, সে যেন বাঁচিয়া থাকিয়াও মৃত্যুর কবলে উপনীত হইয়াছে ?

হাঁ, তুমি খুব সত্য কথাই বলিয়াছ ।

১০। কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানোপার্জন সম্বন্ধে কি ? যদি কেহ জ্ঞানার্থেবে দেহকে সহায় বলিয়া গ্রহণ কবে, তবে ইহা কি তাহাতে বাধা হইয়া দাঁড়ায়, অথবা দাঁড়ায় না ? একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । দর্শন ও শ্রবণ কি মানুষকে সত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ কবে ? কবিগণ (৯) কি আমাদেরকে ক্রমাগত বলিতেছেন না, যে আমরা স্বরূপতঃ দর্শনও করি না, শ্রবণও করি না ? যদি শরীরের এই দুইটা ইন্ড্রিয়ই (১০) স্বন্দ ও সুস্পষ্ট না হয়, তবে অপরাগুলি যে সেক্লপ হইবে, সে সম্ভাবনা নাই বলিলেই হয়, কারণ, সেগুলি এই দুইটা অপেক্ষা স্থূলতর ; না তুমি তাহা মনে কর না ?

সে বলিল, হাঁ, নিশ্চয়ই করি ।

তিনি বলিলেন, তবে আত্মা কখন সত্য লাভ কবে ? ইহা সুস্পষ্ট, যে যখনই আত্মা দেহের সহযোগে কিছু দেখিতে চায়, তখন তাহা দেহ দ্বারা বিপথগামী হয় ।

Timaeus, 87—90 দ্রষ্টব্য । উহার এক স্থলে তিনি লিখিয়াছেন, "স্বন্দর দেহে স্বন্দর মান্না—বাহার দেখবার চক্ষু আছে, তাহার নিকটে ইহা অপেক্ষা অধিকতর শোভন ও স্নাহর দৃশ্য আর কিছুই নাই ।"

(৯) বধা এম্পেডক্লীস ।

(১০) ইন্ড্রিয়ের মধ্যে চক্ষু সর্বশ্রেষ্ঠ ; তৎপরে কর্ণ । (Timaeus, 87) ।

ফাইডোন

তুমি যথার্থ বলিয়াছ।

তবে কোনও সত্য স্বরূপতঃ যদি কখনও আমাদের নিকটে উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয়, তাহা মনন-সাহায্যেই হইয়া থাকে ?

হাঁ।

কিন্তু আমরা বোধ হয় তখনই অভ্যন্তররূপে মনন করে, যখন দর্শন, শ্রবণ, কিংবা স্মৃতি বা হুঃখ তাহাকে অস্থির করে না, কিন্তু যখন সে দেহকে বিদায় করিয়া দিয়া যথাসাধ্য আপনাতেই আপনি স্থিতি করে, এবং আপনার সাধ্যমত দেহের সহিত যোগ ও দেহের সংস্পর্শ হইতে, আপনাকে মুক্ত রাখিয়া স্বরূপতঃ সত্যলাভে প্রয়াস পায় ?

ঠিক কথা।

তবে এস্থলেও তত্ত্বজ্ঞানীর আমরা দেহকে একান্ত হেয় জ্ঞান করে, দেহকে পরিহাব করে, এবং আপনি আপনাতে স্থিতি করিতে চাহে ?

সুস্পষ্টই তাই।

সিন্মিয়াস, তবে এই পরবর্তী প্রশ্ন সম্বন্ধে কি ? আমরা কি বলিয়া থাকি, যে পরম সত্য বলিয়া একটা কিছু আছে, না বলি, যে নাই ?

হাঁ, হাঁ, জেয়ুসের দিব্য, নিশ্চয়ই বলি।

আর (পরম) সুন্দর ও (পরম) শিব ?

তার আর কথা কি ?

তুমি কি তবে এগুলির কোনটাই কখনও চক্ষু দ্বারা দেখিয়াছ ?

সে বলিল, না, কখনও নয়।

তুমি কি অতীত কোনও শারীরিক ইন্দ্রিয় দ্বারা এগুলিকে ধারণ করিয়াছ ? আমি যাবতীয় পরাকাষ্ঠা (absolutes) সম্বন্ধেই একথা বলিতেছি, যেমন বৃহস্পতি, স্বাস্থ্য, বল, উত্ত্যাঙ্গি ; এক কথায়, যাবতীয় পদার্থের সত্তা বা স্বরূপ সম্বন্ধেই এই প্রশ্ন করা যাইতে পারে। পদার্থ-সমূহের মধ্যে যাহা সত্য, অতীত সত্য, তাহা কি দেহের সাহায্যে ধ্যান করা যায় ? অথবা প্রকৃত কথাটা কি ইহাই নহে—আমাদের মধ্যে কোনও ব্যক্তি যে-বিষয়ের অনুসন্ধান করিতেছে, সে যদি তাহার স্বরূপ

যথাসাধ্য বুদ্ধি দ্বারা ধারণ করিবার চক্র আপনাকে প্রস্তুত করে, তবেই সে ঐ বিষয়ের জ্ঞানের একান্ত সন্নিহিত হয় ?

হাঁ, অবশ্য।

সেই ব্যক্তিই কি এই জ্ঞানকে পরিপূর্ণ করিয়া তোলে না, যে যথাসাধ্য কেবল বুদ্ধি লইয়াই প্রত্যেক বিষয়সমীপে গমন করে, এবং যে উহার মননে কোনও ইচ্ছিরের সাহায্য লয় না, বা বিচাৰকালে সেগুলিকে মননের সহিত সঙ্গে সঙ্গে টানিয়া লইয়া যায় না ? অপিচ যে প্রত্যেক স্থলেই পরম, অবিমিশ্র বুদ্ধি-সাহায্যে পদার্থনিচয়ের প্রকৃত, বিশুদ্ধ স্বরূপ অমুসন্ধানে তৎপর থাকে, এবং চক্ষু, কর্ণ, ও এক কথায়, সমগ্র দেহ হইতে মুক্ত হয় ? কারণ, যখনই সে দেহের সহিত যোগ রক্ষা করে, তখনই উহা আত্মাকে আকুল করে, এবং তাহাকে সত্য ও জ্ঞান উপার্জনে বাধা দেয়। হে সিম্মিয়াস, যদি কেহ কখনও পদার্থের স্বরূপ অদগত হইতে সমর্থ হয়, তবে সে কি এই ব্যক্তিই নহে ?

সিম্মিয়াস কাহিল, সোক্রেটীস, তুমি যাহা বলিলে, তাহা সত্য ; তুমি কথামূলকি কি চমৎকার কবিরাই বলিয়াছ।

১১। তিনি বলিলেন, তাহা হইলে এই সমুদায় হইতে প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীদিগের চিন্তে এই প্রকাব চিন্তার উদয় হইবে, এবং তাহার পৰম্পরকে এইরূপ বলিবে—‘দেখা যাইতেছে, যে একটা হ্রস্ব পথ আমাদেরকে লক্ষ্যে উপনীত করিবে; (১১) কিন্তু যতদিন পদার্থের ঈক্ষণাতে আমাদের প্রজ্ঞাব সঙ্গে সঙ্গে এই দেহও বর্তমান থাকিবে, এবং আমাদের আত্মা এই প্রকাব একটা আপদের মধ্যে বাস করিবে, ততদিন আমরা যাহা লাভ করিবার চক্র লালায়িত, পূর্ণরূপে তাহা লাভ করিতে পারিব না : আমরা বলি, যে সত্যই আমাদের এই লক্ষ্য। কেন না, দেহের ঘে-যত্ব অপবিচ্ছাদ্য, তাহা আমাদের সহস্র প্রকারে ব্যতিব্যস্ত করে ; তৎপবে কতপ্রকারেব রোগ দেহকে আক্রমণ করে ও

(১১) লক্ষ্য—দেহ হইতে আত্মার মুক্তি। একান্ত পথ—দৈহিক হ্রস্ব হইতে নিবৃত্তি; ইহার নামান্তর মৃত্যুর সাধন। হ্রস্ব পথ—মৃত্যু।

কাইডোন

স্বরূপ অনুসন্ধানের অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। ইহা আমাদের কাছে কামনা, বাসনা, ভয়, নানাবিধ মোহ ও কত তুচ্ছ আসক্তিতে পূর্ণ করে; সুতরাং এই জন্ত একটা প্রবাদ আছে, যে আমরা প্রকৃতপ্রভাবে ইহার জন্ত কখনও কোনও চিন্তাই করতে পারি না। এই দেহ এবং ইহার বাসনা-সমূহই যুদ্ধ, কলহ ও দলাদলির সৃষ্টি করে, আব কেহ নহে; কেন না, সকল সংগ্রাম ধনলাভের আকাঙ্ক্ষা হইতেই প্রসূত হয়, এবং আমরা দাস হইয়া দেহের পারিচর্যা করি বলিয়াই ধন উপার্জন করতে বাধ্য হই। এই সকল কারণেই আমাদের তত্ত্বজ্ঞানের জন্ত অবসর থাকে না। পরিশেষে, যদিই বা কখনও আমাদের দেহ হইতে অবকাশ ঘটে, এবং আমরা কোন বিষয়ের বিচারে মনোনিবেশ করি, ইহা একই অনুসন্ধানের পদে পদে উৎপত্তি হয়, এবং চিত্তকে চঞ্চল, বিভ্রান্ত ও বিহ্বল করিয়া ফেলে; সুতরাং আমরা ইহার জন্ত সত্য-দর্শনে সমর্থ হই না। আমরা যথার্থই এই শিক্ষা লাভ করিয়াছি, যে, যদি আমরা কোন বিষয়ে নিশ্চল জ্ঞান লাভ করতে চাই, তবে আমাদের দেহ হইতে মুক্ত হইতে হইবে, এবং আমাদের আপনাতে প্রাপ্তি লাভ করিয়া পদার্থসমূহের স্বরূপ (১২) দর্শন করতে হইবে। এইরূপ বোধ হইতেছে, যে আমরা যাহার জন্ত তৃষিত, যাহাব জন্ত আমরা বাল আমাদের প্রার্থিত রহিয়াছে, সেই জ্ঞান, যখন আমরা মরিব, কেবল তখনই লাভ করিব; যুক্তি-পরম্পরা নির্দেশ করিতেছে, যে আমরা যাঁচিয়া থাকিতে তাহা কখনও হইবে না। কেন না, যদি এই দেহ বর্তমান থাকিতে নিশ্চল জ্ঞানলাভ সম্ভবপর না হয়, তবে এই দুইয়ের একটা সত্য—হয় জ্ঞানোপার্জন কখনই ঘটিবে না, না হয় উহা মৃত্যুর পরে ঘটিবে; হেতু, তখন আমরা দেহ হইতে মুক্ত হইয়া আপনাতে আপন হস্ত করিব, তৎপূর্বে নহে। ষতদিন আমরা জীবিত আছি, ততদিন, আমাদের বোধ হইতেছে, আমরা তখনই জ্ঞানের সাগর হইব, যখন আমরা যেটুকু একান্ত অপরিহার্য তাহার অধিক দেহের সঙ্গ করিব না ও তাহার সহিত যোগ

রাখিব না, এবং দেহধর্ষণ দ্বারা অভিতূত হইব না ; বরং যতদিন না দৈবের আশ্রয়লাভে মুক্তি প্রদান করেন, ততদিন আমরা উহা হইতে শুদ্ধ থাকিব। এবং যখন আমরা শুদ্ধ হইব ও অবিচ্ছিন্ন দেহ হইতে মুক্তি পাইব, তখন, আমাদের বোধ হয়, আমরা শুদ্ধাত্মাদিগের সঙ্গ লাভ করিব, এবং আমরা নিজেবাও যাহা কিছু পবিত্র সকলই অবগত হইব। [বোধ করি সত্যই এই জ্ঞেয় বস্তু।] কেন না, ইহা কদাপি বৈধ হইতে পারে না, যে অপবিত্র পবিত্রকে স্পর্শ করবে।' হে সিন্টিয়াস, আমি বিবেচনা করি, যাহা বা যথার্থই জ্ঞানপ্রিয়, তাহার নিশ্চয় পরস্পরকে এইরূপ বলে ও এইরূপ চিন্তা করে, না তোমার সেরূপ বোধ হয় না ?

হাঁ, সোক্রেটাস, সম্পূর্ণরূপেই বোধ হয়।

[দ্বাদশ অধ্যায়—অতএব যে ব্যক্তি দেহ হইতে আত্মাকে বিমুক্ত রাখিয়া উহাকে শুদ্ধ করিয়াছে, সে প্রশস্তচিত্তে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবে ; কেন না, মরণাশুভেই সে 'দেহ-শুদ্ধ হইতে মুক্ত হইবে। জ্ঞানী আত্মবান যাহার সঙ্গ সাধন করিয়াছে, তাহাই লাভ কারবার সময় উপস্থিত হইলে সে যদি ভীত ও সংশুক হয়, তবে তদপেক্ষা হস্তগতক আর কি হইতে পারে ? মানুষ প্রিয়তমের সহিত মিলিত হইবার আশায় যেক্ষণ প্রশ্ন বিসর্জন করে, আর সে অপার্থিব প্রিয়তমের সঙ্গ মরিতে ভয় করিবে ?]

১২। সোক্রেটাস বাললেন, হে সখে, যদি ইহাই সত্য হয়, তবে আমার এই মহতী আশা রহিয়াছে, যে আমি যথায় যাত্রা করিয়াছি, তথায় উপনীত হইলে, আমরা যাহাব সঙ্গ অত্যন্ত জীবনে বহুশ্রম করিয়াছি, যদি কোথাও সম্ভব হয়, তবে সেইখানেই তাহা পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইবে। অতএব অস্ত আমার যে-যাত্রা বিহিত হইয়াছে, তাহা আনন্দ ও আশার সহিত অংকন হইতেছে ; এবং যে-কেহ বিবেচনা করে, যে তাহার চিত্ত এইরূপ প্রস্তুত ও পবিত্র হইয়াছে, তাহার পক্ষেও এই যাত্রা এই প্রকারই আশা-ও-আনন্দপূর্ণ।

সিন্টিয়াস কহিল, নিশ্চয়ই।

পূর্বে বিচার কারবার কালে যেমন উক্ত হইয়াছে, পবিত্রীকরণের অর্থ কি ইহাই নয় — আত্মা যতদূর সম্ভব দেহ হইতে সর্বপ্রকারে

ফাইডোন

আপনাকে প্রত্যাহার করিয়া আপনাকে আপনি যুক্ত ও প্রতিষ্ঠিত থাকিতে অভ্যাস করিবে, এবং বর্তমানে ও ভবিষ্যতে যথাসাধ্য কেবল আপনাকেই অবস্থান করিবে ও এই দেহরূপ শৃঙ্খল হইতে আপনার মুক্তি সম্পাদন করিবে ?

সে বলিল, হাঁ, নিশ্চয়।

আচ্ছা, যাহা মৃত্যু বলিয়া অভিহিত হয়, তাহা কি দেহ হইতে আত্মার মুক্তি ও বিচ্ছেদ নয় ?

সে বলিল, হাঁ, সর্বতোভাবে।

কিন্তু আমরা বলিয়া থাকি, যে প্রধানতঃ প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীরাই— কেবল প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীরাই,—আত্মাকে মুক্ত করিতে আকাঙ্ক্ষা করে ? দেহ হইতে আত্মার মুক্তি ও বিচ্ছেদ, ইহাই তত্ত্বজ্ঞানীদের সাধন ? না, তাহা নয় ?

স্পষ্টই তাই।

তবে, পূর্বে যেমন বলিয়াছি, ইহা কি হাশ্বজনক নহে, যে, একব্যক্তি আজীবন আপনাকে এমত প্রস্তুত করিয়াছে, যে, সে যেন মৃত্যুর দ্বারে বাস করিতেছে, অথচ যখন মৃত্যু তাহার নিকটে উপস্থিত, তখন সে অসন্তোষ প্রকাশ করে ? [ইহা কি হাশ্বজনক নহে ?]

হাঁ, হাশ্বজনক বৈ কি ?

তিনি বলিলেন, তাহা হইলে, হে সিম্মিয়াস, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীরা বাস্তবিকই মৃত্যু সাধন করে, এবং মরণ মাঘুষের মধ্যে তাহাদিগের পক্ষেই সর্বাপেক্ষা অল্প ভয়াবহ। এখন বিষয়টী এইরূপে বিচার কর। যদি তাহারা সর্বথা দেহের প্রতি বিদ্রোহ পোষণ করে, এবং আপনাকে আপনি স্থিত আত্মা লাভ করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হয়, তাহা হইলে, যখন তাহাদিগের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইল, তখন যদি তাহারা ভীত ও সংশুক হয় ; তাহারা যাহা একাগ্রচিত্তে কামনা করিয়াছে, তাহারা সেইস্থানে গমন করিতেছে, যথায় উপনীত হইলে তাহা প্রাপ্ত হইবার আশা আছে, ইহাতেও যদি তাহারা আনন্দিত না হয় ; তবে ইহা কি নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না ? তাহারা তো একাগ্রচিত্তে জ্ঞানই চাহিয়াছিল ; তাহারা

যাহাকে বিবেচ্য করিত, তাহার সঙ্গ হইতেই তো মুক্তি লাভ করিতেছে ? কতলোক সংসারের মর্ত্য প্রিয়জন ও স্ত্রীপুত্রের মৃত্যু হইলে এই আশা-প্রণোদিত হইয়া স্বেচ্ছায় যমালয়ে গমন কবিয়াছে, যে তথায়, তাহারা যাহাদিগের জন্ত আকুল, তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে ও তাহাদিগের সহিত মিলিত হইবে; আব, যে-ব্যক্তি সত্য সত্যই জ্ঞানকে প্রীতি করে এবং অটলচিত্তে এই আশা পোষণ করে, যে, সে বাস্তবিক যমালয়ে উপনীত হইয়াই উহা লাভ করিবে, আর কোথাও নহে, সেই ব্যক্তিই কি মৃত্যুতে ক্লান্ত হইবে, এবং আনন্দ করিতে করিতে পরলোকে যাত্রা করিবে না ? হে সখে, সে যদি প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী হয়, তবে একরূপ মনে করা আমাদের উচিত হইবে না। কাবণ, সে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিবে, যে, সে পরলোকেই শুদ্ধ জ্ঞান লাভ করিবে, আর কোথাও নহে। যদি একথা সত্য হয়, তবে, আমি পূর্বে যেমন বলিয়াছি, এই প্রকাব লোকের পক্ষে মৃত্যুকে ভয় করা কি একান্ত অসঙ্গত নহে ?

সে বলিল, হাঁ, হাঁ, একেবারে ধ্রুব নিশ্চিত।

[ত্রয়োদশ অধ্যায়—এই জন্তই একা তত্ত্বজ্ঞানী যথার্থ সংযমী ও বীর্যবান্ । উত্তর জ্ঞানের সংযম ও বীৰ্য্য কৃত্রিম; কেন না, তাহাদিগের পক্ষে ভয় বীর্যের ও ইন্দ্রিয়পরায়ণতা সংযমের নিদান। কিন্তু জ্ঞানই সত্য ধর্মের উৎস। সুখের বিনিময়ে সুখ কিংবা দুঃখের বিনিময়ে দুঃখ পাইবার আশা হইতে যে-ধর্ম প্রস্তুত হয়, তাহা কৃত্রিম, দাসত্বের নামান্তরমাত্র। ধর্ম আত্মার শুদ্ধিসাধন। যে-ব্যক্তির আত্মা শুদ্ধ হইয়া সত্য জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছে, সেই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী। সোক্রাটীস বলিলেন, 'ইহাই আমার আত্মসমর্পণ।']

১০। তিনি বলিলেন, তাহা হইলে তো তুমি পর্যাপ্ত প্রমাণ পাইলে, যে, যদি তুমি দেখিতে পাও, যে, একব্যক্তি মৃত্যু আসন্ন বলিয়া অসন্তুষ্ট হইয়াছে, তবে সে মোটেই জ্ঞানপ্রিয় নহে, কিন্তু দেহপ্রিয় ? অধিকন্তু সে হয় তো ধনপ্রিয়, কিংবা এই উভয়ই।

সে কহিল, হাঁ, তুমি যাহা বলিলে, তাহাই ঠিক।

তিনি বলিলেন, তাহা হইলে, সিদ্ধিলাস, যাহাদিগের চিত্ত দেহের প্রতি বিমুখ, বীর্য্যনামক গুণ কি তাহাদিগেরই বিশেষত্ব নহে ?

কাইতোম

সে উত্তর দিল, কথাটা সম্পূর্ণরূপে সত্য।

আচ্ছা, সংঘম—এমন কি সাধাবণ লোকে যাহাকে সংঘম বলে, তাহাও—যাহার অর্থ বাসনাসমূহ দ্বারা বিচলিত না হওয়া ও তাহাদিগকে উপেক্ষা ও দমন করা,—ইহাও কি শুধু তাহাদিগেরই বিশেষত্ব নহে, যাহারা যথাসাধ্য দেহকে হেয় জ্ঞান করে ও তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনার জীবনকে নিমগ্ন বাপে ?

সে বলিল, অবশ্য।

তিনি বলিলেন, কেন না, যদি তুমি অল্প লোকের বীৰ্য্য ও সংঘমের বিষয় বিবেচনা করিতে চাও, তবে দেখিতে পাইবে, যে তাহা এক অদ্ভুত বস্তু।

কেমন করিয়া, সোক্রাটীস ?

তিনি বলিলেন, তুমি তো জ্ঞান যে অল্প সকলেই মৃত্যুকে মহা অমঙ্গলের মধ্যে গণ্য কবে ?

সে কহিল, হাঁ, নিশ্চয়ই করে।

তাহাদিগের মধ্যে যাহারা বীর, তাহারা যখন মৃত্যুর নিকটে আত্মসমর্পণ করে, তখন তাহারা কি গুরুতর অমঙ্গলের ভয়েই আত্মসমর্পণ করে না ?

কথাটা সত্য।

তাহা হইলে তত্ত্বজ্ঞানী ভিন্ন আর সকলেই ভীৰুতা-ও-কাপুরুষতা-বশতঃই সাহসী, যদিচ, কাহারও পক্ষে ভীৰুতা-ও-কাপুরুষতা-বশতঃ সাহসী হওয়া অদ্ভুত বটে।

পুনশ্চ, তাহাদিগের মধ্যে সাহাবা সংঘমী, তাহাদিগের সৰ্ব্ব্ব্ব কি ? তাহাদিগের অবস্থাও কি ঠিক ইহাই নহে ? একপ্রকার অসংঘমবশতঃই তাহারা সংঘমী। যদিচ আমরা বলি, যে ইহা অসম্ভব, কিন্তু তথাপি তাহাদিগের এই সংঘম—মূৰ্খ লোকেই ইহাকে সংঘম বলে—এই জাতীয় একটা অবস্থা। কেন না, তাহারা এক শ্রেণীর স্মৃৎস্পৃহা করে ও তাহাতে বঞ্চিত হওয়ারটাকে ভয় করে ; এবং এই শ্রেণীর স্মৃৎস্পৃহা দ্বারা জিত হওয়াতেই অপরপ্রকার স্মৃৎস্পৃহা হইতে নিবৃত্ত থাকে। স্মৃৎস্পৃহা দ্বারা চালিত হওয়াতেই অসংঘম কহে ; কিন্তু তাহারা একশ্রেণীর স্মৃৎস্পৃহা দ্বারা জিত

হইয়াছে বলিয়াই অপরপ্রকার স্মৃথকে ভয় করিয়াছে। আমি এইমাত্র বাহা বলিয়াছি, তাহারও অর্থ ঠিক ইহাই—তাহারা বলিতে গেলে অসংযম-বশতঃই আপনাদিগকে সংযমী করিয়াছে।

হাঁ, তাহাই বোধ হইতেছে।

হে ভাগ্যধর সিম্মিহাস, ইহার কারণ বোধ হয় এই, যে ধর্ম সঙ্ঘকে একটা বিনিময়ের বস্তু নাই; যেমন মুদ্রার বিনিময়ে পণ্যদ্রব্য পাওয়া যায়, তেমনি স্মৃথের পরিবর্তে স্মৃথ, তঃথের পরিবর্তে তঃথ, ভয়ের পাববর্তে ভয় এবং ক্ষুদ্রতরের পরিবর্তে বৃহত্তর বিনিময় কাঁয়া ধর্ম ক্রয় করা যায় না; কিন্তু একটীমাত্র খাঁটি মুদ্রা আছে, যাহাব বিনিময়ে এ সমুদায়ট প্রাপ্ত হওয়া যায়—তাহা জ্ঞান; যে-সকল বস্তু ইহার বিনিময়ে ও ইহার সহিত ক্রীত ও বিক্রীত হয়—বাণী, সংযম ও শ্রায়—সেইগুলিই অকৃত্রিম; এক কথায়, সত্য ধর্ম, স্মৃথ বা ভয় বা এই প্রকাব অপব সমুদায় থাকুক বা না থাকুক, উহাতে জ্ঞান (১০) বস্তুমান থাকবেই থাকবে। যে-ধর্ম জ্ঞান হইতে বিচ্ছিন্ন ও স্মৃথতঃথ প্রভৃতিব বিনিময়ে ক্রীত, তাহা প্রকৃত ধর্মের ছায়াচিত্র বই আর কিছুই নহে; উহা পবাধান, উহাতে স্বাস্থ্য বা সত্য কিছুই নাই। সত্য ধর্ম এই সমুদায় হইতে শুদ্ধতা সম্পাদিত হইয়াছে; এই শোধনের ফল আর কিছুই নহে. উহা সংযম, শ্রায়, বাণী এবং জ্ঞান স্বয়ং। আমার বোধ হয়, যাহাবা আনাদিগের গুপ্তপূজাপদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছে, তাহারা বৃথা এই কাজটা করে নাই। কিন্তু তাহারা প্রকৃতপ্রস্তাবে বহুকাল ধরিয়া সমস্তাকাবে এই কথা বলিয়া আসিতেছে, যে, যে-ব্যক্তি অদার্কিত ও অপবিত্র অবস্থায় যমালয়ে গমন করে, সে পক্ষে পড়িয়া থাকে; কিন্তু যে-ব্যক্তি দার্কিত ও পবিত্র হইয়া তথায় উপস্থিত হইবে, সে দেবগণের সঙ্গ লাভ করবে। কেন না, এহ গুপ্তপূজাপদ্ধতিতে উক্ত হইয়াছে, “দণ্ডধারী অনেকেই, কিন্তু সত্য উপাসক অল্প।” (১৪) আমার মতে

(১০) এখানে জ্ঞান বলিতে সত্যের অমুহুর্তি অর্থাৎ পরম শিবের ধারণা বুঝিতে হইবে। প্রথম ৭৩, ৪৭২—৮০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

(১৪) ভাষ্যকারগণের মতে ইহা অর্কে দুস-পত্নীদিগের একটা উক্তি। উক্তটির অর্থ—গুপ্ত তেজ লইলেই বৈরাগী হয় না; অটা অনেকেই ধারণ করে, কিন্তু প্রকৃত সন্ন্যাসী কয় জন?

সাইডোন

এই 'অন্ন' আর কেহ নহে, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী। আমি আমার জীবনে ইহাদিগেরই একজন হইবার জন্য যথাসাধ্য প্রয়াসী হইয়াছি, সেজন্য কিছুই করিতে বাঁকি রাখি নাই। আমি ঠিক পথে প্রয়াস পাঠিয়াছি কি না, এবং উহাতে কৃতকার্য হইয়াছি কি না, ঈশ্বরের ইচ্ছা হইলে আমি বোধ করি অল্পকাল পরেই পরলোকে যাইয়া তাহা পাবিষ্কাররূপে জানিতে পারিব।

তিনি বলিলেন, হে সিস্মিয়াস ও কেবীস, আমি তোমাদিগকে ও ইহলোকের প্রভুদিগকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছি বলিয়া যে চ্ছেখিত ও অসন্তুষ্ট হই নাই, এতক্ষণ যাহা বললাম, আমাব বোধ হয় তাহাই আমার যুক্তিযুক্ত আত্মসমর্থন; আমি বিশ্বাস করি, যে যেমন ইহলোকে, তেমনি পরলোকে আমি উত্তম প্রভু ও সহচর প্রাপ্ত হইব [যদিও ইতিবন্ধন তাহা বিশ্বাসযোগ্য বিবেচনা করে না।] আমি আমার অর্থনৈতিক বিচারকগণের সম্মুখে আত্মসমর্থন করিয়া যে ফল লাভ করিয়াছিলাম, তোমাদিগের নিকটে যদি তদপেক্ষা অধিকতর ফল লাভ করিয়া থাকি, তবেই ভাল।

[চতুর্দশ অধ্যায়—কেবীস। সোক্রেটাস, তুমি যাহা বলিলে, তাহা সঙ্গত ও আশাশ্রম। কিন্তু মৃত্যুর পরে যে আত্মা জীবিত থাকিবে, ধূমের মত বিকীর্ণ হইয়া যাইবে না, তাহার প্রমাণ কি? সোক্রেটাস। ঠিক কথাই বলিয়াছি। এস, আমরা বিষয়টির আলোচনা করি। উপস্থিত মুহূর্তে আমার পক্ষে ইহা অপেক্ষা অধিকতর প্রয়োজনীয় আলোচনা আর কি থাকিতে পারে?]

[আমরা হুস্পষ্টে দেখিতে পাইতেছি, যে আত্মার অমরত্ববিষয়ক বিচার প্রসঙ্গ-ক্রমে উত্থাপিত হইল; উহা যেন এই গ্রন্থের মুখ্য আলোচ্য বিষয় নহে।]

২৪। সোক্রেটাসেব কথা শেষ হইলে কেবীস কথা আরম্ভ করিয়া বলিল, সোক্রেটাস, আমার বোধ হইতেছে, যে তুমি যাহা বলিলে, তাহাব অধিকাংশই সঙ্গত, কিন্তু লোকের চিত্তে আত্মা সম্বন্ধে এই একটা সংশয় রহিয়াছে, যে যখন উহা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, তখন উহা কোথাও বিস্তৃত থাকে না; কিন্তু যে-দিন মানুষ মরে, সেই দিনই উহা ধ্বংস ও বিনষ্ট হয়; তাহারাই এই আশঙ্কা করে, যে যখন মানুষের মৃত্যু হয়, তৎক্ষণাৎ

আত্মা দেহ হইতে বিযুক্ত ও বহির্গত হইয়া বায়ু বা ধূমের মত অণু অণু বিকীর্ণ হয়, ভয়সম্বৃত্ত হইয়া প্রস্থান করে, এবং কোথাও কিছুমাত্র বর্তমান থাকে না। যদি আত্মা কোন না কোন স্থানে অখণ্ডভাবে আপনাতে আপনি বর্তমান থাকে, এবং তুমি এইমাত্র যে-সকল অমঙ্গল বর্ণনা করিলে, তাহা হইতে মুক্তি পায়, তাহা হইলে, সোক্রাটীস, আমাদের এই মহতী ও ভীত আশা আছে, যে তুমি যাহা বলিয়াছ, তাহা সত্য। কিন্তু আত্মা মানুষের মৃত্যুর পরেও বর্তমান থাকে, এবং তখন তাহার যে কোনও প্রকার শক্তি ও জ্ঞান থাকিতে পারে, ইহা বুঝাইতে হইলে বোধ করি বিশ্বাস ও প্রমাণ অল্প আবশ্যক নহে।

সোক্রাটীস বলিলেন, কেবীস, সে কথা সত্য; কিন্তু আমরা কি করিব? তুমি কি চাও, যে আমরা এই বিষয়ের আলোচনা করিয়া দেখি, যে আমি যাহা বলিলাম তাহা ঠিক, কি অতিরিক্ত?

কেবাস উত্তর করিল, তোমার এ বিষয়ে কি মত, শুনিতে পাইলে আমি নিজে তো আনন্দিতই হইব।

তিনি, সোক্রাটীস, বলিলেন, আমি বিবেচনা করি, যে এখন কেহই, এমন কি কোনও ব্যঙ্গনাট্যকারও আমার কথা শুনিয়া বলিতে পারিবে না, যে আমি একটা অপ্রয়োজনীয় বিষয়ে কথা বকিয়া মরিতেছি। অতএব যদি অভিক্রটি হয়, এম, আমরা বিষয়টা পর্যালোচনা করি।

[পঞ্চম হইতে সপ্তম অধ্যায়—প্রাচীন কাল হইতে এই বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছে, যে, আত্মা পরলোকে বর্তমান থাকে, এবং পুনশ্চ উহালোকে জন্মগ্রহণ করে। এই বিশ্বাসের সপক্ষে একটা যুক্তি এই। আমরা জগতে দেখিতে পাই, বিপরীত পদার্থ হইতে বিপরীত পদার্থ উৎপন্ন হয়, যেমন ক্ষুদ্রতর ও বৃহত্তর; বৃহত্তর ও দীর্ঘতর, ইত্যাদি। এখন, জন্ম ও মৃত্যু পরস্পরের বিপরীত, আর জীবিত যে মৃত হয়, তাহা আমরা প্রতিদিনই দেখিতে পাইতেছি। অতএব এখানে প্রকৃতি যদি অপূর্ণ না হয়, তবে মৃত নিশ্চয়ই আবার জন্মলাভ করে। ইহার দৃঢ়তর প্রমাণ এই, যে যদি শুধু জীবিত মৃত্যুসম্মে পতিত হইত, এবং মৃত্যুবস্থা হইতে পুনরায় প্রত্যাবর্তন না করিত, তবে কালক্রমে বিবে জীবনের চিরপূর্ণতা বিদ্যমান থাকিত না, সকলই মৃত্যুর কৃষ্ণিতে অন্তর্হিত হইত। কিন্তু যদি ইহা সত্য হয়,

কাইডোন

যে আত্মা মৃতদশা হইতে প্রত্যাবর্তন করে, তবে তাহা দেখাতে নিশ্চয়ই কোনও স্থানে বর্তমান থাকে ।]

[আমরা আত্মার অমরত্ববিষয়ক প্রমাণনিচয়ের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিলাম । উঃ! দুই স্তরে বিভক্ত ; (১) বিপরীতনমুৎপাদ ও (২) প্রাক্তনম্মতি । প্রথম যুক্ত হইতে জন্মের পূর্বে ও মৃত্যুর পরে, উভয়ই আত্মার অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় ; কিন্তু এখানে উঃ! শেষোক্ত উদ্দেশ্যেই ব্যাহত হইয়াছে । আর এক কথা । এই যুক্তিতে কেবল ইহাই প্রমাণিত হইল, যে মৃত্যুর পরে আত্মা বিद्यমান থাকে ; কিন্তু উহার যে জ্ঞান ও লক্তি বিद्यমান থাকে, তাহা প্রমাণিত হয় নাই ।]

১৫ । মানুষের আত্মা মৃত্যুর পরে যমালয়ে বিद्यমান থাকে, কি থাকে না, এই প্রশ্নটী আমবা এইরূপে পৰীক্ষা কবি । প্রাচীন কাল হইতে একটা বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছে, ও আমাদিগের তাহা স্মরণ আছে (১৫)—তাহা এট, যে আত্মারা পরলোকে গমন করিয়া তথায় বর্তমান থাকে, পুনরায় ঠিকলোকে উপস্থিত হয়, এবং মৃত হইতে আবার জন্মগ্রহণ কবে । কিন্তু যদি ঠিক সত্য হয়, যে জীবিতগণ মৃত হইতে জন্মলাভ কবে, তাহা হইলে আমাদিগের আত্মা পরলোকে বর্তমান থাকে, ইহা ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? কেন না, যদি তাহাবা বর্তমান না থাকিত, তবে কখনও পুনরায় জন্মগ্রহণ কবিত্তে পারিত না । আত্মা পরলোকে বর্তমান থাকে, এই কথাটা যে সত্য, ইহাই তাহাব প্রচুব প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে, যদি প্রকৃতই স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দেওয়া যায়, যে জীবিতগণ মৃত হইতেই জন্মলাভ কবে, আব কোথা হইতে নহে । কিন্তু যদি ইহা সত্য না হয়, তবে অল্প প্রকাব যুক্তিব প্রয়োজন আছে ।

কেবোস বলিল, হাঁ, নিশ্চয় ।

তিনি বলিলেন, বিষয়টী সঙ্গ্রে বৃদ্ধিতে চাহিলে কেবল মানুষ সম্বন্ধে প্রশ্নটী পরীক্ষা করিলে চলিবে না ; কিন্তু যাবতীয় জীব ও উদ্ভিদ, এক

(১৫) মিশরবাসীরা আত্মার অমরত্ব ও পুনর্জন্মে বিশ্বাস করিত । গ্রীক জাতির মধ্যে অর্কেস্ট্রাস, পুথাগরাস ও এম্পেডক্লস এই দুই মত প্রচার করেন । প্রথম খণ্ড, নবম ও দশম অধ্যায় দেখুন ।

কথায়, বাহা কিছুব জন্ম আছে, সে সমুদায় সৰ্ব্বক্ষেই উহা আলোচনা করিতে হইবে ; (১৬) সকল স্থানেই আমাদিগকে দেখিতে হইবে, যে, যে-সমুদায় পদার্থের এক একটা বিপরীত পদার্থ বর্তমান, তাহা ঐ বিপরীত পদার্থ হইতেই জন্মে, আর কোথা হইতে নহে। বিপরীত পদার্থের ঠাণ্ডা,—মহৎ অধমের বিপরীত, স্থায় অস্থায়ের বিপরীত ; এইরূপ আরও হস্ত সহস্র দৃষ্টান্ত আছে। আমরা তবে পরীক্ষা কবিয়া দেখি, যে, ইহা অনতিক্রমণীয় নিয়ম কি না, যে, যে-সমুদায় পদার্থের বিপরীত পদার্থ বর্তমান, তাহা নিজের বিপরীত পদার্থ হইতেই জন্মে, আর কোথা হইতে জন্মে না। যেমন, যখন কোনও বস্তু বৃহত্তর হয়, আমি মনে করি, তাহা নিশ্চয়ই প্রথমে ক্ষুদ্রতর থাকিয়া পবে বৃহত্তর হইয়াছে।

হাঁ।

এবং যদি কোনও বস্তু ক্ষুদ্রতর হয়, উহা প্রথমে বৃহত্তর ছিল, পরে ক্ষুদ্রতর হইয়াছে।

সে বলিল, ঠিক কথা।

আরও দেখ, সবলতর হইতেই দুর্বলতর এবং শ্রুততর হইতেই দ্রুততর উৎপন্ন হইয়া থাকে ?

নিশ্চয়ই।

তার পর ? উত্তমতর অধমতর হইতে এবং স্থায়তর অস্থায়তর হইতেই জন্মে ?

তা' বৈ কি ?

তিনি বলিলেন, তবে আমরা যথেষ্ট প্রমাণ পাইলাম, যে যাবতীয় পদার্থ এই প্রকারেই উৎপন্ন হয়,—বিপরীত পদার্থ হইতেই বিপরীত পদার্থ জন্মিয়া থাকে ?

অবশ্য।

(১৩) মেটো মনুষ্য এবং ইহর প্রাণী ও উদ্ভিদের আহার মধ্যে অমরত্ব-বিষের পার্থক্য জানিবে ন না ; তাহার মতে সকল জন্মাই অমর।

প্রাকৃতিক নিয়ম সর্বত্র সমভাবে ক্রিয়া করে, তাহার ব্যত্যয় নাই—যুঁজুটী এই ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। বিপরীত হইতে বিপরীত জন্মে। জীবিত মরে, ইহা আমরা

ফাইডোন

এখন তবে ? এই সকল স্থলে এই প্রকার নিয়ম দেখা যাইতেছে, যে, বাবতীয় বিপরীত পদার্থযুগলের মধ্যে উভয়ের দুইটা জন্ম বিद्यমান ; প্রথমটা দ্বিতীয়টা হইতে উৎপন্ন হইতেছে, দ্বিতীয়টা আবার প্রথমটীতে পরিণত হইতেছে ; ক্ষুদ্রতর ও বৃহত্তর, এই দুইটা পদার্থের মধ্যে হ্রাস ও বৃদ্ধি বর্তমান রহিয়াছে ; ইহাতেই আমরা বলিয়া থাকি, যে একটা হ্রাস পাইতেছে ও অপরটা বৃদ্ধি পাইতেছে ; কেমন ?

সে বলিল, হাঁ।

তার পরে, সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ, শীত ও গ্রীষ্ম, ইত্যাদি আরও কত আছে, যদিচ আমরা সর্বত্র এই কথাগুলি ব্যবহাব করি না, কিন্তু কার্যতঃ আমরা এই ভাবই ব্যক্ত করি, যে, বিপরীতধর্মাক্রান্ত পদার্থসমূহ একটা অপরটা হইতে উৎপন্ন হয়, এবং একে অপর জন্মলাভ করে, ইহাই অনতিক্রমণীয় বিধি ; কথাটা ঠিক কি না ?

সে বলিল, খুব ঠিক।

১৬। তিনি বলিলেন, আচ্ছা, তবে ' যেমন জাগরণের বিপরীত স্বপ্ন, তেমনি জীবনের বিপরীত কিছু আছে কি ?

সে বলিল, নিশ্চয় আছে।

কি ?

সে উত্তর করিল, মরণ।

তাহা হইলে, যদি জীবন ও মরণ পরস্পরের বিপরীত হয়, তবে একটা অপরটা হইতে জন্মলাভ করে ; ইহারা দুইটা বস্তু, এবং ইহাদিগের মধ্যে দুইটা জন্ম রহিয়াছে ; কেমন ?

তা' বৈ কি ?

সোক্রেটিস বলিলেন, আমি এইমাত্র তোমাকে যে দুইটা পদার্থযুগলের কথা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে একটা যুগল ও তাহার উৎপত্তি এক্ষণে তোমার নিকটে ব্যাখ্যা করিতেছি, অপরটা তুমি আমাকে বুঝাইয়া দাও।

চক্ষুর সমুখেই দেখিতে পাইতেছি। অতএব, চক্ষুতে না দেখিলেও আমাদ্বিককে স্বীকৃত করিতেই হইবে, যে মৃত জন্মগ্রহণ করে।

আমরা 'নিদ্রা' ও 'জাগরণ', এই দুইটির কথা বলিয়া থাকি ; নিদ্রা হইতে জাগরণের উৎপত্তি ও জাগরণ হইতে নিদ্রার উৎপত্তি হইয়া থাকে ; নিদ্রিত হওয়াতে প্রথমটির উৎপত্তি, জাগরিত হওয়াতে দ্বিতীয়টির উৎপত্তি । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কথাটা তোমার নিকটে বেশ পরিষ্কার বোধ হইতেছে, না নয় ?

হাঁ, খুব পরিষ্কার বোধ হইতেছে ।

তিনি বলিলেন, তবে তুমি আমাকে জীবিত ও মৃতের কথা এইরূপে বল । তুমি কি বল না, যে মরণ জীবনের বিপরীত ?

হাঁ, বলি ।

এবং তাহা বা একটা অপরটা হইতে উৎপন্ন হয় ?

হাঁ ।

তবে যাহা জীবিত, তাহা হইতে কি উৎপন্ন হয় ?

সে উত্তর করিল, যাহা মৃত ।

তিনি বলিলেন, আব যাহা মৃত, তাহা হইতে কি উৎপন্ন হয় ?

সে বলিল, আমাকে বাধা হইয়াই স্বীকার করিতে হইতেছে, যাহা জীবিত ।

হে কেবীস, তবে জীবিত পদার্থ ও জীবিত মানুষ মৃত পদার্থ ও মৃত মানুষ হইতেই জন্মলাভ করে ?

সে বলিল, তাহাই স্পষ্ট প্রতীক্ষমান হইতেছে ।

তিনি বলিলেন, তাহা হইলে আমাদের আত্মা যমালয়ে বর্তমান থাকে ।

সেইরূপই বোধ হইতেছে ।

এখন এই দুইটা উৎপত্তির মধ্যে একটির উৎপত্তি নিশ্চিত বলিয়া দেখা যাইতেছে । আমি বোধ করি মৃত্যুটা একেবারে নিশ্চিত ; নয় কি ?

সে বলিল, অবশ্য ।

তিনি বলিলেন, তবে আমরা কি করিব ? আমরা কি ইহার অবিকল বিপরীত 'জন্ম' মানিয়া লইব, না বলিব, যে এস্থলে প্রকৃতি অপূর্ণ ? মৃত্যুর বিপরীত জন্ম বলিয়া একটা কিছু আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য কি না ?

কহিলেন

সে কহিল, আমার তো বোধ হয়, সম্পূর্ণরূপে বাধ্য।

তাহা কি ?

পুনর্জন্ম।

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, যদি পুনর্জন্ম সত্য হয়, তাহা হইলে মৃতদশা হইতে জীবিতরূপে জন্মলাভই পুনর্জন্ম ?

হাঁ, অবশ্য।

তবে আমরা এই যুক্তিমার্গেও স্বীকার করিয়া লইলাম, যে, যেমন জীবিত হইতে মৃতের উৎপত্তি, ঠিক তেমনি মৃত হইতে জীবিতের উৎপত্তি। যদি তাহাই হয়, তবে বোধ কার এই প্রাপ্তপাশু বিষয়টির যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল, যে মৃতগণের আত্মা কোন না কোনও স্থানে অবশ্যই বর্তমান থাকে, এবং সেই স্থান হইতে পুনরায় জন্মলাভ করে।

সে কহিল, সোক্রেটিস, আমার বোধ হইতেছে, যে আমরা যাহা মানিয়া লইয়াছি, তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তই অপরিহার্য।

১৭। তিনি বলিলেন, কেবীস, আমার তো বোধ হয়, যে এই সিদ্ধান্তটী অছায় নয় ; উহা যে সমীচীন, এইরূপে বিচার করিয়া দেখ। দুইটা বিপরীতধর্মীক্রান্ত পদার্থের মধ্যে প্রথমটা যেমন দ্বিতীয়টা হইতে উৎপন্ন হইতেছে, তেমনি তাহার যেন চক্রাকারে ভ্রমণ করে বলিয়াই ঠিক তদনুরূপ দ্বিতীয়টাও নিয়ত প্রথমটা হইতে উৎপন্ন হইতেছে। ইহা যদি সত্য না হইত ; যদি কেবল একটা হইতেই তাহার বিপরীত অপরটা উৎপন্ন হইত, এবং এই উৎপত্তি যদি সরল রেখার পথে চলিত ; (১৭) যদি দ্বিতীয়টাও প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রথমটীতে উপনীত না হইত ; তাহা হইলে, তুমি জান, যে যাবতীয় বস্তু পরিণামে একই আকার ধারণ করিত ও একই অবস্থা প্রাপ্ত হইত, এবং তাহাদিগের উৎপত্তি ধামিয়া যাইত।

কেবীস কহিল, তুমি কি বলিতেছ ?

(১৭) সেটো ধরিয়া লইতেছি, যে এই সরল রেখা সীমাবিশিষ্ট ; অর্থাৎ আত্মাগুলির সংখ্যা সীমিত, এবং নব নব আত্মার সৃষ্টি অসম্ভব।

তিনি বলিলেন, আমি যাহা বলিতেছি, তাহার অর্থ পরিগ্রহ করা কঠিন নয়। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। নিদ্রার বিপরীত জাগরণ; নিদ্রা হইতেই জাগরণের উৎপত্তি; এংন, যদি এই বিপরীতযুগলের মধ্যে শুধু নিদ্রাই থাকিত, এবং উহার অবিকল বিপরীত জাগরণ না থাকিত, তাহা হইলে, তুমি জান, যে পরিণামে বিশ্বজগৎ এতুয়ুয়ানের উপাখ্যানকে(১৮) একটা বালকের ক্রোড়া করিয়া তুলিত, উহার আর কিছুমাত্র খ্যাতি থাকিত না; যেহেতু তখন অপর সর্বত্রই উহার মত নিদ্রাতেই কাল যাপন করিত। অপিচ, যদি যাবতীয় পদার্থ কেবল প্রিতই থাকিত, কিন্তু বিচিত্র না হইত, তবে অচিরে আনাকাগবাস-গণিত আবাক্ত মহাপ্রলয়ের অবস্থা (chaos) সংঘটিত হইত। হে প্রিয় কেবোস, ঠিক সেইরূপ, যাহা কিছু জীবন ধারণ কবে, সে সমুদায়ই যদি শুধু মরিত, এবং একবার মরিলে সেই একই আকারে থাকিত, ও পুনরায় জন্মগ্রহণ না করিত, তবে কি ইহা একান্ত অবশ্য্যবান নয়, যে পরিণামে যাবতীয় পদার্থই মৃত্যুদশায় পতিত হইত, এবং কিছুই জীবিত থাকিত না? কেন না, যদি জীবিত পদার্থসমূহ মৃতভিন্ন অল্প কোনও পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইত, এবং পরে মরিয়া যাইত, তবে কি তাহার ফল এত হইত না, যে যাবতীয় পদার্থের মৃত্যুগ্রাসে নিঃশেষে অবসান হইত?

কেবোস বলিল, আমার তো বোধ হয়, সোক্রাটীস, এষ্ট প্রশ্নের একটা বই উত্তর নাই; প্রত্যুত তুমি যাহা বলিয়াছ, আমার নিকটে তাহা সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিয়া বোধ হইতেছে।

তিনি বলিলেন, হাঁ, কেবোস, আমারও বোধ হইতেছে, কথাতী একবারে ঐক্য সত্য, আমরা ভ্রান্তিবশতঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই নাই;

(১৮) Endymion এক পরম রূপবান্ যুবাপুরুষ; তিনি একদা শৈলোপরি নিদ্রিত ছিলেন, এমন সময়ে চন্দ্রদেবী তাঁহাকে দেখিয়া বিমোহিত হইলেন, এং তাঁহার প্রেমে বিগলিত হইয়া যাত্রা-প্রত্যাবে তাঁহাকে চিরনিদ্রায় নিমগ্ন করিয়া রাখিলেন।

কাইডোন

সত্য সত্যই পুনর্জন্ম আছে; জীবিতেরা মৃত হইতে জন্মলাভ করে; এবং মৃতগণের আত্মা বর্তমান থাকে। (১৯)

[অষ্টাদশ হইতে একবিংশ অধ্যায়—কেবীস বলিল, অপর একটা যুক্তিও প্রমাণিত করিতেছে, যে আত্মা অমর। সে যুক্তিটাই এই, যে জ্ঞান প্রাক্তনশ্রুতি। আমরা যদি ঠিকভাবে কাহাকেও জ্ঞানমিতি বা অল্প বিষয়ে প্রশ্ন করি, তবে দেখিতে পাই, যে সে নিজেই তাহার নিভূল উত্তর দিতে পারে; ইহা প্রাক্তনশ্রুতির ক্রিয়া। সোক্রাটীস সিগ্নিয়াসকে তদ্বৃতি বুঝাইবার অভিপ্রায়ে বাণী ও চিত্তের দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া বলিলেন, যে শ্রুতি মদুশ ও বিনদুশ, উভয়বিধি পদার্থ হইতেই উদ্ভূত হইয়া থাকে। এখন সমতা সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক্। আমরা দুইটা বস্তু দেখিয়া বলি, যে তাহারা পরস্পরের সমান; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও অশুভব করি, যে তাহারা পরম সম হইতে নূন থাকিয়া যাইতেছে। আমরা তবে ইন্ড্রিয়-গ্রাহ্য পদার্থের জ্ঞান লাভ করিবার পূর্বে পরম সমের জ্ঞান অথবা সমতার ফোন্টের (idea of equality) জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম। (১) আমরা যখনই দুইটা সমান বস্তু দেখিতে পাই, তখনই অশুভব করি, যে তাহারা পরম সম অপেক্ষা নূন; এবং (২) আমরা জন্মাবধিই এই বোধের অধিকারী হইয়া রহিয়াছি; অতএব আমরা নিশ্চয়ই জন্মের পূর্বে সমতার ফোন্টের জ্ঞান লাভ করিয়াছি। সকল ফোন্ট সম্বন্ধেই একথা খাটে। প্রমাণিত হইল, যে আমরা ফোন্টের জ্ঞান লাভ করিয়াছি। কখন লাভ করিয়াছি? এই প্রশ্নের দুইটা উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। (১) আমরা ফোন্টের পরিপূর্ণ জ্ঞান নইয়া ভ্রমিত হই, এবং আজীবন উহা রক্ষা করি। অথবা (২) আমরা জন্মকালে উক্ত জ্ঞান হারাই, এবং জীবনে ক্রমশঃ

(১৯) দশম অধ্যায়ের যুক্তির ভিত্তি—“শক্তির হ্রাসবৃদ্ধি বা অপক্ষয় নাই” (conservation of energy), এই মত। বিপরীত হইতে বিপরীত উৎপন্ন হয়। জীবিত হইতে মৃত ও মৃত হইতে জীবিত আগমন করিতেছে। আত্মার সমষ্টি চিরকাল এক, এং ‘নাসতো বিদ্বতে জ্ঞানঃ’, ex nihilo nihil fit, শূন্য বা অসৎ হইতে কিছুই উৎপন্ন হয় না; অতএব জীবন-প্রবাহ যাহাতে পরিচলিত হইয়া না যায়, তদ্বচ্ছ জীবন হইতে মৃত্যু ও মৃত্যু হইতে জীবন, এই ধারা অনন্তকাল অব্যাহত থাকিবে; যে জীবিত, সে মরিবেই, নতুবা নূতন জীবনের আবির্ভাব সম্ভবপর হইবে না; আবার মৃত পুনর্জন্ম লাভ করিবেই, তাহা না হইলে জগৎ হইতে জীবন বিলীন হইয়া যাইবে।

পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, যে স্নেহটো ছড় ও চৈতন্যকে একই নিয়মের অধীন করিতেছেন। “শক্তি অব্যয়”, ছড়জগতে ইহা সত্য; কিন্তু আত্মা কি ছড়জগতী?

পুনরায় উহা আরম্ভ করিয়া থাকি। প্রথমোক্ত শিক্ষায় অবৈজ্ঞানিক ; অশিচ আমরা ইহজীবনে ঐ জ্ঞান লাভ করি নাই। অতএব প্রতিপন্ন হইল, যে আমরা জন্মিবার পূর্বে দোহাটের জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম, এবং জন্মগ্রহণ করিবার সময়ে উহা হারাইয়া কেলিয়াছিলাম।]

কাইডোন

[প্রাজ্ঞনশ্রুতির যুক্তি পূর্বোক্ত বিপরীতসমুৎপাদযুক্তির সম্পূরক। এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইল, যে আমরা দেহধারণের পূর্বে বিদ্যমান ছিলাম। প্রথমোক্ত যুক্তির দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, যে আমরা দেহান্তে বর্তমান থাকে। কিন্তু পরলোকে আমাদের যে জ্ঞান ও বল থাকে, এই যুক্তি তাহা প্রতিপাদন করিতে পারে নাই; প্রাজ্ঞনশ্রুতির দ্বারা তাহাও প্রমাণিত হইল।]

১৮। কেবীস এই উক্তিভেদে যোগ দিয়া বলিল, সোক্রাটীস, তাহা ছাড়া, তুমি আমাদের পুনঃপুনঃ যাহা বলিয়া আসিতেছ, তাহা যদি সত্য হয়, একথা যদি ঠিক হয়, যে আমাদের জ্ঞান প্রাজ্ঞনশ্রুতি বই আর কিছুই নহে; তাহা হইলে ইহা নিশ্চিত, যে আমরা এক্ষণে যাহা স্মরণ করিতেছি, তাহা পূর্বে কোনও কালে শিক্ষা করিয়াছিলাম। কিন্তু আমাদের আত্মা এই মানবদেহে জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে যদি কোথাও বর্তমান না থাকিত, তবে তাহা অসম্ভব হইত। সুতরাং এই যুক্তিতেও দেখা যাইতেছে, যে আত্মা অমর।

কিন্তু সিন্মিয়াস এই কথায় বাধা দিয়া বলিল, কেবীস, ইহার প্রমাণ-গুলি কি? আমাকে স্মরণ করাইয়া দাও, কেন না, উপস্থিত মুহূর্তে আমার সেগুলি পরিষ্কাররূপে স্মরণ হইতেছে না।

কেবীস বলিল, একটা উৎকৃষ্ট যুক্তি এই—কেহ যদি লোককে ঠিকভাবে কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, তাহারাই নিজেস্বয়ং তাহার একেবারে নিতুল উত্তর দিয়া থাকে। তাহাদিগের আপনাদের অন্তরে যদি ইহার জ্ঞান ও সঙ্গত যুক্তি বর্তমান না থাকিত, তবে তাহারা এই প্রকার করিতে পারিত না। পুনশ্চ, যদি তুমি তাহাদিগের সমক্ষে জ্যামিতির বা এই প্রকার অন্য কোনও চিত্র অঙ্কিত কর, তবে অতি স্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইবে, যে আমরা যাহা বলিতেছি, তাহাই সত্য।

কাইডোন

সোক্রেটাস বলিলেন, সিন্মিয়াস, ইহাতেও যদি তোমার প্রত্যয় না হইয়া থাকে, তবে বিষয়টা এইরূপে বিচার কর, এবং দেখ, যে তুমি এই সিদ্ধান্তে সার দিতে পার কি না। যাহা জ্ঞান-শিক্ষা বলিয়া অভিহিত, তাহা কিরূপে প্রাক্তনস্মৃতি হইতে পারে, তুমি তো এই সংশয় করিতেছ ?

সে, সিন্মিয়াস, বলিল, না, আমি তোমার বাক্যে সংশয় করিতেছি না, কিন্তু যে-বিষয়ে আলোচনা হইতেছে, সেই প্রাক্তনস্মৃতির মতটা স্মরণপথে আনয়ন করিতে চাহিতেছি। কেবীস যে-সকল যুক্তি দ্বারা উহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছে, তাহাতেই উহা প্রায় আমার স্মরণ হইয়াছে ও আমি নিঃসংশয় হইয়াছি; তাহা হইলেও, আমি এখন শুনিতে চাই, যে তুমি উহা কিপ্রকার যুক্তির সাহায্যে বুঝাইতে চেষ্টা করিবে।

তিনি বলিলেন, এই প্রকারে। আমরা বোধ হয় স্বীকার করিয়া লইয়াছি, যে যদি কেহ কিছু স্মরণ করে, তবে সে নিশ্চয়ই তাহা পূর্বে অবগত হইয়াছিল।

সে বলিল, অবশ্য।

আমরা কি ইহাও মানিয়া লইয়াছি, যে যখন নিম্নোক্ত প্রণালীতে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তখন তাহা প্রাক্তনস্মৃতি ? আমি এই রকম একটা কিছু বলিতেছি। যদি কোনও ব্যক্তি প্রথমে একটা বস্তু দেখে বা শোনে, কিংবা অন্য কোনও ইন্দ্রিয় দ্বারা তাহার জ্ঞান লাভ করে; এবং পরে যদি সে শুধু বস্তুটাকে জানে, তাহা নয়, কিন্তু তৎসঙ্গে এমন অন্য একটা বস্তুর জ্ঞানও তাহার চিত্তে উদ্ভিত হয়, যাহার জ্ঞান ঐ প্রথম বস্তুটার জ্ঞানের সহিত এক নহে, কিন্তু উহা হইতে ভিন্ন, (২০) তাহা হইলে আমরা কি জ্ঞান্যরূপেই বলিতে পারি না, যে সে দ্বিতীয় বস্তুটার যে-জ্ঞান লাভ করিল, তাহা তাহার প্রাক্তনস্মৃতি ?

তুমি ও কি রকম কথা বলিতেছ ?

(২০) যে ভঙ্গী ইংরেজ দার্শনিক লকের সময় হইতে association of ideas নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে, ইহাই বোধ হয় তাহার সর্বপ্রথম উল্লেখ।

আমি বাহা বলিতেছি, তাহার অর্থ এই। মানুষ সৰ্ব্বদে জ্ঞান বোধ করি বীণার জ্ঞান হইতে ভিন্ন ?

তা' নয় তো কি ?

এবং তুমি তো জ্ঞান, যে যখন প্রেমিকেরা বীণা বা তাহাদিগের প্রেমাস্পদেরা অল্প যে-সকল সামগ্রী নিয়ত ব্যবহার করিয়াছে, তাহা দেখে, তখন তাহাদিগের এই প্রকার ভাবাবেশ হয়; তাহারা যেই বীণাটা চিনিল, অমনি বাহার বীণা, সেই প্রেমাস্পদের মূর্তি তাহাদিগের চিত্তে উদ্ভিত হইল ? ইহাই প্রাক্তনস্মৃতি। যেমন কেহ সিম্মিয়ারাসকে দেখিয়াই প্রায়শঃ কেবীসকে স্মরণ করে। এইরূপ আরও লক্ষ লক্ষ দৃষ্টান্ত আছে।

সিম্মিয়ারাস কহিল, হাঁ, হাঁ, লক্ষ লক্ষ দৃষ্টান্ত আছে বৈ কি।

তিনি কহিলেন, তবে ইহা কি একপ্রকার প্রাক্তনস্মৃতি নহে ? বিশেষতঃ, যে-সকল বস্তু একজন কালক্রমে অনবধানতাবশতঃ ভুলিয়া গিয়াছিল, সেইগুলি যখন সে আবার স্মৃতিপথে আনয়ন করে, তখন তাহার এই অভিজ্ঞতাটা কি প্রাক্তনস্মৃতির ফল নয় ?

সে বলিল, নিশ্চয়ই।

তিনি বলিলেন, তার পর ? ঘোটকের চিত্র বা বীণার চিত্র দেখিয়া কি মানুষকে স্মরণ করা সম্ভব ? সিম্মিয়ারাসের চিত্র দেখিয়া কি কেবীসকে স্মরণ করা যায় ?

অবশ্যই যায়।

তবে সিম্মিয়ারাসের চিত্র দেখিয়া সিম্মিয়ারাসকে স্মরণ করা যায় ? (২১)

সে উত্তর করিল, হাঁ, যায়।

(২১) দৃষ্টান্তগুলির পারস্পর্য পাঠকদিগের নিকটে অদ্ভুত বলিয়া বোধ হইতে পারে। “বীণা দেখিয়া বীণাবাদীকে মনে পড়ে”, এই দৃষ্টান্ত দিবার পরে সোক্রাটীস বলিতেছেন, “সিম্মিয়ারাসের চিত্র দেখিয়া সিম্মিয়ারাসকে স্মরণ করা যায়।” এই ক্রমটিকে অস্বাভাবিক ? না, ইহাতে নিসূহ ভাৎপর্য নিহিত আছে। চিত্রের সহিত চিত্রোদ্ভিষ্ট ব্যক্তির যে-সম্বন্ধ, ইন্দ্রিয়ক্রম পর্কারের সহিত তাহার ক্লেটের (idea) সেই সম্বন্ধ—মেটো এহলে ইন্দ্রিতে ইহাই ব্যক্ত করিয়াছেন। হুতরাং উদাহরণগুলি উপস্থিত করিবার প্রণালীতে তাহার অপূর্ণ রচনাকৌশল প্রকাশিত হইতেছে।

ফাইডোন

১২। তাহা হইলে আমরা এই সমুদায় স্থলেই দেখিতে পাইতেছি, যে স্মৃতি সদৃশ পদার্থ হইতে উদ্দীপ্ত হইতেছে, বিসদৃশ পদার্থ হইতেও উদ্দীপ্ত হইতেছে ?

হাঁ।

কিন্তু যখন কেহ সদৃশ পদার্থগুলি হইতে কোনও বস্তু স্মৃতিপথে আনয়ন করে, তখন সে কি নিশ্চয়ই ইহাও অমুভব করে না এবং ভাবিয়া দেখে না, যে, সে যে-সাদৃশ্য স্মরণ করিতেছে, তাহা কোন দিকে অপূর্ণ কি না ? সে বলিল, অবশ্য।

তিনি বলিলেন, তবে দেখ, ইহা সত্য কি না। আমরা বলিয়া থাকি, সমতা বলিয়া একটা কিছু আছে। কাষ্ঠখণ্ড কাষ্ঠখণ্ডের সমান, কি প্রস্তর প্রস্তরের সমান, তাহা বা এই প্রকার অপর কিছুর কথা বলিতেছি না ; কিন্তু এই সকলের অতীত ভিন্ন একটা কিছু আছে, তাহা পরম সম বা সমতা, এই গুণটা। আমরা কি বলিব, যে এইরূপ একটা গুণ আছে, না বলিব, যে নাই।

সিন্মিয়াস কহিল, হাঁ, হাঁ, অবশ্যই বলিব, খুব দৃঢ়তার সহিতই বলিব।

এই সমতা গুণটা কি, তাহা কি আমরা জানি ?

সে বলিল, নিশ্চয়ই জানি।

আমরা এই সমতার জ্ঞান কোথায় পাইলাম ? আমরা এইমাত্র যে বস্তুগুলির কথা বলিতেছিলাম, কাষ্ঠখণ্ড, প্রস্তর, প্রভৃতি, সেইগুলি একটা অন্তর্গত সমান দেখিয়াই না আমরা ঐ জ্ঞান লাভ করিয়াছি ? (২২) উহা এগুলি হইতে ভিন্ন ? না তোমার নিকটে ভিন্ন বলিয়া বোধ হয় না ? প্রশ্নটা এইরূপে পরীক্ষা কর। (২৩) দুইখণ্ড কাষ্ঠ বা দুইটা প্রস্তর নিয়ত

(২২) ইহাতে কেহ এমন বুঝিবেন না, যে আমরা বিশেষ বিশেষ পদার্থ দেখিয়া ফোটের জ্ঞান লাভ করি। সে জ্ঞান জন্মের পূর্বে হইতেই আমাদের গিল ছিল ; ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুর সাহায্যে উহা পুনরুদ্দীপিত হইল।

(২৩) পরবর্তী যুক্তির সারমর্ম এই, যে ফোটের সত্তা স্বতন্ত্র, অন্তর্নিরপেক্ষ।

একই অবস্থাতে থাকিয়াও কি কখনও আমাদের নিকটে সমান ও
কখনও অসমান বলিয়া প্রতীয়মান হয় না ?

কাইডোন

হাঁ, নিশ্চয়ই হয় ।

তার পর ? যাহা যাহা পরম সম, তাহাই কি তোমার নিকটে অসমান
বলিয়া বোধ হইয়াছে, না সমতা অসমতা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে ?

না, সোক্রাটীস, তাহা কখনও নহে ।

তিনি বলিলেন, তবে সমান সমান পদার্থ ও পরম সম এক নহে ?

না, সোক্রাটীস, আমার নিকটে কখনও এক বলিয়া প্রতীয়মান হয় না ।

তিনি বলিলেন, কিন্তু সমান পদার্থনিচয় ও পরম সম বিভিন্ন হইলেও
তুমি এই পদার্থগুলি হইতেই পবন সমকে জানিতে পারিয়াছ ও উহার
জ্ঞান আহরণ করিয়াছ ?

সে কহিল, অতীত সত্য কথা বলিয়াছ ।

[ইহার পবনস্পেরের সদৃশ কি বিসদৃশ, সে জ্ঞানও ?

নিশ্চয় ।

তিনি বলিলেন, কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না । যতক্ষণ
একটা বস্তু দেখিলেই সেই দর্শন হইতে অপরটার স্মৃতিও তোমার চিত্তে
উদ্ভিত হয়, ততক্ষণ (তিনি বলিলেন) বস্তু দুইটা সদৃশই হউক আর বিসদৃশই
হউক, ইহা নিশ্চিত যে, এইক্ষেত্রে স্মৃতি উদ্ভীষ্ট হইয়াছে ।

নিশ্চয়ই ।]

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, তার পর ? সমান সমান দুইখণ্ড কাষ্ঠ কিংবা
অল্প যে-সকল সমান পদার্থের কথা আমরা এক্ষণে বলিতেছিলাম, সেগুলি
হইতে কি আমরা এই প্রকার কিছু অশুভব করি ? পরম সম স্বরূপতঃ
স্বরূপ, এগুলি কি আমাদের নিকটে সেইরূপ সমান বলিয়া প্রতীয়মান
হয় ? এগুলি কি পরম সমের অনুরূপ বলিয়া তদপেক্ষা নূন নহে ?

সে বলিল, হাঁ, খুবই নূন ।

তাহা হইলে আমরা একমত হইয়া মানিয়া লইতেছি, যে যখন কেহ
কোনও বস্তু দেখে, তখন সে এই মর্মে চিন্তা করে, “আমি যাহা দেখিতেছি,
তাহা অল্প কোনও একটা বস্তুর সদৃশ, কিন্তু তাহা অপেক্ষা নূন ; ইহা ঠিক

কহিডোন

সেই বস্তুটির সদৃশ হইতে পারে নাই, কিন্তু ইহা তদপেক্ষা নিকৃষ্ট ।” যে এই প্রকার চিন্তা করে, সে এই বস্তুটিকে যে-বস্তুর সদৃশ অথচ বাহ্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিতেছে, তাহা নিশ্চয়ই পূর্বে কোনও কালে জানিয়াছিল ?

অবশ্য ।

তবে ? সমান সমান পদার্থ ও পরম সম সধক্কে আমরাও কি এই প্রকার অনুভব করি নাই ?

হাঁ, পরিপূর্ণরূপেই করিয়াছি ।

তাহা হইলে ইহা নিশ্চিত, যে আমরা যে-কালে প্রথমে সমান সমান বস্তু দেখিরা ভাবিলাম, যে এগুলি সমস্তই পরম সমের সদৃশ হইবার অল্প প্রয়াস পাইতেছে, কিন্তু তদপেক্ষা নূন রহিয়াছে, তাহার পূর্বেই আমরা পরম সমের জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম । (২৪)

ঠিক কথা ।

আমরা একবাক্যে ইহাও মানিয়া লইয়াছি, যে আমরা দর্শন, স্পর্শ বা অল্প কোনও ইঞ্জিরের সাহায্যেই সমতার জ্ঞান লাভ করিয়াছি, আর কোথা হইতেও করি নাই, করা সাধ্যায়ত্ত নয় । আমি সমুদায় ইঞ্জিরের অনুভূতিকে একই প্রকার গণ্য করি ।

হাঁ, সোক্রাটীস, যুক্তিপয়স্পরা যে-বিষয়টা বিশদ করিতে চাহিতেছে, তৎপক্ষে কথাটা ঠিক ।

অন্ততঃ আমরাদিগকে ইঞ্জিরগণের সাহায্যেই বুদ্ধিতে হইবে, যে ইঞ্জিরগ্রাহ্য যাবতীর পদার্থই পরম সমের সদৃশ হইবার প্রয়াস পাইতেছে, এবং উহা অপেক্ষা নূন থাকিয়া যাইতেছে ; না আমরা একথা বলিতে পারি না ?

হাঁ, পারি ।

(২৪) আধুনিক মনোবিজ্ঞান একথা স্বীকার করে না । শিশু প্রথমেই দুইটা সমান বস্তু দেখিরা পরম সমের সহিত তাহার তুলনা করে না । সমতার জ্ঞান অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ ।

তাহা হইলে আমরা দর্শন, শ্রবণ ও অস্ত্রান্ত ইঞ্জির-সাহায্যে জ্ঞান
লাভ করিতে আরম্ভ করিবার পূর্বেই পরম সম স্বরূপতঃ কি প্রকার,
সেই জ্ঞান নিশ্চয়ই লাভ করিয়াছিলাম; নতুবা আমরা সমান সমান
পদার্থগুলি দেখিয়া বুঝিতে পারিতাম না, যে তাহারা পরম সমের সদৃশ
হইবার প্রয়াস পাইতেছে, এবং তদপেক্ষা নূন থাকিয়া ঘাইতেছে।

হাঁ, সোক্রাটীস, পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে এই সিদ্ধান্ত
অপরিহার্য্য।

আমরা কি জন্মমাত্রই দর্শন করি নাই, শ্রবণ করি নাই এবং অস্ত্রান্ত
ইঞ্জির প্রাপ্ত হই নাই ?

অবশ্য।

আমরা অবশ্যই বলিব, যে এই ইঞ্জিরগুলি প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই আমরা
পরম সমের জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম ?

হাঁ।

তাহা হইলে এইরূপ বোধ হইতেছে, যে আমরা নিশ্চয়ই জন্মের পূর্বে
এই জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম।

হাঁ, এইরূপই বোধ হইতেছে।

২০। আচ্ছা, যদি ইহা সত্য হয়, যে আমরা জন্মের পূর্বেই এই জ্ঞান
প্রাপ্ত হই এবং এই জ্ঞান লইয়া জন্মগ্রহণ করি, তাহা হইলে আমরা
জন্মের পূর্বে এবং জন্ম গ্রহণ করিবামাত্রই শুধু সমতা, বৃহত্তরতা ও ক্ষুদ্র-
তরতার জ্ঞান নয়, কিন্তু এই জাতীয় অপর সমুদায়ের জ্ঞানও লাভ
করিয়াছিলাম। আমাদেরিগের এই বর্তমান বিচার কেবল সমতার সম্বন্ধে
নহে; পরম শিব, পরম সুন্দর, পরম স্নায় ও পরম পুণ্য, সংক্ষেপে আবার
বলিতেছি, যাহা কিছু আমরা প্রকৃত সত্তা বলিয়া চিহ্নিত করিয়াছি, এবং
আমাদেরিগের প্রয়োক্তরমূলক আলোচনার আমরা যাহা কিছু সম্বন্ধে
জিজ্ঞাসা করিতেছি ও উত্তর দিতেছি—এই বিচার তেমনি সেই সমুদায়
সম্বন্ধেও বটে। সুতরাং আমরা নিশ্চয়ই এ সমুদায়ের জ্ঞান জন্মের পূর্বেই
লাভ করিয়াছিলাম।

কথাটা বার্থ্য্য।

সাইডোন

এবং আমরা যে-জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা যদি ঐতোক স্থলেই ভুলিয়া গিয়া না থাকি, তবে আমরা সেই জ্ঞান লইয়া ভূমিষ্ঠ হইব, এবং আজীবন সেই জ্ঞান রক্ষা করিব; কেন না, যে-জ্ঞান লক্ষ হইয়াছে, তাহা রক্ষা করা ও হারাইয়া না ফেলা—ইহাই জ্ঞানাব অর্থ। সিম্মিয়াস, জ্ঞানের অপচয়কেই কি আমরা বিশ্বস্তি বলি না?

সে বলিল, হাঁ, সোক্রেটাস, নিশ্চয়, সৰ্ব্বতোভাবে।

কিন্তু আমি বিবেচনা করি, যে, যদি আমরা জন্মের পূর্বে যে-জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম, জন্মের সময়ে তাহা হারাইয়া ফেলি, এবং পরে বিষয়োপরি ইন্দ্রিয়গুলি ব্যবহার করিয়া পূর্বে আমাদেরিগের যে-সকল জ্ঞান ছিল, তাহা পুনরাহরণ করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমরা যাহাকে শিক্ষা করা বলি, তাহা স্বকীয় জ্ঞানেরই পুনরাহরণ? আমরা যদি তাহাকে স্মরণ করা বলি, তবে বোধ করি ঠিক কথাই বলিব?

নিশ্চয়ই।

কারণ, ইহা সম্ভব বলিয়া স্পষ্ট প্রতাপন হইয়াছে, যে, আমরা দর্শন বা শ্রবণ বা অন্বে কোনও ইন্দ্রিয় দ্বারা যে-বস্তুটা জ্ঞাত হইয়াছি, তাহার সাহায্যে আমরা অপর যে-বস্তুটা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, ও যাহা সন্দেহ হইত বা নিসন্দেহ হইত, ঐ প্রথমোক্ত বস্তুটার সহিত যুক্ত, তাহারও ধারণা করিতে পারি। সুতরাং আমি বলিতেছি, যে এই দুইয়ের একটা সত্য—হয় আমরা এই জ্ঞান লইয়া ভূমিষ্ঠ হই এবং আজীবন উহা রক্ষা করি; না হয়, পরে, আমরা যখন বলি, “ইহারা শিক্ষা করিতেছে,” তখন বস্তুতঃ তাহারা কেবল স্মরণ করিতেছে বই আর কিছুই করিতেছে না; এবং জ্ঞানোপার্জন ও স্মরণ একই কথা।

হাঁ, সোক্রেটাস, যাহা বলিলে, খুবই ঠিক।

২১। তবে, সিম্মিয়াস, তুমি এই দুইয়ের কোনটা গ্রহণ করিতেছ? আমরা কি জ্ঞান লইয়া জন্মগ্রহণ করি, না, পূর্বে যে-সকল জ্ঞান লাভ করিয়াছিলাম, পরে তাহাই স্মরণ করি?

না, সোক্রেটাস, কোনটা গ্রহণ করিতেছি, তাহা আমি এই মুহূর্তে বলিতে পারিতেছি না।

সে কি ? তোমার এবিষয়ে কি মত ? বিষয়টা তোমার নিকটে কিরূপ বোধ হইতেছে ? এক ব্যক্তি যে-সকল পদার্থের জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সে সেই জ্ঞানের যুক্তিযুক্ততা বুঝাইয়া দিতে সমর্থ, কি সমর্থ নয় ? সে বলিল, হাঁ, সোক্রাটীস, নিশ্চয়ই সমর্থ।

তোমার কি বোধ হয়, যে আমরা গুরুত্ব যেরূপে যে-সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলাম, সকলেই তাহার যুক্তিযুক্ততা বুঝাইয়া দিতে পারে ?

সিম্মিয়াস কহিল, আমি তো চাই, যে সকলেই পারে ; কিন্তু আমার বড়ই ভয় হইতেছে, যে আগামী কল্যা এই সময়ে এমন কোন লোকই থাকিবে না, যে উপযুক্তরূপে এই কাজটা করিতে পারিবে।

তিনি বলিলেন, তবে, সিম্মিয়াস, তোমার এমন বোধ হইতেছে না, যে সকলেই এই সকল তত্ত্ব জানে ?

না, কখনই নয়।

তবে লোকে যাহা পূর্বে শিক্ষা করিয়াছিল, তাহাই স্মরণ কবে ?

অবশ্য।

আমাদিগের আত্মা কখন এই জ্ঞান লাভ করিয়াছিল ? মানুষ হইয়া জন্মগ্রহণ করিবার পরে অবশ্যই নয় ?

নিশ্চয়ই নয়।

তবে পূর্বে ?

হাঁ।

তাহা হইলে, সিম্মিয়াস, আমাদিগের আত্মা, মানবদেহ ধারণ করিবার পূর্বে, বিদেহী ও জ্ঞানবানরূপে বর্তমান ছিল।

যদি, সোক্রাটীস, জন্মগ্রহণের সময়ে আমরা এষ্ট জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া না থাকি ; সেই সময়টা এখনও বাকি আছে।

আচ্ছা, সখা ; কিন্তু আমরা অল্প কোন সময়ে তাহা হারাইলাম ? কেন না, আমরা এইমাত্র একবাক্যে মানিয়া লইয়াছি, যে আমরা এই জ্ঞান লইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই ; না আমরা যে-মুহূর্ত্তে উহা লাভ করি, সেই মুহূর্ত্তেই হারাই ? অথবা তোমার অপর কোনও সময়ের কথা বলিবার আছে ?

কাইডোন

না, সোক্রাটীস, আমার আর কিছুই বলবার নাই; আমি লক্ষ্য করি নাই, যে আমি অর্থহীন কথা বলিতেছিলাম।

[দ্বাবিংশ অধ্যায়—পূর্ববর্তী বিচারের সারনিকর্ষ এই, যে দেহধারণের পূর্বে আত্মার বিদ্যমানতা এবং স্ফোটের অস্তিত্ব একসূত্রে গ্রথিত; যদি স্ফোট সত্য হয়, তবেই আত্মা তত্বে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে বর্তমান ছিল, ইহা প্রমাণিত হইল; নতুবা নহে। সিন্ধিয়াস একবার সার দিলেন।]

২২। তিনি বলিলেন, তাহা হইলে, সিন্ধিয়াস, এই কথাই সত্য? আমরা নিয়ত বারংবার যাহা বলিতেছি,—যদি সুন্দর ও শিব এবং এই প্রকার অপর যাবতীয় স্ফোট (idea) সত্য হয়, যদি আমরা ইন্ড্রিগোচর যাবতীয় পদার্থ উহাদিগের সহিত তুলনা করিয়া থাকি, [এই স্ফোটগুলির জ্ঞান পূর্বেই আমাদের ছিল, এবং আমরা দেখিতে পাই, যে এখনও আছে; আমরা ইন্ড্রিগোচর পদার্থগুলিকে উহাদিগেরই সহিত তুলনা করিয়া থাকি,; যদি তাহাই হয়, তবে ইহা নিশ্চিত] যে, যেমন এই স্ফোটগুলি বর্তমান, তিক তেমনি আমাদের আত্মাও আমাদের জন্মগ্রহণের পূর্বে বর্তমান ছিল; যদি এগুলি বর্তমান না থাকে, তবে আমাদের এই বিচার বৃথা হইয়াছে; যদি এই সত্যগুলি সত্য হয়, তবে ইহা সমান নিশ্চিত, যে, যেমন এগুলি বর্তমান, তেমনি আমাদের আত্মাও জন্মের পূর্বে বিদ্যমান ছিল; যদি স্ফোটগুলি বিদ্যমান না থাকে, তবে আত্মাও বিদ্যমান ছিল না; কেমন?

সিন্ধিয়াস কহিল, চমৎকার ব্যাখ্যা করিয়াছ, সোক্রাটীস; আমার বোধ হইতেছে, যে অবশ্যস্ভাবিতা উভয়স্থলেই এক; আমাদের যুক্তিপরিম্পরা এই দিব্য ভূমি পাইয়া নিরাপদ হইয়াছে, যে, আমাদের আত্মা আমাদের জন্মের পূর্বে বর্তমান ছিল, এবং তুমি যে-স্ফোটের কথা বলিতেছ, তাহাও বর্তমান ছিল; এই দুইটা তত্ত্ব একই সূত্রে গ্রথিত। আমি তো ইহা অপেক্ষা জাজল্যমান আর কিছুই দোষিতে পাইতেছি না, যে, তুমি যে এইমাত্র শিব ও সুন্দর ও অজ্ঞান সত্তার কথা বলিলে, সে সমুদায় অতীব সত্য। আমার মতে তুমি যে-প্রমাণ প্রয়োগ করিয়াছ, তাহাই বধেট।

সোক্রেটাস বলিলেন, কিন্তু কেবীসের সম্বন্ধে কি ? আমি কেবীসকেও বুঝাইতে চাই।

সিন্মিয়াস বলিল, আমি তো বিবেচনা করি, যে, সে যথেষ্ট বুঝিয়াছে, যদিচ যুক্তি অবিশ্বাস করিবার পক্ষে মানবমণ্ডলীতে সে সর্কাপেক্ষা পটু ; কিন্তু আমার মনে হয়, যে, সে একুথা যোল আনাই মানিয়া গইয়াছে, যে, আমাদিগের আত্মা আমাদিগের জন্মের পূর্বেও বিদ্যমান ছিল।

[ত্রয়োবিংশ অধ্যায়—সিন্মিয়াস। কিন্তু প্রাক্তনমুষ্টি শুধু ইহাই প্রমাণিত করিয়াছে, যে আমাদিগের আত্মা দেহধারণের পূর্বে বিদ্যমান ছিল ; এতদ্বারা প্রতিপন্ন হয় নাই, যে আত্মা দেহত্যাগ করিবার পরে বিকীর্ণ ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে না। কেবীস একথা স্বীকার করিলেন, এবং বলিলেন, যে আত্মার অমরত্ব কেবল অর্দেক প্রমাণিত হইয়াছে। সোক্রেটাস তদুত্তরে কহিলেন, যে অপরাধ বিপরীতসমুৎপাদের যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে।]

২৩। কিন্তু, সোক্রেটাস, (সিন্মিয়াস বলিল), আমার নিজেরই তো বোধ হয় না, যে, তুমি ইহা প্রমাণিত করিয়াছ, যে আমরা যখন মরিব, তখন আত্মা বর্তমান থাকিবে। মানুষ মারিলে তাহার আত্মা বিকীর্ণ হইবে এবং মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আত্মারও অস্তিত্বের অবসান হইবে, কেবীস এইমাত্র এই যে সংশয় প্রকাশ করিয়াছে, এবং বহুজনের চিন্তে এই যে সংশয় রহিয়াছে, ইহা এখনও অন্তরায়রূপে পথে দণ্ডায়মান। আত্মা জন্মগ্রহণ করে ও অন্ত্রবিধ উপাদানের সমবয়ে রচিত হয়, এবং মানবদেহে প্রবেশ করিবার পূর্বে বর্তমান থাকে, ইহা মানিলেও, আত্মা দেহে প্রবেশ করিয়া পরে যখন উছা হইতে বিযুক্ত হয়, তখন তাহারও অবসান ও ধ্বংস হয়, ইহাতে বাধা কি ?

কেবীস বলিল, সিন্মিয়াস, বেশ বলিয়াছ। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, যে-প্রমাণের প্রয়োজন, তাহার অর্দেক প্রদত্ত হইয়াছে। আমাদিগের জন্মের পূর্বে আমাদিগের আত্মা বিদ্যমান ছিল, ইহা প্রমাণিত হইয়াছে ; কিন্তু যদি আমরা প্রমাণটাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে চাই, তবে ইহাও প্রতিপন্ন করা আবশ্যিক, যে আমাদিগের জন্মের পূর্বে আত্মা যেমন বিদ্যমান ছিল, আমরা যখন মরিব, তখনও উহা ঠিক তেমন বিদ্যমান থাকিবে।

কাইডোন

সোক্রাটীস বলিলেন, হে সিম্মিয়াস ও কেবীস, আমরা পূর্বে একমত হইয়া এই যে সিদ্ধান্ত করিয়াছি, যে, যাবতীয় জীবন মরণ হইতেই উদ্ভূত হয়, তাহার সহিত যদি বর্তমান যুক্তিটা মিলিত কর, তবে দেখিবে, যে, উহা ইতোমধ্যেই প্রতিপন্ন হইয়াছে। কেন না, ইহা যদি সত্য হয়, যে, আত্মা জন্মগ্রহণের পূর্বেও বর্তমান থাকে, এবং উহা যখন জীবনধারণ ও জন্মগ্রহণ করে, তখন উহা মৃত্যু ও মৃত্যাবস্থা হইতেই জন্মগ্রহণ করে, আর কোথা হইতেও তাহা সম্ভবপর নহে, তাহা হইলে, যখন তাহাকে আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, তখন ইহা কিরূপে স্বতঃসিদ্ধ না হইয়া পারে, যে আত্মা মৃত্যুর পরেও বর্তমান থাকে? সুতরাং তোমরা এক্ষণে যে-বিষয়ের উত্থাপন করিয়াছ, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে।

[চতুর্বিংশ অধ্যায়—সোক্রাটীস কহিলেন, “কিন্তু তথাপি তোমাদিগের বোধ হয় এই ভয় হইতেছে, যে মৃত্যুর পরে আত্মা বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে।” কেবীস ইহা স্বীকার করিলেন। সোক্রাটীস সহচরগণকে এই উপদেশ দিলেন, যে তাহারা যেন এই ভয় হইতে মুক্ত হইবার জঙ্গল সদা যত্নবান থাকে।]

২৪। তথাপি, আমার বোধ হয়, যে তুমি ও সিম্মিয়াস এই প্রশ্নটা আরও তন্ন তন্ন করিয়া আলোচনা করিতে পারিলে আনন্দিত হইবে; বালকের মত তোমাদিগেরও এই ভয় হইতেছে, যে আত্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে বায়ু বৃক্ষি উহাকে সত্য সত্যই উড়াইয়া লইয়া যাইবে ও অণু অণু বিকীর্ণ করিয়া ফেলিবে; বিশেষতঃ যদি কেহ নিবাতস্থানে না মরিয়া প্রবল ঝঞ্জাবাতের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। (২৫)

(২৫) সিম্মিয়াস ও কেবীসের ভয় অসঙ্গত নহে। আমরা দেখিয়াছি, যে আত্মার পুনর্জন্ম একটি প্রাকৃতিক নিয়ম; কিন্তু আমরা সমুদায় প্রাকৃতিক নিয়ম অবগত নই; এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে উহা কিপ্রকার ক্রিয়া করে, তাহাও বলিতে পারি না। সুতরাং কোন কোন অবস্থায় আত্মা বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতে পারে, এই ভয় হওয়া বিচিত্র কি? আত্মার ধরাপই একপ্রকার, যে উহা শাষত না হইয়াই পারে না, ইহা প্রতিপন্ন না করিলে আত্মাদিগের ভয় কিছুতেই বিদূরিত হইবে না। তৎপরে, প্রাক্তনস্থতির যুক্তি আত্মার শাষত সত্তাকে কোটের অন্তিমের সহিত একত্বেরে গ্রহিত করিয়াছে। আমরা এই

কেবীস হাসিয়া কহিল, আমরা ভয় করিতেছি, এই ভাবিয়াই আমরাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা কর না ; না হয় বরং মনে করিয়া লও, যে আমরা ভয় পাইতেছি না, কিন্তু হয় তো আমরাদিগের অন্তরে যে একটা বালক আছে, সেই এই সমুদায় ভয় করিতেছে ; এস, আমরা তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করি, যে, সে যেন মৃত্যুকে জুজুর মত ভয় না কবে ।

সোক্রেটীস বলিলেন, যতকাল মন্ত্র দ্বারা তাহার ভয় একেবারে দূর করিতে না পারিবে, ততকাল প্রতিদিন মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া তাহার ভয় ভাঙ্গিতে চেষ্টা কর ।

কেবীস বলিল, সোক্রেটীস, তুমি যখন আমরাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ, তখন আমরা এই মন্ত্রের উৎকৃষ্ট যাহুকব কোথায় পাইব ?

তিনি বলিলেন, বিপুলায়তন এই হেলাস-ভূমি ; ইহাতে অবশ্যই কত সাধুজন আছেন ; বর্ষবগণেবও বহু জাতি ; (২৬) দেশে দেশে জিজ্ঞাসু হইয়া এইপ্রকার যাহুকরের অনুসন্ধান কর ; তাহাতে শ্রমে কাতর বা অর্থব্যয়ে কুণ্ঠিত হইও না, কেন না, অর্থের এমন সন্ধ্যাবহার আর কিছুতেই হইবে না ; কিন্তু আপনাদিগের মধ্যেই তাহাকে অন্বেষণ করা কর্তব্য ; কেন না, তোমরা হয় তো সহজে আপনাদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর যাহুকর পাইবে না ।

কেবীস বলিল, আচ্ছা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, যে আমরা তাহা করিব, কিন্তু যদি তোমার অভিরূচি হয়, তবে আমরা যেখানে আলোচনাটা ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম, আবার তথায় প্রত্যাবর্তন করি ।

হাঁ, আমার অভিরূচি আছে বৈ কি ; কেন থাকিবে না ?

সে বলিল, বেশ কথা বলিয়াছ ।

প্রবোধ চাই, যে উভয়ের সাদৃশ্য ও সম্পর্ক এমন ঘনিষ্ঠ, যে, যেমন ফোট অনাদি ও অনন্ত, তেমনি আনন্দ ও অনাদি ও অনন্ত ।

(২৬) প্লেটো গ্রীকসাধারণের দ্বায় বর্কর অর্থাৎ অ-গ্রীক জাতিসমূহকে একান্ত অবজ্ঞার চক্ষুতে নিরীক্ষণ করিতেন না ; তাহাদিগের গুণাগুণ সম্বন্ধে তাঁতার মত অপেক্ষাকৃত উদার ছিল। Rep. 490C, Symp. 209E, Laws ইষ্টব্য।

শইডোন

[পঞ্চবিংশ হইতে ঊনত্রিংশ অধ্যায় (প্রথমার্ধ)—তাহা হইলে জিজ্ঞাস্ত এই, যে, কোন্ শ্রেণীর পদার্থ বিকীরণরূপ বিকারের অধীন, এবং কোন্ শ্রেণীর পদার্থ অধীন নয়; অধিকন্তু আত্মা কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত? বিমিশ্র পদার্থ বিল্লেখের অধীন, অবিমিশ্র পদার্থ বিল্লেখের অধীন নহে। যাহা নিত্য ও অপরিবর্তনীয়, তাহাই অবিমিশ্র; এবং যাহা সদাপরিবর্তনশীল, তাহাই বিমিশ্র। ইল্লিয়গোচর ও ইল্লিয়ানীত জগতের মধ্যে ইহাই প্রভেদ। ফোটসমূহ অপরিবর্তনীয়, একভাবাপন্ন, বিচারবুদ্ধির অধিগম্য; জড়পদার্থ পরিবর্তনশীল, বিকারাধীন, ইল্লিয়গ্রাহ্য। প্রথমটি অদৃশ্য ও দ্বিতীয়টি দৃশ্য জগৎ; দেহ ও আত্মা, কে কোন্ জগতের অধিবাসী? (১) দেহ দৃশ্য, আত্মা অদৃশ্য; (২) যখন আত্মা দেহের (অর্থাৎ ইল্লিয়ের) সাহায্যে কিছু অবগত হয়, তখন সে পরিবর্তনশীল পদার্থের সংস্রবে আইসে এবং উদ্বেজিত হইয়া উঠে; কিন্তু যখন সে আপনার সাহায্যে পর্যবেক্ষণে লিপ্ত হয়, তখন সে নিত্য, অপরিবর্তনীয় ও শুদ্ধ সত্তা-সমীপে গমন করে, এবং সদা অটল ও আত্মপ্রতিষ্ঠ থাকে; (৩) পরিশেষে, দেহ ও আত্মা যতদিন একত্র বাস করে, ততদিন আত্মা প্রভু, দেহ দাস; কর্তৃত্ব দৈবতের ও দাসত্ব মর্ত্যের ধর্ম। এই তিন হেতুতে প্রতিপন্ন হইতেছে, যে, আত্মা দৈব, অপরিবর্তনীয়, অবিদ্বোষ, সর্বৈকরূপ, অমর ফোটজগতের সদৃশ; দেহ বিকার্য, বিল্লেখ্য, ক্ষণভঙ্গুর, মর্ত্য জড়জগতের অনুরূপ। অতএব আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি, যে, যদিচ দেহ ধ্বংসশীল, তথাপি আত্মা প্রায় ধ্বংসাতীত। সম্বন্ধরক্ষিত দেহ দীর্ঘকাল অবিকৃত থাকে; তবে আত্মা কেন তদপেক্ষা অনেক অধিককাল স্থায়ী হইবে না?]

২৫। তিনি, সোক্রাটীস, বলিলেন, তবে আমরাদিগের কর্তব্য এই, যে, আমরা আপনাদিগকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, কিপ্রকার পদার্থের পক্ষে বিকীরণরূপ বিকার ভোগের সম্ভাবনা আছে? কিরূপ পদার্থের সম্বন্ধে এই আশঙ্কা আছে, যে তাহা এই বিকারের অধীন, এবং কিপ্রকার পদার্থের পক্ষে সে সম্ভাবনা নাই? তৎপরে আমরাদিগকে দেখিতে হইবে, যে আত্মা এই উভয়ের মধ্যে কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত? তদনুসারে আমরাদিগের আত্মাসম্বন্ধে আমরাদিগকে নিশ্চিত, কিংবা শঙ্কিত হইতে হইবে।

সে বলিল, তুমি যথার্থ বলিয়াছ।

এখন, যাহা বিবিধ উপাদানের মিশ্রণে উৎপন্ন, সেই বিমিশ্রপদার্থ যে-কোনোভাবে মিশ্রিত হইয়াছে, তাহার স্বভাবতঃ সেই প্রণালীতেই বিশ্লিষ্ট

হইবারও সম্ভাবনা রহিয়াছে? কিন্তু যদি কোনও পদার্থের অবিচ্ছিন্ন থাকিবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহা কেবল সেই পদার্থ, বাহা অবিমিশ্র? (২৭)

কেবীস বলিল, আমার ইহাই ঠিক বলিয়া বোধ হইতেছে।

তবে বাহা সর্বদা অবিচ্ছিন্ন ও একই অবস্থায় বর্তমান থাকে, তাহাই কি খুব সম্ভব অবিমিশ্র পদার্থ নহে? এবং বাহা এক এক সময়ে এক এক প্রকার দৃষ্ট হয়, এবং কখনও একভাবাপন্ন থাকে না, তাহাই কি বিমিশ্র পদার্থ নহে?

হাঁ, আমারও এইরূপ বোধ হইতেছে।

তিনি বলিলেন, এখন চল, আমরা পূর্বে এট প্রসঙ্গে বাহা আলোচনা করিতেছিলাম, তাহাতে প্রণ্যাবর্তন করি। আমরা আমাদের প্রশ্নোত্তর-মূলক আলোচনাতে যে পদার্থকে 'পরম সং' নাম প্রদান করি, তাহা কি নিয়ত এক ভাবাপন্ন, না এক এক সময়ে এক এক রূপ থাকে? পরম সম, পরম সুন্দর ও অল্প প্রত্যেক পবম সং কি কোনও প্রকার পরিবর্তনেব অধীন? না প্রত্যেকটী পরম সং স্বরূপতঃ একরূপ বলিয়া নিত্য আত্মপ্রতিষ্ঠ ও অবিচ্ছিন্ন; এবং কৃত্রাপি কখনকালে পরিবর্তনাধীন নহে?

কেবীস কহিল. সোক্রাটীস, ইহা নিশ্চয়ই অপরিবর্তনীয় ও নিত্য একভাবে বর্তমান।

কিন্তু বহু (সুন্দর) পদার্থ—যেমন মানুষ, অশ্ব, বস্তু ও এট প্রকার অন্যান্য বস্তু—কিংবা 'সমান', 'সুন্দর' ও অপর বাহা বাহা শ্বেটা

(২৭) বাহা বিমিশ্র, অর্থাৎ বাহা ভিন্ন ভিন্ন অংশের সমষ্টি, তাহাই বিশেষ ও বিকারের অধীন; এই সমষ্টিই জড়পদার্থ বিকার্য। বাহা অজড়, তাহার বিভিন্ন অংশ নাই সুতরাং তাহা বিকারাধীন নহে।

বর্তমান যুক্তি ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাহিতেছে, যে আত্মা খুব সম্ভব অমর, কেন না, উহা দেহ অপেক্ষা দীর্ঘকাল স্থায়ী; কিন্তু অমরত্ব যে আত্মার একটা স্বরূপ, তাহা এখনও প্রমাণিত হয় নাই। সিন্ধিগাস ও কেবীসের আপত্তি বিচারটীকে সেই দিকে লইয়া বাইবে।

ফাইডোন

দ্বারা লক্ষিত (বা অভিব্যক্ত), সেগুলি সম্বন্ধে কি ? এগুলি কি সর্বদা একই ভাবে থাকে, না যাহা সর্বথা ইহার বিপরীত, তাহাই সত্য ? এগুলি বৃষ্টি আপনাদিগের ও পরস্পরের সম্পর্কে বলিতে গেলে কখনই কিছুমাত্র একভাবাপন্ন থাকে না ? (২৮)

কেবল বলিল, তুমি যাহা বলিলে, তাহাই ঠিক ; এগুলি কখনও একভাবাপন্ন থাকে না ।

তুমি এগুলিকে স্পর্শ করিতে পার, দর্শন করিতে পার ও অশ্রুত ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভব করিতে পাব ; কিন্তু যে-সকল সত্তা নিত্য একভাবাপন্ন, তাহা এরূপ নয়, যে তুমি বিচারবুদ্ধি ভিন্ন অশ্রু কিছু দ্বারা সেগুলি ধারণা করিবে ; সেগুলি অদৃশ্য ও দৃষ্টির অগোচর ; তাহা নয় কি ?

সে বলিল, হাঁ, তুমি যাহা বলিয়াছ, তাহা সম্পূর্ণরূপে সত্য ।

২৬। তিনি বলিলেন, তাহা হইলে, যদি তোমাদিগের অভিরূচি হয়, তবে আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারি, যে যাবতীয় সত্তা দুই জাতীয়, দৃশ্য ও অদৃশ্য ?

সে বলিল, হাঁ, আমরা স্বীকার করিয়া লইতেছি ।

এবং যাহা অদৃশ্য, তাহা নিত্য একভাবাপন্ন, ও যাহা দৃশ্য, তাহা কদাপি একভাবাপন্ন নহে ?

সে বলিল, হাঁ, আমরা ইহাও স্বীকার করিতেছি ।

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, আমাদের নিজেদের দেহ আছে, আত্মাও আছে, নয় কি ?

সে বলিল, হাঁ ।

তবে আমরা দেহকে এই উভয়ের মধ্যে কোন জাতীয় ও কাহার নিকটজাতি বলিব ?

সে কহিল, ইহা তো একেবারে জাজল্যমান, যে দেহ দৃশ্যপদার্থের অন্তর্গত ।

(২৮) জড়জগৎ চকল, নিত্যপ্রবহমান—মেটো এহলে হোরাক্লাইটস ও প্রোটা-গরাসের এই মতের প্রতিধ্বনি করিতেছেন ।

আর আত্মা ? দৃশ্য না অদৃশ্য ?

সে উত্তর করিল, অন্ততঃ মাহুধের নিকটে দৃশ্য নয়, সোক্রেটিস।

কিন্তু আমরা দৃশ্য ও অদৃশ্য বলিতে মানবপ্রকৃতির পক্ষে দৃশ্য ও অদৃশ্যই বুঝিয়া থাকি ; না তুমি অল্প প্রকার বিবেচনা কর ?

হাঁ, মাহুধের পক্ষেই বলিয়া থাকি।

তবে আমরা আত্মার সম্বন্ধে কি বলিয়া থাকি ? আত্মা দৃশ্য না অদৃশ্য ?

দৃশ্য নহে।

তবে অদৃশ্য ?

হাঁ।

তবে আত্মা দেহ অপেক্ষা অদৃশ্যের সদৃশতর, এবং দেহ দৃশ্যের সদৃশতর ?

হাঁ, সোক্রেটিস, সিদ্ধান্তটী একেবারে অনতিক্রম।

২৭। তবে আমরা কি অনেককাল হইতে ইহাও বলিয়া আসিতেছি না, যে, যখন আত্মা কোনও পরীক্ষা-কার্যে দেহের সাহায্য গ্রহণ করে, সে সাহায্য দর্শন, শ্রবণ বা অল্প যে কোনও ইন্দ্রিয়ের হউক না কেন—কেম না, দেহের সাহায্যে পর্য্যবেক্ষণে অর্থই ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে পর্য্যবেক্ষণ—তখন উহা দেহের দ্বারা সেই সকল পদার্থের মধ্যে সমাকৃষ্ট হয়, যাহা কখনও এক-ভাবাপন্ন থাকে না ; এবং এই প্রকার নিত্য পরিবর্তনশীল পদার্থের সংস্পর্শে আসিয়াছে বলিয়া উহা মদোন্মত্তের মত সন্নত ও পরিমুহমান হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকে ? (২৯)

নিশ্চয়।

কিন্তু যখন আত্মা আপনাব সাহায্যে কোনও পর্য্যবেক্ষণে লিপ্ত হয়, তখন সে শুদ্ধ, নিত্য, অমৃত ও অপরিবর্তনীয়-সমীপে গমন করে ; সে উহার সজ্ঞাতি বলিয়া নিত্য উহার সহবাসের অধিকারী হয় ; সে যখনই আত্মপ্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই—অর্থাৎ সে আত্মপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলেই—এই অধিকার লাভ করে ; তখন সে আর অন্ধের মত ঘুরিয়া বেড়ায় না ;

(২৯) বড় চকল, মৃতরাং বড়ের অমৃতুতিও চকল ও ক্ষণস্থায়ী।

সে উহাদিগের (অর্থাৎ স্ফোটের) সংস্পর্শে আসিয়াছে বলিয়া তৎসংস্পর্কে নিম্নত অটল ও অপরিবর্তিত থাকে। আত্মার এই অবস্থাই প্রজ্ঞান (phronêsis) বলিয়া অভিহিত হয় ?

সে বলিল, সোক্রাটীস, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য ও যথার্থ।

তাহা হইলে আমাদিগের পূর্বের ও বর্তমান আলোচনা হইতে তুমি আত্মাকে কোন্ প্রকার সত্তার অধিকতর সদৃশ ও নিকটতর জ্ঞাতি বলিয়া মনে করিতেছ ?

সে বলিল, সোক্রাটীস, আমার বোধ হয়, যে, এই যুক্তিপারম্পরা হইতে সকলেই, এমন কি নিতান্ত স্থূলবুদ্ধি ব্যক্তিও স্বীকার করিবে, যে, আত্মা অনিত্য বস্তু অপেক্ষা সম্পূর্ণরূপে ও সর্বতোভাবে নিত্য ও অপরিবর্তনীয় বস্তুরই অধিকতর সদৃশ।

আর দেহ কি ?

অমৃতজাতীয়, (অনিত্যবস্তুসদৃশ)।

২৮। তৎপরে বিষয়টি এইরূপে বিচার কর। যখন আত্মা ও দেহ একসঙ্গে অবস্থান করে, তখন প্রকৃতি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন, যে, একটা দাস হইয়া শাসনাধীন থাকিবে, অপরটা কর্তৃত্ব ও শাসন করিবে। ইহা হইতে তোমার নিকটে কোন্টা দেব-সদৃশ ও কোন্টা মর্ত্য-সদৃশ বলিয়া বোধ হইতেছে ? না তোমার বোধ হয় না, যে, যাহা দৈবত, তাহার পক্ষে কর্তৃত্ব ও নেতৃত্ব করা, ও যাহা মর্ত্য, তাহাব পক্ষে অধীনতা ও দাসত্ব স্বীকার করাই স্বাভাবিক ? (৩০)

হাঁ, আমার নিকটে এইরূপই বোধ হয়।

তবে আত্মা কিসের সদৃশ ?

সোক্রাটীস, ইহা তো স্থম্পষ্ট, যে আত্মা দৈবত-সদৃশ ও দেহ মর্ত্য-সদৃশ।

(৩০) আমরা দেখিয়াছি, যে আত্মা (১) অদৃশ, এবং (২) অপরিবর্তনীয়ের সম্ভাতি :—সূতরাং স্ফোটের অনুরূপ। আত্মা প্রভু, দেহ দাস—এই যুক্তি দ্বারা স্ফোট ও আত্মার জ্ঞাতিত্ব পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতেছে।

দেটো "টিমাইমসে" তিন প্রকার আত্মা কল্পনা করিয়াছেন। সপ্তম অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

তিনি বলিলেন, তাহা হইলে, কেবীস, জাবিয়া দেথ, যে এতক্ষণ যাহা
লা হইল, সে সমুদায় হইতে এই সিদ্ধান্ত প্রসূত হইতেছে কি না, যে,
মাত্মা সম্পূর্ণরূপে দৈবত, অমর, জ্ঞেয়, একরূপ, অবিশ্লেষ্য, অপরিবর্তনীয়
ও নিত্য একভাবাপন্ন-পদার্থ-সদৃশ ; আর দেহ সম্পূর্ণরূপে মানবীয়, মর্ত্য,
হ্রস্বরূপ, অজ্ঞেয়, বিশ্লেষ্য ও নিয়ত পরিবর্তনশীল-পদার্থ-সদৃশ। হে প্রিয়
কেবীস, এই যুক্তিগুলি ছাড়া আমাদেরিগের কি এমন অস্ত্র কোনও যুক্তি
আছে, যদ্বারা প্রমাণ করা যাইতে পারে, যে এই সিদ্ধান্ত সমীচীন
নহে ?

না, নাই।

২৯। আচ্ছা, তার পর ? যদি এই যুক্তিগুলি ঠিক হয়, তাহা হইলে
কি দেহের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক নয়, যে উহা অচিরে বিশ্লিষ্ট হইবে ;
এবং আত্মার পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক নয়, যে উহা সম্পূর্ণরূপে কিংবা প্রায়
সম্পূর্ণরূপে (৩১) অবিশ্লেষ্য রহিবে ?

তা' নয় তো কি ?

তিনি বলিলেন, তুমি তবে লক্ষ্য করিতেছ, যে, যখন মানুষ মরে,
তখন তাহার যে-অংশ দৃশ্য [অর্থাৎ তাহার দেহ] এবং যাহা দৃশ্যের
মধ্যে অবস্থান করে, আমরা যাহাকে শব বলি, এবং বিশ্লিষ্ট ও বিগলিত
হওয়ারই যাহার স্বভাব, তাহা তৎক্ষণাৎ এই দশা প্রাপ্ত হয় না ; এবং
তাহা বিলক্ষণ দীর্ঘকাল বর্তমান থাকে ; এবং যদি কেহ দেহ বলিষ্ট
থাকিতে থাকিতে ও জীবনের পূর্ণ উত্তমের মুহূর্ত্তে প্রাণত্যাগ করে, তবে
উহা অতি দীর্ঘকালই বর্তমান থাকে ; এমন কি, যদি দেহ মিশরদেশীয়
সম্বন্ধরক্ষিত শবের আয় বিশোধ ও অমূল্য হয়, তবে তাহা অপরিমেয়কাল
প্রায় অবিকৃত থাকে। যদিই বা দেহ গলিত হয়, তথাপি ইহার কোন
কোনও অংশ—যেমন অস্থি, শিবা ও এই প্রকাব আঁব সমুদায়—বলিতে
গেলে যেন অমর। নয় কি ?

(৩১) যেটো স্পষ্ট কথায় স্বীকার করিতেছেন, যে এপর্যন্ত আত্মার অমরত্ব
নিঃসন্দেহ প্রতিপন্ন হয় নাই ; শুধু উহার সম্ভবপরতা প্রদর্শিত হইয়াছে।

কাইতোন

হাঁ।

তবে বুঝি আত্মাই—যে আত্মা অদৃশ্য, যাহা আপনারই মত মহিমময়, শুদ্ধ ও অদৃশ্য লোকে গমন করিতেছে, যে-লোক সত্যই যমালয় (Hades) বলিয়া অভিহিত, (৩২) যথায় 'সে মঙ্গলময় ও জ্ঞানময় দেব-সন্নিধানে অবস্থান করিবে, এবং যথায় ঈশ্বরের অভিপ্রায় হইলে আমার আত্মাকেও অবিলম্বে যাইতে হইবে—তবে বুঝি আমাদিগের আত্মা স্বভাবতঃ এইরূপ মহিমময়, শুদ্ধ ও অদৃশ্য হইয়াও, সাধারণতঃ লোকে যেমন বলিয়া থাকে, দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবামাত্র বাতাতাড়িত, বিক্ষিপ্ত ও বিনষ্ট হইবে? হে প্রিয় কেবীস ও সিস্মিয়াস, তাহা কখনই নয়; প্রকৃত কথা বরং এই। যদি আত্মা বিপুল থাকিয়া দেহ হইতে বিযুক্ত হয়; যদি উহা দেহ দ্বারা কিছুমাত্র অন্তর্নিহিত না হইয়া থাকে—যেহেতু ইহা স্বেচ্ছায় দেহের সহিত যোগ রক্ষা করে নাই, বরং দেহকে পরিহার করিয়া [আপনাতে আপনাকে] প্রত্যাহার করিয়াছে, এবং সে নিয়ত ইহাবই জ্ঞাত যত্নশীল ছিল;—এই যত্নশীলতার অর্থ আর কিছুই নয়;—ইহার অর্থ এই, যে, এই আত্মা যথার্থভাবে তত্ত্বজ্ঞানের অন্তর্নিহিত ও বস্তুতঃই [সহজ] মৃত্যুর সাধন করিয়াছে। না ইহা মৃত্যুর সাধন নয়?

হাঁ, নিঃসন্দেহ।

তবে কি এই প্রকার আত্মা স্ব-সদৃশ, অদৃশ্য, দৈব, অমর ও জ্ঞানময় লোকে প্রস্থান করে না, যথায় উপনীত হইয়া সে আনন্দের অধিকারী হয়, ভ্রম, ভয়, অজ্ঞানতা, উদ্দাম বাসনা ও অজ্ঞান মানবীয় রিপু হইতে মুক্তি পায়, এবং, যেমন দীক্ষিত ব্যক্তিগণের সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে, সত্য সত্যই অবশিষ্ট কাল দেবগণের সহবাসে যাপন করে? কেবীস, আমরা ইহাই বলিব, না আর কিছু বলিব?

(৩২) মূলে Hades শব্দটী aeidos অর্থাৎ “অদৃশ্য” কথাটিকে স্মরণ করাইয়া দিয়া ধ্বনিচ্যুত্বাৎ ব্যঞ্জনা করিতেছে। প্লেটো ইন্ডিতে বলিতেছেন, যে যমালয় অদৃশ্য পদার্থের নিকেতন, অতএব সার্থকনামা।

[উনত্রিংশ অধ্যায় (দ্বিতীয়ার্ধ) ও ত্রিংশ অধ্যায়—সুতরাং আমরা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না, যে আত্মা দেহান্তে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে। বরং সে যদি দেহের প্রতি অনাসক্ত ও শুদ্ধ থাকিয়া ইহলোক ত্যাগ করে, তবে সে অদৃশ্য সত্ত্বাসময়ে উপনীত হইয়া নিত্যকাল দেবগণের সহিত বাস করিবে। পক্ষান্তরে যে-আত্মা দৈহিক কামনা ও সুখস্পৃহা দ্বারা প্রমত্ত ও অমুবিদ্ধ হইয়া উপবত হয়, সে জড়ীয় আসক্তির ভাবে অভিজুত বলিয়া দৃশ্য জগতে। যুরিয়া বেডায়। এই জল্পই সমাধিস্থানে প্রেতাত্মা দৃষ্ট হইয়া থাকে।]

৩০। কেবীস বলিল, হাঁ, হাঁ, আমরা ইহাই বলিব।

কিন্তু যদি আমরা বিবেচনা করি, যে, যে-আত্মা পক্ষিল ও অপবিত্র হইয়া দেহ হইতে বিযুক্ত হইয়াছে; যেহেতু সে নিয়ত দেহের সহবাস করিয়াছে, দেহের দাসত্ব করিয়াছে, দেহকে প্রীতি কবিয়াছে, এবং দৈহিক কামনা ও সুখস্পৃহা দ্বারা প্রমত্ত হইয়াছে; সুতরাং যাহা শরীররূপী, যাহা স্পর্শ করা যায়, দর্শন করা যায়, পান করা যায়, আহার করা যায় ও কামোপভোগের জন্ম ব্যবহার করা যায়, তদ্বিন্ন সে আর কিছুই সত্য মনে করে নাই; পক্ষান্তরে যাহা চক্ষুর পক্ষে তমসাম্পন্ন ও অদৃশ্য, কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা জ্ঞেয় ও গ্রাহ্য, যদি সে তাহাই বিবেচনা, ভয় ও পবিত্রতা করিতে অভ্যস্ত হইয়া থাকে; তবে কি তুমি বিবেচনা কব, যে, এই প্রকার আত্মা অপারবর্তিত ও অবিমিশ্র থাকিয়া দেহ হইতে, বিযুক্ত হইবে?

সে বলিল, না, কিছুতেই নয়।

বরং আমি বিবেচনা করি, যে, এই আত্মা শরীরধর্ম দ্বারা অমুবিদ্ধ হইয়াছে; সে নিয়ত দেহের সহবাস করিয়াছে ও দেহের একান্ত যত্ন করিয়াছে; দেহেব এই সঙ্গ ও সহবাস, যাহা দৈহিক, তাহাকেই তাহার অন্তর্নিহিত স্বভাব করিয়া তুলিয়াছে।

নিশ্চয়ই।

হে সখে, এই দৈহিক পদার্থকে অবশ্যই দুর্ভর, গুরুভার, ও পার্শ্বব ও দৃশ্য বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। পূর্কোক্তরূপ আত্মা এই দৈহিক ভাব প্রাপ্ত হইয়া তাহার ভাবে অভিজুত ও পুনরায় দৃশ্য জগতে সমাকৃষ্ট হয়; তাহার কারণ এই, যে, উহা অদৃশ্য ধর্মপূরী (acidous Haidou)

ইডোন

ভয়ে ভীত ; কথিত আছে, যে উহা সমাধিস্থান ও স্মৃতিস্তম্ভেরাচতুষ্পাশ্বে ঘুরিয়া বেড়ায় ; এই সকল স্থানে কত আত্মার ছায়াক্রমী মূর্তি দৃষ্ট হইয়াছে ; যে-সকল আত্মা অবিগুদ্ধ অবস্থায় দেহত্যাগ করিয়াছে, এবং এখনও দৃশ্যে আসক্ত রহিয়াছে, এগুলি তাহাদিগেরই প্রতিক্রম ; এই জন্তই এই আত্মাগুলি দৃষ্ট হইয়া থাকে ।

সোক্রেটীস, ইহাই সম্ভব ।

হাঁ, কেবীস, সম্ভব তো বটেই । আর ইহাও সম্ভব, যে, এই আত্মাগুলি মাধুজনের আত্মা নহে ; কিন্তু এগুলি অসাধুলোকের আত্মা ; এই আত্মাগুলিই পূর্বতন পাপজীবনের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ এই সকল স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে বাধ্য হয় ; এবং যে-দেহাসক্তি-প্রতিনিয়ত তাহাদিগের সঙ্গে লাগিয়াই আছে, যতদিন না সেই দৈহিক আসক্তিবশতঃ তাহারা পুনরায় দেহ-কারাগারে প্রবেশ করে, ততদিন তাহারা এইরূপে ঘুরিয়া বেড়াইবে ।

[একত্রিশ অধ্যায়—এই সকল আত্মা স্ব স্ব প্রকৃতির অমুরূপ জীবদেহে প্রবেশ করে । যথা ঔদরিক, মদ্যপানী, কামপরবশ ব্যক্তি গর্দভজন্ম প্রাপ্ত হয় । ইত্যাদি ।]

৩১ । এবং ইহাই সম্ভব, যে তাহারা জীবনে যে-প্রকার আচরণে অভ্যস্ত ছিল, যে-সকল জীবের আচরণ সেই প্রকার, তাহারা সেই সকল জীবদেহে প্রবেশ করে ।

সোক্রেটীস, তুমি ও কিরূপ দেহের কথা বলিতেছ ?

আমি ইহাই বলিতেছি, যে, যাহারা মোহান্বিত হইয়া উদরপূরণ, কামোপভোগ ও মত্তপানে নিরত ছিল, এবং তাহা হইতে বিরত থাকিতে (মোটাই) প্রয়াস পায় নাই, তাহারা গর্দভজন্ম প্রাপ্ত হইবে ও এই প্রকার অজ্ঞান পশুর রূপ পরিগ্রহ করিবে ; না তুমি সে প্রকার বিবেচনা কর না ?

তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা খুবই সম্ভব ।

আর যাহারা অজ্ঞান, অত্যাচার ও পরস্বাপহরণ বরণ করিয়াছে, তাহারা বুক, শ্রেন ও চিল হইয়া জন্মগ্রহণ করিবে । আমরা কি বলিতে পারি, এই প্রকার আত্মা আর কোথায় যাইবে ?

কেবীস বলিল, তাহার নিঃসংশয় এইপ্রকার জীব-দেহেই গমন করে।

কাইতোম

তিনি বলিলেন, তবে কি ইহা সুস্পষ্ট নয়, যে, অজ্ঞান জাতীয় আত্মাও প্রত্যেকে আপন আপন ব্যবসায়ের অনুরূপ ব্যবসায়-বিশিষ্ট জীবদেহে প্রবেশ করে ?

সে বলিল, হাঁ, সুস্পষ্ট বটে ; তা' নয় তো কি ?

তিনি বলিলেন, তাহা হইলে ইহাদিগের মধ্যেও তাহারাই সর্কোপেক্ষা সুখী, ও তাহারাই শ্রেষ্ঠলোকে গমন করে, (৩০) বাহারাই লৌকিক ও সামাজিক ধর্মের আচরণে নিরত রহিয়াছে। লোকে এই ধর্মকে সংঘম ও জ্ঞানপব্যারণতা বলিয়া থাকে ; জ্ঞানালোচনা ও বিচার ব্যতিরেকে অভ্যাস-ও-অধ্যবসায়-সাহায্যেই এই ধর্ম আচরিত হইতে পারে ; কেমন ?

তাহার কি করিয়া সর্কোপেক্ষা সুখী ?

সে কি ? ইহা কি সম্ভব নয়, যে তাহা বা আপনাদিগেরই মত সামাজিক ও নম্র জাতির নিকটে প্রত্যাগমন করে ? তাহার হয় তো মধুকর, বোলতা, পিপীলিকা অথবা পুনরায় মানুষ হইয়াই জন্মগ্রহণ করে ; এবং এই সকল আত্মা হইতেই মিতাচারী পুরুষ উদ্ভূত হইয়া থাকে।

ইহাই সম্ভব।

[দ্বাত্রিংশ অধ্যায়—কিন্তু একা তত্ত্বজ্ঞানী দেবধামে গমন করিবার অধিকারী। এজন্য সে সর্কোপেক্ষে পাপ ও ক্ষুদ্র সুখাসক্তি হইতে বিরত থাকে ;—প্রাকৃতজন্মের স্থায় ঐহিক সুখের কামনায় নয়, কিন্তু তত্ত্বজ্ঞান তাহার আত্মাকে পবিত্রতা ও মুক্তি প্রদান করিবে, এই অভিপ্রেয়েই সে সংযমের পথ অবলম্বন করে।]

৩২। কিন্তু যে-ব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞানী এবং জ্ঞানপ্রিয়—যে সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ থাকিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করে—সে ভিন্ন আর কাহারও দেবগণসদনে গমন করিবার অধিকার নাই। হে প্রিয় সিদ্ধিয়ারস ও কেবীস, এই নিমিত্তই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীরা যাবতীয় দৈহিক বাসনা জয়

(৩০) তত্ত্বজ্ঞানী পরম সুখের অধিকারী ; বাহার তত্ত্বজ্ঞানী না হইয়াও সদাচরণ করে, তাহারও সুখী ; তাহাদিগের মধ্যে কাহার শ্রেষ্ঠ, তাহাই বলা হইতেছে।

ফাইডোন

করিয়া তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত থাকে; তাহারা তাহাদিগের নিকটে আত্মসমর্পণ করে না; অর্থপ্রিয় লোক ও ইতর জনের মত তাহারা ধনক্ষয় ও দারিদ্র্যের ভয়ে ভীত হইয়া এক্রপ করে, তাহা নহে; তাহারা যে সুখলালসা সংযত করে, তাহারও কারণ ইহা নহে, যে, তাহারা কর্তৃত্বপ্রিয় ও সম্মানপ্রিয় লোকের স্থায় দুষ্কর্মজনিত অপমান ও অধ্যাতিকে ভয় করে।

কেবীস বলিল, না সোক্রেটীস, তাহা কখনও শোভন হইত না।

তিনি বলিলেন, না, না, নিশ্চয়ই শোভন হইত না। হে কেবীস, এই জন্মই যাহারা আপন আপন আত্মার যত্ন করে, এবং কিরূপে দেহটিকে সুগঠিত করিয়া তুলিতে হইবে, কেবল সেই উদ্দেশ্যেই জীবন ধারণ করে না, তাহারা এই সকল লোককে বর্জন করে; তাহারা ইহাদিগের পথে চলে না; কেন না, ইহারা কোথায় যাইতেছে, জানে না। তাহারা ভাবে, যে, তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিকূল আচরণ করা কর্তব্য নহে; সুতরাং তাহারা তত্ত্বজ্ঞানজনিত মুক্তি ও পুণ্যজীবনের প্রতি মনোনিবেশ করিয়া, উহা তাহাদিগকে যেখানেই গইয়া যাউক না কেন, সেই খানেই তাহার অমুগমন করে।

[ত্রয়ত্রিংশ ও চতুস্ত্রিংশ অধ্যায়—তত্ত্বজ্ঞান আত্মাকে বেহকারাগারে আবদ্ধ দেখিয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে চাহে, এবং এই উপদেশ দেয়, যে, সে যেন দৈহিক অমুভূতি ও সুখাসক্তি দ্বারা বিভ্রান্ত না হয়। জ্ঞানবান্ আত্মা এই উপদেশ পালন করে, কেন না, সে জানে, যে, দেহাসক্ত জীবনের দুঃখ অতি নিদারুণ। প্রাকৃতজন ভাবে, যে, যাহা কিছু সুখ, দুঃখ, ভয়, বিষাদের আধাব, তাহাই সত্য; সুতরাং তাহাদিগের ইন্দ্রিয়বিমূঢ় আত্মা জড়ের মায়া অতিক্রম করিতে না পারিয়া নিবাধামে যাইতে অক্ষম হয়, এবং পুনশ্চ জীবদেহ পরিগ্রহ করে। এই জন্মই তত্ত্বজ্ঞানী ইন্দ্রিয়জয়ী; কারণ সে তত্ত্বজ্ঞানের হিতব্রতে বাধা দিতে চাহে না; এবং এই জন্মই সে দেহ ত্যাগ করিয়া দেবলোকে গমন করে; ও তাহার এমন ভয় হয় না, যে মরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আত্মা বায়ু দ্বারা বিক্ষিপ্ত হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।]

৩৩। কেমন করিয়া, সোক্রেটীস ?

তিনি বলিলেন, আমি বলিতেছি। জ্ঞানপ্রিয় ব্যক্তির জ্ঞানে, (তিনি বলিলেন), যে, যখন তত্ত্বজ্ঞান তাহাদিগের আত্মাকে শিথ্যরূপে

গ্রহণ করে, তখন সে সত্য সত্যই দেহে দৃঢ়বন্ধ ও সংযুক্ত থাকে ; সে আপনার কারাগারের লৌহদণ্ডের মধ্যদিয়া সত্য পদার্থ দর্শন করিতে বাধ্য হয়, (৩৪) স্বয়ং আপন অভিরুচি মত উহা দর্শন করিতে পারে না, এবং সে পরিপূর্ণ অজ্ঞানতায় লুপ্তিত হইতে থাকে । তখন তত্ত্বজ্ঞান দেখিতে পায়, যে, এই কারাবাস এই জগত্ই এমন ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে, যে, উহা কাম হইতে উদ্ভূত, এবং বন্দী নিজেই তাহার বন্ধনদশার প্রধান সহায় ;—অতএব, আমি যেমন বলিতেছিলাম, জ্ঞানপ্রিয় ব্যক্তিরাজ্ঞানে, যে, তত্ত্বজ্ঞান তাহাদিগের আত্মাকে এই ছরবস্থার মধ্যে গ্রহণ করিয়া তাহাকে ধীরভাবে উৎসাহ প্রদান করে ও তাহার বন্ধন মোচন করিতে প্রয়াসী হয় ; তাহাকে দেখাইয়া দেয়, যে চক্ষুর দ্বারা দর্শন, এবং কর্ণ ও অন্ত্রাণ ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে অনুভূতি বন্ধনাপূর্ণ ; সে তাহাকে ইন্দ্রিয়জাত হইতে দূরে থাকিতে, এবং যতটুকু একান্ত আবশ্যক, কেবল ততটুকু সেগুলিকে ব্যবহার করিতে প্ররোচনা করে ; আপনাকে আপনাতে প্রত্যাহত ও একত্রীভূত করিতে প্রবুদ্ধ করে ; এবং তাহাকে এই উপদেশ দেয়, যে, সে যেন আপনাকে ভিন্ন, ও আপনার স্বরূপ-সাহায্যে সে যে-পরম সৎকে অবগত হইবে, তাহা ভিন্ন, আর কিছুই বিশ্বাস না করে ; প্রত্যুত, যাহা সে অপরের (অর্থাৎ শারীরিক ইন্দ্রিয়ের) সাহায্যে বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্নরূপ দর্শন করে, তাহা যেন সত্য বলিয়া না ভাবে ; কারণ এই প্রকার পদার্থ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও দৃশ্য ; পক্ষান্তরে সে স্বয়ং আপনার সাহায্যে বাহ্য দর্শন করে, তাহা জ্ঞানগোচর ও অদৃশ্য । এখন, প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীর আত্মা বিবেচনা করে, যে, এই বন্ধনদশা হইতে মুক্তির প্রতিকূলাচরণ করা অকর্তব্য ; সেই জগত্ই সে যথাসাধ্য সুখ ও হৃৎখ, কামনা ও ভয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত থাকে ; সে ভাবে, যে, যখন কেহ অধীরভাবে সুখের জন্ত লালসিত, ভয়ে ভীত, বা কামনার বশীভূত হয়, তখন লোকে যে-মহাহুঃখের কল্পনা করে—যেমন রোগ, বা কামরিপুর

(৩৪) সে সত্য পদার্থ অর্থাৎ পরম সৎকে দেখিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা ভ্রূরূপে ইন্দ্রিয়ের নিকটে যে-প্রকার প্রতীয়মান হয়, শুধু সেই প্রকার দর্শন করে ।

কাইডোন

চরিতার্থতাজনিত অর্থকতি—সে যে শুধু তাহাই ভোগ করে, তাহা নহে ; কিন্তু যাহা সৰ্ব্বাপেক্ষা নিদারুণ ও চরম হুঃখ, সে সেই হুঃখে প্রসীড়িত হয়, অথচ তাহা বুঝিতে পারে না।

কেবীস কহিল, সে হুঃখ কি, সোক্রেটিস ?

তাহা এই, যে, যখনই কোনও লোকের আত্মা অধীরভাবে সুখ বা হুঃখ ভোগ করে, তখনই সঙ্গে সঙ্গে সে ভাবিতে বাধ্য হয়, যে, সে যাহার জন্য এই গভীর সুখ বা হুঃখ ভোগ করিতেছে, তাহাই সৰ্ব্বাপেক্ষা জ্ঞান্ধ্যমান ও সত্য ; যদিচ এই ধারণা ঠিক নহে। এই বস্তুগুলি প্রধানতঃ দৃশ্য ; নয় কি ?

নিশ্চয়।

তবে কি আত্মা এই প্রকার ভোগের দশান্তেই দেহ দ্বারা পরিপূর্ণ দাসত্বে আবদ্ধ হয় না ?

কেমন করিয়া ?

এইরূপে—প্রত্যেক সুখ ও হুঃখ যেন গজাল লইয়া তাহাকে দেহের সহিত গজালে বিদ্ধ ও গ্রথিত করে ও তাহাকে দেহরূপী করিয়া তোলে ; এবং তাহাকে ভাবিতে শিক্ষা দেয়, যে, দেহ যাহা-কিছু সত্য বলে, তাহাই সত্য। যেহেতু তখন দেহের মতই ইহার মত হইয়া দাঁড়ায়, এবং দেহ যাহাতে প্রীতি লাভ করে, ইহাও তাহাতেই প্রীতি লাভ করে ; এই জন্যই আমার মনে হয়, যে, ইহা বাধ্য হইয়াই চরিত্রে ও গতিবিধিতে দেহের সহিত একীভূত হইয়া পড়ে। অপিচ একরূপ অবস্থায় সে কখনও শুদ্ধ থাকিয়া) যমানয়ে উপনীত হইতে পারে না ; প্রত্যুৎ সে নিয়ত দেহ দ্বারা কলুষিত হইয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করে ; সুতরাং সে শীঘ্রই আবার অন্তমেহে পতিত হইয়া উপ্ত বীজের স্তায় উহাতে অঙ্কুরিত হয় ; এই কারণেই সে যাহা দৈব ও শুদ্ধ ও একরূপ, তাহার সহবাসের অধিকারী হয় না।

কেবীস বলিল, সোক্রেটিস, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা অতীব সত্য।

৩৪। কেবীস, যাহারা যথার্থই জ্ঞানপ্রিয়, তাহারা এই সকল কারণেই সংযমী ও বীৰ্যবান ; প্রাকৃতজন যে-সকল কারণ নির্দেশ করে, সেজন্য নহে ; না তুমিও তাহাই মনে কর ?

না, আমি কখনও সেরূপ মনে করি না।

না, তব্বজ্ঞানী পুরুষের আত্মা এইরূপ ভাবিবে,—সে মনে করিবে না, যে, “তাহাকে বন্ধন হইতে মোচন করাই তব্বজ্ঞানের কার্য, অথচ সে স্মৃষ্টি পাইয়াই পুনশ্চ সুখ ও দুঃখের দ্বারা বদ্ধ হইবে; এবং পীনেলপী (Penelope) যেমন দিবসে বস্ত্র বয়ন করিয়া রজনীতে তাহার তন্তগুলি বিচ্ছিন্ন করিতেন, সে তাহার বিপরীত অন্তহীন নিষ্ফল কর্ণে ব্যাপৃত হইবে।” (৩৫) না, সে সুখ ও দুঃখ হইতে বিরাম লাভ করে; বিচারবুদ্ধির অমুগামী হইয়া তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত থাকে; যাহা সত্য, দৈব ও মতামতের অতীত, তাহাই ধ্যান কবে ও তাহা দ্বারাই পরিপুষ্ট হয়; সে ভাবে, যে, সে যতদিন জীবিত থাকিবে, এই প্রকারে জীবন ধারণ করাই তাহার কর্তব্য, এবং যখন সে মরিবে, তখন যাহা তাহার সজ্ঞাতি ও যাহা এই প্রকার সত্য, দৈব ও মতামতের অতীত, সে তাহারই সমীপে গমন করিবে, ও দৈহিক অন্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে। হে সিম্মিয়াস ও কেবীস, যে-আত্মা এই প্রকার শিক্ষা পাইয়াছে ও ইহাই সাধন করিয়াছে, সে কখনও এই ভয়ে ভীত হইবে না, যে, দেহ হইতে

(৩৫) ইখাকার রাজা অডুসেয়স ট্রয়-বিজয়ের পরে স্বদেশান্তিমুখে যাত্রা করিয়া দৈবদুর্ভিক্ষাকে দশ বৎসরকাল দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। তাহার অনুপস্থিতকালে কতিপয় নৃপতি ভদ্রীয় মহিষী পীনেলপীর পাণিপ্রার্থী হইয়া রাজবাটীতে আতিথ্য গ্রহণ করেন, এবং পানভোজনে মত্ত হইয়া ও বিবাহের সঙ্কল্প নির্ধারণ করিয়া প্রৌথিতভর্তৃক রাণীর জীবনকে দুর্ভর করিয়া তোলেন। পরিণয়ার্থী ভূপতিদিগকে অডুসেয়সের প্রত্যাগমন। পর্যন্ত। ডুলাইয়া রাণিবার উদ্দেশে তিনি যে-কৌশল অবলম্বন করেন, উপরে তাহারই আভাস প্রদত্ত হইয়াছে। পীনেলপী একখানি বস্ত্র বয়ন করিতে আরম্ভ করেন, এবং ষড়দিকে এই প্রতিশ্রুতি দেন, যে বয়ন সমাপ্ত হইলেই তিনি এক জনের সহিত পরিণীতা হইবেন। কিন্তু দিবসে তিনি যতটুকু বয়ন করিতেন, রাত্রিতে তাহা আবার খুলিয়া কেজিতেন; হুতরাং বস্ত্রবয়ন কিছুতেই শেষ হইত না। আত্মাও পীনেলপীর দ্বারা বস্ত্র বয়ন করে—কিন্তু বিপরীত রূপে। তিনি পাতিত্রয় বস্তু বিবসের বয়ন-কর্মে, রজনীতে নষ্ট করিতেন; কিন্তু তব্বজ্ঞান আত্মার স্মৃতির সঙ্কল্প যে-কামনার জাল বিচ্ছিন্ন করিতেছে, সে সত্যে তাহাই আবারা বুনিতোছে।

ফাইডোন

বিযুক্ত হইলে সে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইবে ও বায়ু দ্বারা প্রবাহিত ও মজাসিত হইয়া প্রস্থান করিবে, এবং কোথাও কণামাত্র বর্তমান থাকিবে না।

[পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় —সোক্রেটীসের বাক্য শেষ হইলে সকলে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ রহিল; তৎপরে সিম্মিয়াস ও কেবীসকে মুদ্রস্থরে আলাপ করিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাদিগের মনে এখনও কোনও সংশয় আছে কি না। সিম্মিয়াস। হাঁ আছে; কিন্তু তোমার এই দুর্দৈবের মধ্যে আমরা তোমাকে ত্যক্ত করিতে চাহি না। সোক্রেটীস। আমি আমার বর্তমান অবস্থাটাকে মোটেই দুর্দৈব মনে করি না; আমি পরম আনন্দে যুক্ত্যের পরপারে যাত্রা করিতেছি; তোমাদের যাহা বলিবার আছে, বল। সিম্মিয়াস। তবে বলি। তুমি যে-প্রমাণ দিলে, তাহা আমার নিকটে পূর্ণাঙ্গ বলিয়া বোধ হইতেছে না।]

৩৫। সোক্রেটীস এইরূপ বলিলে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল; তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া বোধ হইল, যে, তিনি নিজে পূর্বেকৃত যুক্তিগুলি মনে মনে আলোচনা করিতেছেন; আমরাও অধিকাংশ তাহাই করিতেছিলাম। কেবীস ও সিম্মিয়াস কিয়ৎকাল পরস্পর আলাপ করিল; তাহা দেখিয়া সোক্রেটীস তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি ? আমরা যে-সকল যুক্তি উত্থাপন করিয়াছি, তাহা তোমাদিগের নিকটে সম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হইতেছে না? যদি কেহ এগুলি গভীরভাবে পরীক্ষা করে, তবে ইহাতে এখনও অনেক ত্রুটি ধরিতে পারিবে ও বহু সংশয়ের স্থল দেখিতে পাইবে। যদি এমন হয়, যে, তোমরা অল্প কোনও বিষয়ে আলোচনা করিতেছ, তবে আমার বলিবার কিছুই নাই; কিন্তু যদি এই উপস্থিত আলোচ্য বিষয়েই তোমাদিগের কিছু দ্রুত মনে হইয়া থাকে, তবে তাহা বলিতে তোমরা ইতস্ততঃ করিও না; যদি তোমাদিগের বোধ হয়, যে, যুক্তিগুলি আরও উৎকৃষ্টরূপে বিবৃত করা যাইতে পারে, তবে তোমরা নিজেরাই তাহা ব্যাখ্যা কর; এবং যদি তোমরা বিবেচনা কর, যে, আমি সঙ্গে থাকিলে তোমরা অধিকতর কৃতকার্য হইবে, তবে আমাকেও সঙ্গে লও।

তখন সিম্মিয়াস কহিল, আচ্ছা, সোক্রেটীস, আমি তোমাকে সত্য কথাই বলিতেছি। আমরাইগের প্রত্যেকেরই এক একটা দ্রুত সমস্ত

আছে, এবং প্রত্যেকেই অপরকে ঠেলিতেছে ও তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিতেছে, যেহেতু সকলেই তোমার কথা শুনিতে উৎসুক ; কিন্তু এই উপস্থিত দুর্দৈববশতঃ তোমার পক্ষে বা উহা অপ্রীতিকর হয়, এই ভয়ে আমরা তোমাকে ত্যক্ত করিতে কুঞ্জিত হইতেছি।

সোক্রাটীস ইহা শুনিয়া মূহু মূহু হাসিলেন, এবং কহিলেন, বাহাবা ! সিন্মিয়াস, আমি যখন তোমাদিগকেই বুঝাইতে পারিলাম না, যে, আমি এই উপস্থিত ঘটনাটিকে মোটেই দুর্দৈব বিবেচনা করিতেছি না, তখন অপর লোককে ইহা বুঝাইয়া দেওয়া কত কঠিন ! তোমরা এই আশঙ্কা করিতেছ, যে, আমি জীবনে পূর্বে যেমন ছিলাম, এক্ষণে তদপেক্ষা অধিকতর কটুস্বভাব হইয়াছি। দেখা যাইতেছে, যে, আমি তোমাদিগের নিকটে রাজহংস অপেক্ষা হীনতর ভবিষ্যদর্শী বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছি। রাজহংসেরা যখন অমুভব কবে, যে, তাহাদিগের মৃত্যু আসন্ন, তখন তাহারা পূর্বে যেমন সঙ্গীত করিত, তাহা অপেক্ষা অতীব তারস্বরে মুহুমূহু সঙ্গীত কবিতো থাকে ; তাহারা এই জ্ঞানানন্দে বিহ্বল হইয়া সঙ্গীত করে, যে, তাহারা যে-দেবতার পরিচারক, তাহারই নিকটে গমন করিতেছে। লোকে মৃত্যুকে ভয় করে ; এই জ্ঞানই তাহারা রাজহংস সম্বন্ধে এই মিথ্যা কথা রটনা করে, ও বলে, যে, তাহারা মৃত্যুভয়ে বিলাপ করে, এবং শোকে মরিতে মরিতেও সঙ্গীত গায়ে। তাহারা চিন্তা করিয়া দেখে না, যে, কোন পক্ষীই ক্ষুধার্ত, বা শীতার্ক্ত বা অল্প কোনও দুঃখে কাতর হইয়া সঙ্গীত করে না, এমন কি, তাহাদিগের মতে যে-সকল পক্ষী দুঃখে পড়িয়া বিলাপসূচক সঙ্গীত করে,—যেমন বুলবুল, বাবুই, প্রভৃতি—তাহারাও নহে। আমার তো বোধ হয়, যে, এই সকল পক্ষী দুঃখে কাতর হইয়া গান করে না, রাজহংসেরাও নয় ; আমি বরং বিবেচনা করি, যে, ইহারা আপলোদেবের পক্ষী, সূতরাং যমালয়ে যে-স্বপ্ন-সম্পদ রহিয়াছে, ভবিষ্যদর্শী হইয়া তাহা পূর্বেই দেখিতে ও জানিতে পারিয়াই ইহারা গান করে, এবং জীবনের ঐ অন্তিমদিনে পূর্বাপেক্ষা গভীরতর আনন্দে উল্লসিত হয়। আমি বিশ্বাস করি, যে, আমি নিজেও রাজহংসদিগের সমশ্রেণীভুক্ত দাস, এবং একই দেবের পবিত্র সেবায়

ফাইডেন

উৎসর্গীকৃত; আমিও আমার প্রভু হইতে উহাদিগের অপেক্ষা হীনতর ভবিষ্যদ্বাণী প্রাপ্ত হই নাই; এবং আমিও এই জীবন বিসর্জন করিতে যাইয়া তাহাদিগের অপেক্ষা অধিকতর স্মরণ্য হইতেছি না। অতএব, আমাকে ত্যক্ত করিবার কথা যদি বল, তবে, যতক্ষণ আথেন্সের একাদশ রাজপুরুষ অনুমতি দেন, ততক্ষণ তোমাদিগের যাহা ইচ্ছা বলিতে ও জিজ্ঞাসা করিতে পার।

সিম্মিয়াস কহিল, তুমি বেশ বলিয়াছ। আমি কি অভাব বোধ করিতেছি, তাহা তোমাকে বলিতেছি, এবং এই কেবীসও বলিবে, সে কেন তোমার যুক্তিতে সন্তুষ্ট হইতে পারিতেছে না। সোক্রাটীস, আমার মনে হয়, এবং হয় তো তোমারও মনে হয়, যে, ইহজীবনে এই সকল তত্ত্ব স্পষ্টরূপে অবগত হওয়া অসম্ভব, অথবা অত্যন্ত কঠিন; তথাপি, এ সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, যে-ব্যক্তি সর্ব প্রকারে তাহা পরীক্ষা না করে, এবং সকল দিক্ হইতে বিষয়টা বিচার করিয়া, তবে উহা ছাড়িতে হইবে, এই সংকল্প না করিয়াই যে পূর্বেই এই আলোচনা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, সে নিতান্ত কাপুরুষ। এক্ষেত্রে আমাদিগের এই ছইয়ের একটা করা কর্তব্য—হয় আমাদিগকে প্রকৃত তত্ত্বটা অপরের নিকটে শিক্ষা করিতে হইবে, না হয় উহা স্বয়ং আবিষ্কার করিতে হইবে; অথবা যদি তাহা অসাধ্য হয়, তবে সর্বোত্তম ও সর্বোপেক্ষা অকাটা মানবীয় মত অবলম্বন করিয়া, লোকে যেমন ভেলায় চড়িয়া সমুদ্রে যাত্রা করে, তেমনি এই মতরূপ ভেলা লইয়া আমাদিগকে বিপদ-সঙ্কুল জীবন-সাগরে যাত্রা করিতে হইবে— যদি আমরা এমন দৃঢ়তর তরণী প্রাপ্ত না হই, (অর্থাৎ) যদি আমরা কোনও দ্বেবতার বাণী (৩৬) শুনিতে না পাই, যাহার সাহায্যে আমরা অধিকতর নির্কিঙ্কে ও নিরাপদে এই যাত্রা সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইব। অতএব, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার পরে এক্ষণে তোমাকে এই প্রস্তাব করিতে আমি লজ্জা বোধ করিতেছি না; কেন না, তাহা হইলে উত্তরকালে আমি আপনাকে এই জন্ত দোষী মনে করিব না, যে, আমি এখন যাহা ভাবিতেছি, তাহা তোমাকে বলি নাই। কারণ, সোক্রাটীস,

আমি যখন নিজের মনে ও এই কেবীলের সহিত তোমার যুক্তিগুলি পরীক্ষা করিতেছি, তখন, আমার তো এমন বোধ হইতেছে না, যে তুমি যাহা বলিয়াছ, তাহা খুবই যথেষ্ট।

[যুক্তিংশ অধ্যায়—সিন্ধিয়াস তাঁহার আপত্তি বিবৃত করিলেন। দেহ ও আত্মা সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, বীণা ও সংবাদিতা সম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে; দেহ ও বীণা উভয়ই দৃশ্য, বিমিশ্র, জড়ীয় ও নখর; এবং সংবাদিতা আত্মার জ্ঞান, অদৃশ্য, অজড়, অপার্থিব ও সুলভ। তবে কি বীণা ধ্বংস হইলেও সংবাদিতা বর্তমান থাকে? না, থাকে না। আত্মাও তো বিবিধ জড়ীয় উপাদানের সংমিশ্রণজনিত সমন্বয় বা সংবাদিতা; সুতরাং দেহ বিনষ্ট হইলে আত্মা কেন লয় প্রাপ্ত হইবে না?]

৩৬। তখন সোক্রাটীস বলিলেন, হে সখে, তুমি যেরূপ মনে করিতেছ, তাহাই হয় তো সত্য, তথাপি বল, যুক্তিগুলি কোন্ স্থলে অসম্পূর্ণ।

সে বলিল, আমার নিকটে উহা এই স্থলে অসম্পূর্ণ বোধ হইতেছে— একব্যক্তি সংবাদিতা (harmony), এবং বীণা ও বীণার তার সম্বন্ধে ঠিক এই যুক্তি উপস্থিত করিতে পারে; সে বলিতে পারে, যে, সুরে-বীণা বীণার সংবাদিতা অদৃশ্য, অশরীরী, পরম সুলভ ও মৈব, কিন্তু বীণা ও বীণার তার শরীরী, জড়রূপী, বিমিশ্র, পার্থিব ও মরণধর্ম্মীর সজ্জাতি। এখন, যখন বীণাটা ভাঙ্গিয়া যায়, কিংবা কেহ তারগুলি কাটিয়া বা ছিঁড়িয়া ফেলে, তখন যদি কোনও ব্যক্তি তোমারই মত এই একই যুক্তি দৃঢ়তার সহিত প্ররোগ করিয়া বলে, যে, ঐ সংবাদিতা নিশ্চয়ই বিদ্যমান আছে, উহা বিনষ্ট হয় নাই; যেহেতু ইহা কখনও সম্ভবপর নয়, যে, যদিচ বীণা ও বীণার তারগুলি ধ্বংসশীল, তথাপি সেই তারগুলি ছিন্ন হইলেও বীণা ও তাহার তার বর্তমান থাকিবে, আর যে-সংবাদিতা দৈব ও অমরের সমন্বয়ভাব ও সজ্জাতি, তাহাই নখর বীণাটির পূর্বেই বিনষ্ট হইবে; সে বলিতে পারে, যে, এই সংবাদিতা নিশ্চয়ই এখনও কোথাও বিদ্যমান আছে, এবং উহার পক্ষে কিছু ঘটবার পূর্বেই কাঠখণ্ড ও তারগুলি জীর্ণ ও ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে। এখন, সোক্রাটীস, আমার তো বোধ হয়, যে, তুমি নিজেও জান, যে, আমরা বিশ্বাস করি, আত্মা খুব সম্ভব এই প্রকার একটা

ফাইডোন

কিছু—আমাদিগের দেহ যেমন উত্তপ্ত, শীতল, শুষ্ক, আর্দ্র ও এই প্রকার অগ্নাত্ত উপাদান দ্বারা দৃঢ়ীকৃত ও বিধৃত, তেমনি এই সকল উপাদান যখন পরস্পরের সহিত সুস্থরূপে যথোপযুক্ত মাত্রায় মিশ্রিত থাকে, তখন আমাদিগের আত্মাও উহাদিগেরই মিশ্রণ ও সংবাদিতা (বা সমন্বয়)। অতএব, আত্মা যদি এই প্রকার সংবাদিতা হয়, তবে ইহা সুস্থপ্ঠ, যে, যখন আমাদিগের দেহ এই মাত্রা হারাইয়া শিথিল হইয়া পড়ে, কিংবা রোগ ও অগ্নাত্ত আপদ্ দ্বারা বিপর্যস্ত হয়, তখন আত্মাও পরম দৈব পদার্থ হইলেও অবশ্যই তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয়; যেমন সুস্থরলহরানিহিত ও যাবতীয় শিল্পকলাজাত অগ্নাত্ত সংবাদিতা অন্তর্হিত হইয়া থাকে, (আত্মাও সেইরূপ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়;) কিন্তু প্রত্যেক দেহের অবশিষ্ট অংশগুলি দৃঢ় হইয়া বা পচিয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত দীর্ঘকাল বর্তমান থাকে। তুমি তবে ভাবিয়া দেখ, যে, যদি কেহ বলে, যে, আত্মা দৈহিক উপাদানের মিশ্রণে রচিত, স্তরাং যাহা মৃত্যু বলিয়া অভিহিত, তাহাতে আত্মাই প্রথমে বিনষ্ট হয়, তাহা হইলে আমরা তাহার এই যুক্তির উত্তরে কি বলিব।

[সপ্তত্রিংশ অধ্যায় —সিম্মিয়াসের কথার উত্তর দিবার পূর্বে সোক্রাটীস কেবীসের আপত্তি শুনিতে চাহিলেন। কেবীস। আমি স্বীকার করি, যে, আত্মা দেহধারণের পূর্বে বর্তমান ছিল; কিন্তু এযাবৎ ইহার অধিক কিছুই প্রমাণিত হয় নাই। আমি যে সিম্মিয়াসের আপত্তি মানি, তাহা নহে; কিন্তু আমরা শুধু এতটুকু প্রতিপন্ন করিয়াছি, যে, আত্মা দেহ অপেক্ষা দীর্ঘকালস্থায়ী। তত্ত্ববায়ের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্। একজন তত্ত্ববায় জীবনে অনেক বসন বয়ন ও পরিধান করে, কিন্তু শেষ বস্ত্রখানি জীর্ণ হইবার পূর্বেই সে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। তেমনি আত্মা হয় তো ইহজীবনে পুনঃপুনঃ জীর্ণ দেহের সংস্কার সাধন করে, কিন্তু মৃত্যুর পরে সে বিনষ্ট হইয়া যায়, অথচ সর্ব্বশেষ সংস্কার দ্বারা যে দেহ নবীভূত হইয়াছিল, তাহা বর্তমান থাকে। আমি ইহা অপেক্ষাও অধিক স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। আমি মানিয়া লইতেছি, যে, আত্মা জন্মে জন্মে বস্ত্রের স্তায় বহু দেহ ধারণ করে, এবং এক একটা দেহ ত্যাগ করিয়া পরলোকে বিদ্যমান থাকে। কিন্তু ইহাতে আমরা নিঃসন্দেহে এমন বলিতে পারি না, যে, আত্মা ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া শেষ দেহ বিনষ্ট হইবার পূর্বেই বিলুপ্ত হইবে না। আত্মা স্বল্পপতঃ শাশ্বত ও অবিদ্বয়, ইহা প্রমাণিত করিতে না পারিলে আমাদিগের অমৃতত্বের আশা বৃথা।]

৩৭। তখন সোক্রেটস, সচরাচর তিনি যেমন করিতেন, তেমনি আমাদের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া এবং ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, সিন্ধিয়াস সঙ্গত কথাই বলিতেছে ; তোমাদিগের মধ্যে যদি আমার অপেক্ষা ক্ষিপ্ততর কেহ থাকে, তবে সে কেন উত্তর দিতেছে না ? কেন না, সিন্ধিয়াস তর্কে বড় তুচ্ছ প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে না। কিন্তু আমার মনে হয়, যে তাহার কথার উত্তর দিবার পূর্বে আমাদের গুণা কর্তব্য, যে কেবীস আমার যুক্তিতে কি ত্রুটি পাইয়াছে ; তাহা হইলে আমরা এই অবসরে ভাবিতে পারিব, যে, কি উত্তর দিতে হইবে। তাহাদিগের দুই জনের আপত্তি শুনিয়া যদি আমরা উত্তরের মধ্যে ঐক্যতান দেখিতে পাই, তবে আমরা পরাজয় মানিব ; আর যদি ঐক্যতান না থাকে, তবে আমরা কাজেই আমাদের যুক্তির সমর্থন করিব। তিনি বলিলেন, কেবীস, এস, বল দেখি, এই যুক্তিতে এমন কি আছে, যাহা তোমাকে উদ্ভয় [ও সংশয়াকুল] করিয়াছে ?

সে, কেবীস, কহিল, ‘আচ্ছা, আমি বলিতেছি। আমার বোধ হইতেছে, যে, যুক্তিটা যেখানে ছিল, সেখানেই আছে, এবং পূর্বে আমরা ইহা বিন্দুকে যে-আপত্তি করিয়াছি, এখনও সেই আপত্তিই বর্তমান। কেন না, আমাদের আত্মা যে এই মানবীয় রূপ পরিগ্রহ করিবার পূর্বেও বিদ্যমান ছিল, ইহা আমরা প্রত্যাহার করিতেছি না ; ইহা অতি নিপুণভাবে, এবং যদি একথা বলা আমার পক্ষে ধৃষ্টতা না হয়, অতি সম্পূর্ণরূপেই প্রতাপন হইয়াছে। কিন্তু আমরা মরিলেও যে আত্মা বিদ্যমান থাকিবে, তাহা সেইরূপ প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া আমার বোধ হইতেছে না। আত্মা দেহ অপেক্ষা অধিকতর বলিষ্ঠ ও দীর্ঘকালস্থায়ী নয়, সিন্ধিয়াসের এই আপত্তিতে আমি সায় দিতে পারিতেছি না ; কারণ আমার মনে হয়, এই সমুদায় বিষয়ে আত্মা দেহ অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ। এখন, এই যুক্তিটা বলিতে পারে, ‘আচ্ছা, যখন তুমি দেখিতে পাইতেছ, যে, মানুষ মরিলেও তাহার দুর্কলতর অংশ বর্তমান থাকে, তখন তুমি এখনও কি সংশয় পোষণ করিতেছ ? তোমার কি বোধ হয় না, যে, যাহা বহু গুণে দীর্ঘকালস্থায়ী, তাহা নিশ্চয়ই ঠিক সমপরিমাণকাল রক্ষা পাইবে ?’

কাইটোন

অন্তএব তাবিয়া দেখ, যে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহার কোনও মূল্য আছে কি না। আমার মনে হয়, যে, সিন্ধিরাসের স্থায় আমারও একটা রূপকের আবশ্রুক। আমি বোধ করি, যে, তুমি যে-যুক্তি উপস্থিত করিয়াছ, কোন বৃদ্ধ তত্ত্ববাদের মৃত্যু হইলে একজন ঠিক সেই যুক্তি দিতে পারে; সে বলিতে পারে, যে, ঐ ব্যক্তি বিনষ্ট হয় নাই, কিন্তু কোন স্থানে নিরাপদে বর্তমান রহিয়াছে; সে তাহার এই প্রমাণ উপস্থিত করিবে, যে, ঐ তত্ত্ববায় যে-বসন বরন ও পরিধান করিত, তাহা এখনও অক্ষত আছে, তাহা নষ্ট হয় নাই; যদি কেহ তাহার কথা অবিশ্বাস করে, তবে সে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, মানুষ, ও যে-বসনখণ্ড ব্যবহৃত ও জীর্ণ হইতেছে, এই উভয়ের মধ্যে কোনটা অধিকতর দীর্ঘকালস্থায়ী? যদি এই সংশয়বাদী প্রত্যুত্তর দেয়, যে, মানুষ বহুগুণে দীর্ঘকালস্থায়ী, তবে সে ভাবিবে, যে, ইহা নিঃসংশয়ে প্রাপ্তিগর হইল, যে, ঐ তত্ত্ববায় নিশ্চয়ই নিরাপদে বিদ্যমান আছে; যেহেতু, যাহা অল্পকালস্থায়ী, তাহাই বিনষ্ট হয় নাই। কিন্তু, সিন্ধিরাস, আমি বিবেচন করি, যে, একথা সত্য নহে; আমি যাহা বলিতেছি, তুমিও তাহা বিচার করিয়া দেখ। যেহেতু, সকলেই বুদ্ধিতে পারে, যে, যে-ব্যক্তি এই প্রকার বলে, সে অর্ধহীন কথা বলে। কেন না, উক্ত তত্ত্ববায় নিজে এই প্রকারে অনেক বসন বরন ও পরিধান করিয়া জীর্ণ করিয়াছে, এবং বোধ করি পরিশেষে শেষ বসনখানি জীর্ণ হইবার পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে; কিন্তু এই হেতু মানুষ কখনই তাহার বসন অপেক্ষা নিকৃষ্ট বা দুর্বল নহে। আমার মনে হয়, যে, দেহের সহিত আত্মার সম্বন্ধও এই রূপক দ্বারা প্রকাশ করা যাইতে পারে। যদি কেহ আত্মা ও দেহ সম্বন্ধে ঠিক এই কথাই বলে; যদি সে বলে, যে, আত্মা বহুকালস্থায়ী, কিন্তু দেহ তদপেক্ষা দুর্বল ও অল্পকালস্থায়ী, তবে আমার বিবেচনায় সে সঙ্গত কথাই বলে। কিন্তু সে বলিতে পারে, প্রত্যেক আত্মা বহুদেহ ধারণ ও জীর্ণ করে, বিশেষতঃ যদি তাহা বহু বৎসর বাঁচিয়া থাকে। কারণ, যদি একথা সত্য হয়, যে, মানুষের জীবনশ্রান্তিতেই দেহ প্রতিনিয়ত পরিবর্তিত ও বিনষ্ট হইতেছে, আর আত্মা সর্বদা উহার জীর্ণ অংশ সংস্কার করিতেছে; তবে ইহাও

একান্ত নিশ্চিত, যে, আত্মা যখনই বিনষ্ট হউক না কেন, উহা তখন তাহার শেষ বসন পরিধান করিয়া থাকে; এবং কেবল ঐ শেষ বসনের পূর্বে বিনষ্ট হয়। কিন্তু আত্মা বিনষ্ট হইলেই দেহের স্বভাবসিদ্ধ দুর্বলতা প্রকাশ হইয়া পড়ে, এবং উহা অচিরে পচিয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। সুতরাং এখনও এই যুক্তির উপরে নির্ভর করিয়া আমাদের পক্ষে আশ্রয় হওয়া সম্ভব হইবে না, যে আমরা যখন মরিব, তখনও আমাদের আত্মা কোথাও বর্তমান থাকিবে। তুমি যে-যুক্তি উপস্থিত করিয়াছ, কোনও প্রতিপক্ষ ঠিক সেই যুক্তি উপস্থিত করিলে একজন ইহা অপেক্ষাও অধিক স্বীকার করিয়া লইতে পারে; সে মানিয়া লইতে পারে, যে, আমাদের আত্মা যে আমাদের জন্মের পূর্বেও বিদ্যমান ছিল, শুধু তাহাই নহে; ইহাও মানিতে বাধ্য নাই, যে, আমাদের মৃত্যুর পরেও কোন কোনও আত্মা বর্তমান থাকে, বর্তমান থাকিবে এবং বারংবার জন্মগ্রহণ করিবে ও আবার মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। কেন না, আত্মা স্বভাবতঃই এমন বলিষ্ঠ, যে, উহা পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ সহিতে পারে। ঐ ব্যক্তি ইহা মানিয়া লইলেও একথা স্বীকার না করিতে পারে, যে, আত্মা পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া ক্ষয় পায় না, এবং পরিশেষে এই সকল মৃত্যুর কোন একটীতে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয় না। সে বলিতে পারে, যে, আত্মার এই মৃত্যু, দেহ হইতে আত্মার এই বিচ্ছেদ—যাহা আত্মার ধ্বংস আনয়ন করে—কবে উপস্থিত হইবে, তাহা কেহই জানে না, কারণ উহা অবগত হওয়া আমাদের সকলের পক্ষেই অসাধ্য। এখন, যদি ইহা সত্য হয়, তবে নির্কোষের মত নির্ভীক না হইলে কেহই নির্ভয়ে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে পারে না, যদি না সে প্রমাণ করিতে পারে, যে, আত্মা সর্বতোভাবে অমর ও অবিনশ্বর। নতুবা (আত্মা অমর ও অবিনশ্বর বলিয়া প্রমাণ করিতে না পারিলে) ইহা অবশ্যস্বীকার্য, যে, যখনই কেহ মরিতে চলিবে, তখনই তাহার আত্মা সম্বন্ধে এই ভয় হইবে, যে, উহা দেহ হইতে এক্ষণে বিযুক্ত হইলে বুঝি একেবারেই বিনাশ পাইবে।

[অষ্টত্রিংশ অধ্যায়—পূর্বোক্ত আপত্তিগুলি শুনিয়া মোক্ষবার্ণব যেন কি জ্ঞান ও সংসারের সকার হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া কাইডোব সোক্রাটীসের ধীরতা, নির্ভীকতা

ফাইডোন

ও প্রফুল্লচিত্ততার প্রশংসা করিলেন। বিচারের এই বিরামকালে সোক্রেটিস কিরূপে ফাইডোনকে আদর করিতেছিলেন, এবং তাঁহাদিগের দুই জনের মধ্যে কি কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাও বিবৃত হইল। (এই চিত্র উপস্থিত করিয়া স্রেটো বেন পাঠকদিগকে বলিয়া দিতেছেন, সোক্রেটিস স্বয়ং আত্মার অমরত্ববিষয়ক বিচারের সাক্ষাৎ প্রতিমূর্ত্তি ও আত্মল্যমান প্রমাণ।)]

[এখানে একটা বিবরণ লক্ষ্য করিবার আছে। আত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে এতক্ষণ যে আলোচনা চলিতেছিল, তাহা এক সঙ্কটস্থলে উপনীত হইয়াছে, সুতরাং সমস্তটা পুনশ্চ প্রথমাবধি সুন্দররূপে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে—ইহা বুঝাইবার জন্তই স্রেটো বর্তমান অধ্যায়ের মনোহর দৃশ্যটা অঙ্কিত করিয়াছেন।]

৩৮। আমরা যেমন পরে পরস্পরকে বলিয়াছিলাম, ইহাদিগের কথা শুনিয়া আমরা সকলেই অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম; কারণ, পূর্বের যুক্তি দ্বারা আমাদের গভীর প্রত্যয় জন্মিয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে বোধ হইল, যে, তাহা আবার বিপর্যাস্ত হইয়াছে; এবং যে-সকল যুক্তি পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছিল, কেবল তাহাতেই যে আমাদের বিশ্বাস উৎপন্ন হইল, তাহা নহে; কিন্তু ইহার পরে যে-সকল যুক্তি উপস্থিত করা যাইবে, তাহাতেও আমাদের আস্থা রহিল না; আমাদের এই সংশয় জন্মিল, যে, আমরা বৃথি অকর্মণ্য বিচারক, এবং এই ব্যাপারটাতে বিশ্বাসের ভিত্তি কিছুই নাই।

এখেক্রাটিস—হাঁ, ফাইডোন, দেবতার নামে বলিতেছি, আমি তোমাদিগের অবস্থাটা বুঝিতে পারিতেছি। কেন না, এক্ষণে তোমার কথা শুনিয়া আমি নিজেই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলাম, ‘অতঃপর তবে আর কোন্ যুক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন করিব? সোক্রেটিস যে-যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা কেমন প্রত্যয় জন্মাইবার উপযোগী ছিল, অথচ তাহাই এক্ষণে বিশ্বাসের অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছে।’ কারণ, আমাদের আস্থা যে একপ্রকার সংবাদিতা, এই মত আশ্চর্যরূপে চিরদিন আমাকে অধিকার করিয়াছিল ও এখনও অধিকার করিয়া আছে, এবং তুমি ইহার উল্লেখ করিয়া আমাকে স্মরণ করাইয়া দিলে, যে আমি নিজেও এই মত পোষণ করিতাম। এখন আবার প্রথমাবধি আমার

এমন অল্প যুক্তির একান্ত আবশ্যক, যদ্বারা আমি বুঝিতে পারিব, যে, কেহ মরিলে সঙ্গে সঙ্গে তাহার আত্মাও মরে না। অতএব, জেয়ুসের দিবা, আমার বল, সোক্রেটাস কিরূপে এই আলোচনার অমুসরণ করিলেন? তুমি যেমন বলিতেছ, যে তোমরা বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলে, তিনিও কি তেমন সুস্পষ্টই বিচলিত হইয়াছিলেন? না বিচলিত হন নাই? তিনি কি শাস্তভাবে তাঁহার যুক্তির সমর্থনে অগ্রসর হইয়াছিলেন? তিনি কি তাঁহার যুক্তিকে যথোচিতরূপে সমর্থন করিতে পারিয়াছিলেন, না তাহা পারেন নাই? তুমি যতদূর সূক্ষ্মরূপে পার, আমার নিকটে সমুদায় বর্ণনা কর।

ফাইডোন—এথেক্রেটাস, আমি বহুবারই সোক্রেটাসকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি; কিন্তু সেই সময়ে আমি তাঁহার নিকটে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাকে যেমন সাধুবাদ করিয়াছি, এমন আব কখনও করি নাই। তাঁহার যে উত্তর দিবার একটা কিছু ছিল, তাহা হয় তো কিছুই আশ্চর্য্য নয়; কিন্তু আমি যেজ্ঞ তাঁহার ব্যবহারে সাতিশর বিশ্বাসাপন্ন হইয়াছিলাম, তাহা এই—প্রথমতঃ তিনি কেমন প্রসন্নচিত্তে, সয়েহে ও সসম্মমে যুবকদিগের যুক্তিগুলি শুনিলেন; তৎপবে তিনি কেমন তৎপরতার সহিত বুঝিয়া ফেলিলেন, যে, ঐ যুক্তিগুলি দ্বারা আমরা কিরূপ আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছি; পরিশেষে তিনি কেমন সুন্দররূপে আমাদেরিগকে আরোগ্য প্রদান করিলেন, এবং পরাজিত ও পলায়নপর সেনার মত আমাদেরিগকে আপনার নিকটে আহ্বান করিয়া তাঁহার অনুগামী হইতে ও যুক্তিটা পরীক্ষা করিতে উৎসাহ দিতে লাগিলেন।

এথে—কিরূপে?

ফাই—আমি বলিতেছি। আমি তাঁহার দক্ষিণদিকে শয্যার পার্শ্বে একখানি চৌকির উপরে বসিয়াছিলাম, তিনি আমার আসন অপেক্ষা অনেক উচ্চ খট্টাতে আসীন ছিলেন। তিনি আমার শিরে হাত বুলাইয়া এবং আমার গ্রীবার উপরে লম্বমান কেশগুচ্ছ একত্র ধরিয়া আমাকে আদর করিতে লাগিলেন—তাঁহার অভ্যাসই এই ছিল, যে অনেক সময়েই তিনি আমার কেশ লইয়া খেলা করিতেন—এবং আদর করিতে করিতে

ফাইডোন

কহিলেন, ফাইডোন, আগামী কলা হয় তো তুমি এই সুন্দর কেশগুলি কাটরা ফেলিবে। (৩৭) আমি বলিলাম, হাঁ, সোক্রেটীস, সেইরূপই তো বোধ হয়।

যদি তুমি আমার কথা শুন, তবে তুমি তাহা করিবে না।

আমি বলিলাম, আচ্ছা, কেন করিব না ?

তিনি বলিলেন, যদি আমাদের যুক্তি পঞ্চদশ প্রাপ্ত হয়, এবং আমরা তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে না পারি, তবে অগুই আমি আমার কেশ ছেদন করিব, এবং তুমিও তোমার কেশ ছেদন করিবে। আর, আমি যদি তুমি হইতাম, এবং যুক্তিটা যদি আমার হাত এড়াইয়া যাইত, তবে আমি আর্গস-বাসীদিগের স্তায় (৩৮) শপথ করিতাম, যে আমি যতদিন না পুনরায় সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া সিন্দিয়াস ও কেবীসের যুক্তি পরাজিত করিব, ততদিন আমি দীর্ঘ কেশ রাখিব না।

আমি বলিলাম, কিন্তু প্রবাদ আছে, যে স্বয়ং হীরাক্লীসও দুইজনের সমকক্ষ নহেন।

তিনি বলিলেন, তবে এখনও যতক্ষণ আলোক আছে, (৩৯) আমাকে ইয়লেওসরূপে তোমার সাহায্যার্থ আহ্বান কর। (৪০)

আমি বলিলাম, তবে তোমাকে আহ্বান করিতেছি—হীরাক্লীস যেমন ইয়লেওসকে আহ্বান করিতেন, সেরূপ নয়, কিন্তু ইয়লেওস যেমন হীরাক্লীসকে আহ্বান করিতেন, সেইরূপ।

(৩৭) গ্রীকেরা সিরিঙ্কনের মৃত্যুতে কেশ কর্তন করিত। প্রথম ৭৩, ১১৩ পৃষ্ঠা।

(৩৮) আগসের অধিবাসীরা স্পার্টানদিগের হৃৎ হইতে থুরেয়াই নামক গ্রাম উদ্ধার করিতে অক্ষম হইয়া এই শপথ করিয়াছিল, যে যতদিন তাহারা পুনরায় উহা জয় করিতে সমর্থ না হইবে, তত দিন দীর্ঘ কেশ ধারণ করিবে না। (Herod. I. 82)।

(৩৯) পৃথগু হইবামাত্র তাহাকে বিধ পান করিতে হইবে।

(৪০) গ্রীক বীর হীরাক্লীস বাসিবাসী শতকর্ণী সর্পের সহিত সংগ্রাম করিবার কালে এক বৃহৎ ককট দ্বারা আক্রান্ত হইয়া বীর ভ্রাতৃপুত্র এবং বিবস্ত্র সহচর ও সারথি ইয়লেওসকে সাহায্যার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন। সেন্টোর Euthydemus (297C) নামক বিবস্ত্রে এই আখ্যায়িকার রূপক ব্যাখ্যা আছে।

তিনি বলিলেন, উভয়ে কিছুই পার্থক্য নাই।

কাইডোন

[উনচষারিংশ অধ্যায়—সোক্রাটীস বলিলেন, কাইডোন, আমরা যেন সাবধান থাকি, যে, লোকে বেরূপে মানববিদ্যেবী হইয়া উঠে, আমরা সেইরূপে বিচারবিদ্যেবী না হই। তাহারাই দুই চারি ব্যক্তিকে একান্ত মন্দ দেখিয়াই এই সিদ্ধান্ত করিয়া বসে, যে, সংসারের সকলেই একান্ত মন্দ; কিন্তু প্রকৃত কথা এই, যে অত্যন্ত ভাল ও অত্যন্ত মন্দ, এই দুই প্রকার মানুষের সংখ্যাই খুব অল্প। বিচার সম্বন্ধেও এই নিয়ম খাটে। আমাদের একটা বুদ্ধি মিথ্যা প্রতিপন্ন হইয়াছে বলিয়াই যে সকল বুদ্ধিই মিথ্যা, এমন নহে। কিন্তু অনেক কুতর্কিক তাহাই ভাবে; তাহারাই বলিয়া বেড়ায়, যে, বিবে নিশ্চিত সত্য কিছুই নাই। যদি সত্য বলিয়া কোন পদার্থ থাকে, এবং তাহা অবগত হওরা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হয়, তবে নিজের দোষ না দেখিয়া তৎক্ষণাতঃ প্রতি দোষারোপ করিয়া তাহাতে বঞ্চিত থাকিয়া বাওরা নিতান্তই পরিতাপের বিষয়।]

৩৯। কিন্তু প্রথমেই আমরা সতর্ক হই, যে আমরা যেন একটা ভুল না করি।

আমি বলিলাম, কিপ্রকার ভুল ?

তিনি বলিলেন, লোকে যেমন মানববিদ্যেবী হয়, আমরা যেন তেমনি বিচারবিদ্যেবী না হই, কারণ (তিনি বলিলেন) বিচারবিদ্যেবীর অপেক্ষা গুরুতর অকল্যাণ মানুষের পক্ষে আর কিছুই নাই। বিচারবিদ্যেবী ও মানববিদ্যেবী একই কারণ হইতে উদ্ভূত হয়। মানববিদ্যেবী লোকের অন্তরে এইরূপে প্রবেশ করে—যখন কেহ মানবচারিত্রে অন্তিম হইয়াও অপর একজনের প্রতি গভীর বিশ্বাস স্থাপন করে, এবং বিবেচনা করে, যে ঐ ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে সত্যনিষ্ঠ, সরল ও বিশ্বাসযোগ্য; তৎপরে যখন সে দেখিতে পায়, যে, লোকটা পাপিষ্ঠ ও বিশ্বাসের অযোগ্য; যখন বারংবারই এইরূপ ঘটিতে থাকে; যখন সে পুনঃপুনঃ এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে; বিশেষতঃ বাহারি তাহার নিকটতম ও প্রিয়তম, তাহাদিগের দিকটো যখন সে এইপ্রকার ব্যবহার পাইতে থাকে; তখন সে ইহাদিগের সহিত বারংবার কলহে লিপ্ত হইয়া পরিশেষে সকলকেই বিদ্যেবী করিতে আরম্ভ করে, এবং ভাবে, যে, সংসারে কোন লোকের

কাইডোন

মধ্যেই ভাল কিছুই নাই। তুমি কি দেখ নাই, যে মানববিষয়ে এইরূপে উৎপন্ন হইয়াছে ?

আমি বলিলাম, হাঁ নিশ্চয় দেখিয়াছি।

তিনি বলিলেন, ইহা কি লজ্জার বিষয় নয় ? ইহা কি স্মৃষ্টি নয়, যে এই ব্যক্তি মানবপ্রকৃতিতে অনভিজ্ঞ হইয়াও মানুষের সংস্পর্শে যাইতে চেষ্টা করে ? যদি সে অভিজ্ঞতা লইয়া লোকের সংস্রবে যাইত, তবে প্রকৃত অবস্থাটা যাহা, সে সেইরূপই ভাবিত ; সে ভাবিত, যে, সাধু ও অসাধু লোকের সংখ্যা অত্যন্ন, যাহারা এই দুইয়ের মধ্যবর্তী, তাহাদিগের সংখ্যাই অত্যন্ত অধিক।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার অর্থ কি ?

তিনি বলিলেন, অতি ক্ষুদ্র ও অতি বৃহৎ পদার্থ সম্বন্ধে যেমন, এ সম্বন্ধেও সেইরূপ। তুমি ডাব দেখি, অতি বৃহৎ বা অতি ক্ষুদ্র মানুষ বা কুকুর বা এই প্রকার অল্প কিছু অপেক্ষা বিরলতর আর কি পাওয়া যাইতে পারে ? অথবা অতি দ্রুতগামী বা অতি মন্দগতি, অতি অধম বা অতি মহৎ, অতি খেত বা অতি রুক্ষ অপেক্ষা বিরলতর আর কি আছে ? তুমি কি দেখ নাই, যে এই গুলিব উভয়দিকেই শেষ সীমায় সংখ্যা বিরল ও অল্প, কিন্তু মধ্যবর্তী সংখ্যা প্রচুর ও বহু ?

আমি বলিলাম, হাঁ, নিশ্চয়ই দেখিয়াছি।

তিনি বলিলেন, তুমি কি বিবেচনা কর না, যে যদি পাপিষ্ঠতার একটা প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রতিষ্ঠা করা যাইত, তবে এক্ষেত্রেও যাহারা প্রথমস্থানীয়, তাহারা সংখ্যায় অত্যন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইত ?

আমি বলিলাম, তাহাই সম্ভব বলিয়া বোধ হয়।

তিনি বলিলেন, হাঁ, সম্ভব তো বটেই। কিন্তু বিচার ও মানবের সাদৃশ্য এইখানে নয়। তুমি পথপ্রদর্শন করিয়াছ বলিয়াই আমি তোমার অনুসরণ করিয়া এই স্থলে উপনীত হইয়াছি। সাদৃশ্যটী এইখানে— যখন কেহ বিচার বিষয়ে অনভিজ্ঞ হইয়াও কোনও যুক্তি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে, এবং তৎপরে অনতিবিলম্বে, কখনও সঙ্গত রূপে, কখনও বা অসঙ্গত রূপে, উহা মিথ্যা বলিয়া ভাবে ; যখন এক এক করিয়া

প্রত্যেক স্থলেই এইরূপ ঘটতে থাকে ; তখন ঐ ব্যক্তি একেবারে বিচারের প্রতি আত্ম হারাইয়া ফেলে। বিশেষতঃ তুমি তো জান, যে, বাহারা তর্ক করিয়াই জীবন অতিবাহিত করে, তাহারা পরিশেষে ভাবে, যে তাহারা সংসারে সর্কীপেক্ষা বিজ্ঞ হইয়া পড়িয়াছে ; তাহারা মনে করে, যে কেবল তাহারা এই আবিষ্কার করিয়াছে, যে, বিধে কি পদার্থ-নিচয়ের কি বিচারের স্থিরতা বা নিশ্চয়তা কিছুই নাই ; কিন্তু এযুগপদের (৪১) শ্রোতের মত যাবতীয় সত্তা নিয়ত উজ্জ্বল ও অধোদেশে ঘূর্ণিত হইতেছে এবং এক মুহূর্ত্তও স্থির থাকিতেছে না।

আমি বললাম, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা অতীব সত্য।

তিনি বলিলেন, ফাইডোন, যদি সত্য ও নিশ্চিত বিচাৰপ্রণালী কিছু থাকে এবং উহা অবগত হওয়া আমাদের সাধ্যায়ত্ত হয়, তবে কি ইহা পবিত্রতাপে বিষয় হইবে না, যে, যখন একজন কতকগুলি যুক্তির পরিচয় পাইয়াছে, এবং সেগুলি তাহার নিকটে কখনও সত্য কখনও বা মিথ্যা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, তখন সে এজ্ঞাপনাকে বা আপনাব অনভিজ্ঞতাকে দোষ না দিয়া পরিশেষে মনের ভূত্রে বিচারের উপরে নিজের দোষ চাপাইয়া পবিত্রতাপ প্রাপ্ত হইবে, এবং অবশিষ্ট জীবন উহাৰ বিদেহ ও নিন্দা করিয়াই অতিবাহিত করিবে ও পরম সং-এব সত্যে ও জ্ঞানে বঞ্চিত থাকিবে ?

আমি বললাম, হাঁ, হাঁ, ইহা একান্তই পবিত্রতাপে বিষয় হইবে।

[চত্বারিংশ অধ্যায়—অতএব আমরা যেন এই ধারণা মনে স্থান না দিই, যে সকল যুক্তিতর্কই দ্বন্দ্ব। উপস্থিত নূহুর্থে আমি আত্মার অনবদ্য প্রমাণ করিবার অল্প একান্ত ব্যগ্র—তোমাদিগের হিতকল্পে তত নয়, গত আমার হিতকল্পে। কিন্তু তোমরা আমার দ্বন্দ্ব ভাবিও না ; আমি যাহা বলিব, তাহাতে সত্য আছে কি না, শুধু তাহাই দেখিও।]

৪০। তিনি বলিলেন, অতএব প্রথমতঃ আমরা সাবধান হই, যে এই ধারণা যেন আমরা আমাদের আত্মাতে প্রবেশ করিতে না দিই,

(৪১) ঈযুবীয়া দ্বাপ ও বীওশিয়া প্রদেশের মধ্যবর্ত্তী প্রণালী ; ইহার শ্রোতঃ গ্রীকদিগের নিকটে দুর্কৌধ্য ছিল, এজন্য উহা অস্থিরতার উপমাধরূপ উদাহৃত হইত।

কাইডোন

যে সকল যুক্তিতর্কই ভ্রান্ত ; বরং আমরা যেন এই ধারণা পোষণ করি, যে আমরাই এখনও ভ্রান্ত হই নাই, এবং আমাদের ভ্রান্ত হইবার জ্ঞান মানুষের মত যত্ন করা কর্তব্য ; তুমি ও অন্যান্য সকলে যত্ন করিবে, তোমাদিগের সমগ্র ভবিষ্যৎ জীবনের জ্ঞান ; আমি যত্ন করিব আসন্ন মৃত্যুর জ্ঞান । আমার বোধ হয়, যে উপস্থিত মুহূর্ত্তে মৃত্যুর প্রতি আমার ভাবটা তত্ত্বজ্ঞানীর মত নয়, কিন্তু উহা অতি অশিক্ষিত লোকের ন্যায় দ্বন্দ্বপ্রিয় । কেন না, এই সকল লোক যখন কোনও বিষয়ে তর্ক করে, তখন যে-বিষয়ে বিচার হইতেছে, তাহা সত্য কি না, তাহা তাহারা ভাবে না ; তাহারা নিজেরা যাহা প্রতিপাদ্য বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছে, তাহা কিসে উপস্থিত ব্যক্তিগণের নিকটে সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, সেই জ্ঞানই তাহারা ব্যগ্র । আমার বোধ হইতেছে, যে আমিও আজ কেবল এই এক বিষয়ে উহাদিগের সহিত পার্থক্য রক্ষা করিব । আমি যাহা বলিব, তাহা কিরূপে উপস্থিত ব্যক্তিগণের নিকটে সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, আমি সেজন্য ব্যগ্র হইব না ; যদিই বা হই, সেটা আনুষঙ্গিক ; কিন্তু আমার নিজের নিকটে যাহাতে উহা সত্য বলিয়া উপলব্ধ হয়, আমি সেজন্যই যত্ন করিব । হে প্রিয় সখে, দেখ, আমি কেমন স্বার্থপরের মত চিন্তা করিতেছি । আমি যাহা বলিতেছি, যদি তাহা সত্য হয়, তবে তাহা বিশ্বাস করাই আমার পক্ষে ভাল । কিন্তু যদি মানুষ মরিলে তাহার কিছুই বর্তমান না থাকে, তবে মৃত্যুর পূর্বে যতখানি সময় আছে, তাহাতে বিলাপ করিয়া আমি যে উপস্থিত সকলের বিরক্তিভাজন হইব, সে সম্ভাবনা অল্পই থাকিবে । আমার এই অজ্ঞতা চিরস্থায়ী হইবে না—তাহা হইলে উহা একটা অকলাপ হইত—কিন্তু অল্পকাল পরেই উহার অবসান হইবে । (৪২) তিনি বলিলেন, হে সিম্মিয়ান ও কেবোস, আমি এইরূপ প্রস্তুত হইয়াই এই বিচারে অগ্রসর হইতেছি । তোমরাও কিন্তু, যদি তোমরা

(৪২) যদি মৃত্যুর পরে সোক্রাটীসের আত্মা বর্তমান থাকে, তবে তিনি জানিবেন, যে আত্মা অমর ; যদি বর্তমান না থাকে, তাহা হইলেও আত্মা সঘন্থে তাহার যে অজ্ঞতা ছিল, তাহা—অর্থাৎ আত্মা অমর কি না, এই বিচিকিৎসা—অপনোদিত হইবে ।

আমার কথা রাখ, সোক্রাটীসের বিষয় অল্পই ভাবিবে; তোমরা বরং সত্যের কথাই অধিক ভাবিও; যদি তোমরা মনে কর, যে আমি যাহা বলিতেছি, তাহা সত্য, তবে তাহা মানিয়া লইও; কিন্তু যদি তাহা সত্য বলিয়া বোধ না হয়, তবে সকলপ্রকার যুক্তি দ্বারা তাহার প্রতিবাদ করিও; তোমরা দেখিও, যে আমি যেন স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার আগ্রহবশতঃ যুগপৎ আমাকে ও তোমাদিগকে প্রতারণিত না করি, এবং মধুমাক্ককার মত পশ্চাতে চল (৪৩) রাখিয়া ইহলোক হইতে চলিয়া না যাই।

[একচত্বারিংশ অধ্যায়—সোক্রাটীস সিম্মিয়াস ও কেবীসের আপত্তিগুলি সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন, এবং সিম্মিয়াসকে কহিলেন, যে তাহাকে, আত্মা সংবাদিতা ও জ্ঞানশিক্ষা প্রাক্তনমৃত্তির পুনরুদ্ধাপন, এই দুই মতের একটা গ্রহণ ও অপরটা বর্জন করিতে হইবে। প্রাক্তনমৃত্তির মতানুসারে আত্মা দেহধারণের পূর্বে বর্তমান ছিল; কিন্তু সংবাদিতা যে-বস্তু হইতে নিঃসৃত হয়, তাহার পরে জন্মগ্রহণ করে। সুতরাং হয় আত্মা সংবাদিতা নহে, না হয় আত্মার দেহপরিগ্রহ করিবার পূর্বে ফোটার জ্ঞান ছিল না। সিম্মিয়াস স্বীকার করিলেন, যে প্রাক্তনমৃত্তিবিবাদ অকাটা যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত।]

৪১। তিনি বলিলেন, আচ্ছা, এখন চল। প্রথমতঃ, তোমরা যাহা বলিয়াছ, যদি তাহা আমি ভুলিয়া গিয়াছি বলিয়া বোধ হয়, তবে তাহা স্মরণ করাইয়া দাও। আমার বোধ হয়, সিম্মিয়াস এই সংশয় ও আশঙ্কা পোষণ করিতেছে, যে, যদিও আত্মা দেহ অপেক্ষা দৈবতর ও মহত্তর, তথাপি উহা যখন সংবাদিতা-সদৃশ, তখন উহা দেহের পূর্বেই বিনষ্ট হইতে পারে। আর আমার মনে হয়, যে, কেবীস আমার সহিত একমত হইয়া মানিয়া লইয়াছে, যে, আত্মা দেহ অপেক্ষা অনেক দীর্ঘকালস্থায়ী; কিন্তু তাহার মতে উহা সম্পূর্ণরূপে অপরিজ্ঞাত, যে আত্মা বহুবার বহুদেহ জীর্ণ করিয়া এক্ষণে এই শেষ দেহ ত্যাগ করিয়া বিনষ্ট হইবে না, এবং মৃত্যু ও আত্মার ধ্বংস একই কথা নহে; যেহেতু দেহ নিরন্তর বিনষ্ট হইতেছে, উহার কদাপি বিরাম নাই। হে সিম্মিয়াস ও কেবীস, এই বিষয়গুলি ব্যতীত কি আরও কিছু আছে, যাহা আমাদিগের পরীক্ষা করা কর্তব্য ?

ফাইডোন

তাহারা উভয়েই একমত হইয়া স্বীকার করিল, যে ইহাই আলোচ্য বিষয়।

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, তোমরা কি পূর্বের সমুদায় সিদ্ধান্তই অগ্রাহ্য করিতেছ, না কতকগুলি অগ্রাহ্য করিতেছ, কতকগুলি নয় ?

তাহাবা উত্তর করিল, কতকগুলি অগ্রাহ্য করিতেছি, কতকগুলি নয়।

তিনি বলিলেন, তবে সেই মতটী সম্বন্ধে তোমরা কি বলিতেছ, যে-মতাম্বুসারে আমরা বলিতেছি, যে জ্ঞানলাভ করাৰ অর্থ পুনরায় স্মরণ করা; এবং ইহা যদি সত্য হয়, তবে আমরাদিগের আত্মা এই দেহ-কারাবাসে আগমন করিবার পূর্বে নিশ্চয়ই কোনও স্থানে বর্তমান ছিল ?

কেবীস কহিল, আমি তো তখন এই মতটীতে অশ্চর্য্যরূপে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম; আর এখনও আমি ইহাতে যেমন অটল আছি, এমন আর কিছুতেই নয়।

সিম্মিয়াস বলিল, আমিও উহা সত্য বালিয়া মানিয়া লইয়াছি; যদি উহা কখনও আমার নিকটে অল্পপ্রকার প্রতীয়মান হয়, তবে আমি একান্ত বিস্মিত হইব।

তখন সোক্রেটিস বলিলেন, কিন্তু, হে খাঁবসবাসা বন্ধু, উহা নিশ্চয়ই তোমার নিকটে অল্পপ্রকার প্রতীয়মান হইবে, যদি তোমার এই মতটী স্থির থাকে, যে, সংবাদিতা একটী বিমিশ্র পদার্থ, এবং আত্মা দৈর্ঘিক উপাদান-সমূহের যথাযথমিশ্রণজনিত একপ্রকার সংবাদিতা। তুমি বোধ করি এরূপ বলিতেছ না, যে, যে-সকল উপাদানের মিশ্রণে সংবাদিতা উৎপন্ন হইয়াছে, সেগুলি মিশ্রিত হইবার পূর্বেই উহা বিদ্যমান ছিল ? না তাহাই বলিতেছ ?

সে বলিল, না, সোক্রেটিস, কখনই নয়।

তিনি বলিলেন, তবে তুমি বুঝিতে পারিতেছ, যে তুমি যখন বল, যে, আত্মা মানবাকারে ও মানবদেহে প্রবেশ করিবার পূর্বে বর্তমান ছিল, অথচ উহা সেই সকল উপাদানের মিশ্রণে উৎপন্ন, যাহা তখন বিজ্ঞমান ছিল না, তখন তোমার কথার অর্থও এইরূপই দাঁড়ায় ? তুমি যে-উপমা দ্বারা সংবাদিতা ব্যাখ্যা করিতেছ, উহা কিন্তু সেরূপ নহে; প্রথমে বাণা, বাণীর তার ও ধ্বনিগুলি—তখনও ধ্বনিগুলি একতানে মিলিত হয় নাই—উৎপন্ন

হয়, পরিশেষে সকলের মিলনে সংবাদিতা জন্মলাভ করে, এবং উহাই প্রথমে অন্তর্হিত হয়। তোমার এই মতটী পুঙ্খানুপুঙ্খ মতের সহিত কিরূপে সামঞ্জস্য রক্ষা করিবে ?

সিন্মিয়াস কহিল, কিছুতেই নয়।

তিনি বলিলেন, যদি কোন যুক্তিতে একতান থাকি সঙ্গত হয়, তবে সংবাদিতা সম্বন্ধীয় যুক্তিতেই থাকি সঙ্গত।

সিন্মিয়াস বলিল, হাঁ, তাহাই সঙ্গত।

তিনি বলিলেন, তবে তোমার যুক্তিতে এই একতান নাই ; আচ্ছা, তুমি দেখ। জ্ঞান-শিক্ষা প্রাক্তনস্থিতি ও আত্মা সংবাদিতা, তুমি এই দুই মতের কোনটী গ্রহণ করিতেছ ?

সে উত্তর করিল, নিশ্চয়ই ঐ প্রথমোক্ত মতটী, সোক্রাটাস। দ্বিতীয় মতটী আমার নিকটে কখনও প্রমাণিত হয় নাই ; উহা একটা সম্ভাব্য ও আপাতমনোরম যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত ; এই জগৎই প্রাক্তজন্ম উহা সত্য বলিয়া মনে কবে। আমি জানি যে, যে-সকল মত সম্ভাবনারূপ আপাতমনোরম যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত, সেগুলি প্রবঞ্চক ; জ্যামিতি ও অত্যাচার সমুদায় বিষয়েই উহাদিগেব সম্বন্ধে সতর্ক না থাকিলে উহাবা বড় বেশী প্রতারণা করিয়া থাকে। কিন্তু প্রাক্তনস্থিতি ও জ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ক মতটী বিশ্বাসযোগ্য যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কেন না, আমরা অঙ্গীকার করিয়াছি, যে, আমরাইগেব আত্মা দেহে প্রবেশ করিবার পূর্বে ঠিক তেমনি বর্তমান ছিল, যেমন, যে-পদার্থ 'পরম সং' নামে অভিহিত, তাহা বর্তমান। আমার তো এই প্রত্যয় জন্মিয়াছে, যে আমি পর্যাপ্ত ও সমীচীন যুক্তিতেই এই সত্তাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি। অতএব আমার বোধ হয়, যে এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্য, যে, আমার বা অপার কাহারও বলিবার অধিকার নাই, যে আত্মা সংবাদিতা। (৪৪)

(৪৪) সোক্রাটাস প্রথমে একটী মত খণ্ডন করিলেন। যাহারা প্রাক্তনস্থিতি ও আত্মার পূর্বতন অস্তিত্বে বিশ্বাস করে, এই খণ্ডন তাহাদিগের উদ্দেশ্যে উপস্থাপিত হইয়াছে। পুণ্ডরীক-সম্প্রদায় এবং প্লেটোর শিষ্যবর্গের নিকটে ইহা আদরণীয়।

ফাইডোন

[ষাচস্মারিংশ অধ্যায়—পুনশ্চ, সংবাদিতা যে-সকল উপাদানের মিশ্রণ হইতে উৎপন্ন হয়, সেই সমূহের সামঞ্জস্যের উপরে নির্ভর করে, উহা স্বতন্ত্র অবস্থায় থাকিতে পারে না ; সুতরাং সংবাদিতার ভারতম্য আছে। কিন্তু আত্মার ভারতম্য নাই। একটা আত্মা যে-পরিমাণে আত্মা, অল্প আত্মাও ঠিক সেই পরিমাণে আত্মা। আবার আমরা বলিয়া থাকি, যে কতকগুলি আত্মা ধার্মিক, কতকগুলি অধার্মিক ; এবং ধর্ম সংবাদিতা ও অধর্ম অসংবাদিতা বা বিরোধ। এখন আত্মা যদি সংবাদিতা হয়, তবে উহা এমন একটা সংবাদিতা, যাহার ভারতম্য নাই ; কেন না, আত্মার ভারতম্য নাই। কিন্তু ধার্মিক আত্মা নিজে সংবাদিতা, এবং উহাতে ধর্মরূপ অপর একটা সংবাদিতা বিদ্যমান ; পক্ষান্তরে অধার্মিক আত্মাতে বিরোধ রহিয়াছে। অতএব ধার্মিক আত্মা অধার্মিক আত্মা অপেক্ষা অধিকতর সংবাদিতা অর্থাৎ অধিকতর আত্মা ; কিন্তু তাহা প্ৰমোক্ত উপপত্তির (Promissio) প্রতিকূল ; অতএব প্রতিপন্ন হইল, যে, কোন আত্মাই অল্প আত্মা অপেক্ষা অধিকতর ধার্মিক বা অধার্মিক নহে ; অথবা সকল আত্মাই পূর্ণসংবাদিতা, সুতরাং পূর্ণরূপে ধার্মিক। কি হ্যাস্ত্যাম্পদ সিদ্ধান্ত !]

৪২। তিনি বলিলেন, সিস্মিয়াদ, নিম্নোক্তরূপে বিষয়টী আলোচনা করিয়া তোমার কি মনে হয় ? তোমার কি মনে হয়, যে, সংবাদিতা বা অল্প কোনও মিশ্রপদার্থ যে-সকল উপাদানের মিশ্রণ হইতে উৎপন্ন হয়, উহা সেই উপাদানগুলি অপেক্ষা ভিন্ন অবস্থায় থাকিতে পারে ?

কখনও নয়।

ঐ উপাদানগুলি যাহা করে বা সহে, আমি বোধ করি সংবাদিতা ; তাহা অপেক্ষা ভিন্ন কিছু করিতে বা সাহিতে পারে না।

সে ইহাতে সায় দিল।

সংবাদিতা যে-সকল উপাদানের মিশ্রণে উৎপন্ন, উহা তবে সেগুলির নেতা হইতে পারে না, কিন্তু উহা সেগুলির অমুগমন করে।

সে ইহাতে একমত হইল।

তাহা হইলে সংবাদিতা যে উহার উপাদানগুলি অপেক্ষা স্বতন্ত্র গতির অধীন হইবে, বা স্বতন্ত্র ধ্বনি উৎপাদন করিবে, বা সেগুলির অল্পপ্রকার বিরুদ্ধাচরণ করিবে, সে সম্ভাবনা বহুদূরে।

সে বলিল, নিশ্চয় বহুদূরে।

তার পর ? তবে কি প্রত্যেক সংবাদিতা স্বভাবতঃ সেই পরিমাণে সংবাদিতা নহে, যে পরিমাণে উহা সমঞ্জসীভূত ?

সে বলিল, আমি কথাটা বুঝিতে পারিতেছি না।

তিনি বলিলেন, সংবাদিতাটা যদি পূর্ণতর ও অধিকতররূপে সমঞ্জসীভূত হয়—যদি উহা সম্ভব বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়—তবে কি উহা পূর্ণতর ও অধিকতর সংবাদিতা হইবে না ? পক্ষান্তরে, উহা অপূর্ণতর ও অল্পতররূপে সমঞ্জসীভূত হইলে কি অপূর্ণতর ও অল্পতর সংবাদিতা বলিয়া গণ্য হইবে না ?

নিশ্চয়।

তবে কি ইহা আত্মা সম্বন্ধেও সত্য ? একটা আত্মা কি অপর একটা আত্মা অপেক্ষা ক্ষুদ্রতমপরিমাণেও পূর্ণতর ও অধিকতর, কিংবা অপূর্ণতর ও অল্পতর পদার্থ, (অর্থাৎ) আত্মা হইতে পারে ?

সে উত্তর করিল, না, কিছুতেই নয়।

তিনি বলিলেন, জেয়ুসের দিব্য, এস তবে ; আমবা কি বলি না, যে, একটা আত্মার বুদ্ধি ও গুণ আছে, এবং উহা উত্তম ; আর একটা আত্মা বুদ্ধিহীন, মোহাচ্ছন্ন ও অধম ? এ কথা কি সত্য নয় ?

হাঁ, খুবই সত্য।

তবে বাহারা অন্ধীকার করিয়াছে, যে, আত্মা সংবাদিতা, তাহারা আত্মার এই সকল গুণ—ধর্ম ও অধর্ম—সম্বন্ধে কি বলিবে ? তাহারা কি এগুলিকে অল্পপ্রকার সংবাদিতা ও বিরোধ বলিবে ? তাহারা কি বলিবে, যে উত্তম আত্মা সমঞ্জসীভূত ; উহা স্বয়ং সংবাদিতা, উহাতে অল্প এক সংবাদিতা বর্তমান ; আর অধম আত্মা আপনি সামঞ্জস্যহীন এবং উহাতে অল্প সংবাদিতা নাই ?

সিমনিয়াস কহিল, আমার তো বলিবার কিছুই নাই, তবে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, যে-ব্যক্তি ঐ সংজ্ঞা দিয়াছে, সে এই প্রকারই একটা কিছু বলিবে।

তিনি বলিলেন, কিন্তু আমরা একমত হইয়া মানিয়া লইয়াছি, যে, একটা আত্মা অপর একটা আত্মা অপেক্ষা অল্পতর বা অধিকতর আত্মা

ফাইডোন

হইতে পারে না। ঐ ঐকমত্যের অর্থই এই, যে, একটা আত্মা অপূর্ণ একটা আত্মা অপেক্ষা পূর্ণতর ও অধিকতর, কিংবা অপূর্ণতর ও অল্পতর সংবাদিতা হইতে পারে না, নয় কি ?

হাঁ, অবশ্য।

যে-সংবাদিতা পূর্ণতর বা অপূর্ণতর নয়, তাহা পূর্ণতররূপে বা অপূর্ণতররূপে সমঞ্জসীভূতও নয় ; একথা ঠিক কি না ?

হাঁ, ঠিক।

যে-সংবাদিতা পূর্ণতররূপে বা অপূর্ণতররূপে সমঞ্জসীভূত নহে, তাহাতে সংবাদিতার অংশ অধিকতর না অল্পতর কিংবা সমপরিমাণ বিद्यমান ?

সমপরিমাণ।

তাহা হইলে, যখন একটা আত্মা অল্প একটা আত্মা অপেক্ষা অল্পতর বা অধিকতর পদার্থ অর্থাৎ আত্মা নহে, তখন কাজেই একটা আত্মা অল্প একটা আত্মা অপেক্ষা পূর্ণতররূপে বা অপূর্ণতররূপে সমঞ্জসীভূতও নহে ?

ঠিক কথা।

সুতরাং ইহা সংবাদিতা বা বিবোধের অধিকতর অংশভাক্ নহে ?

না, অবশ্যই নহে।

যদি তাহাই হয়, তবে, যখন ধর্ম সংবাদিতা ও অধর্ম অসংবাদিতা বা বিরোধ, তখন একটা আত্মা অল্প একটা আত্মা অপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে ধর্মের বা অধর্মের অংশভাক্ হইতে পারে না ?

না, পারে না।

অথবা, সিন্মিয়াস, কথাটা শুদ্ধরূপে বলিতে গেলে বোধ করি এইরূপ বলিতে হয়, যে, কোন আত্মাই অধর্মের অংশভাক্ নহে, যেহেতু আত্মা সংবাদিতা। সংবাদিতা যদি সর্বতোভাবে সংবাদিতা হয়, তবে উহাতে নিশ্চয়ই কখনও বিরোধ থাকিতে পারে না।

নিশ্চয়ই নয়।

যদি আত্মাও সর্বতোভাবে আত্মা হয়, তবে উহাতে অধর্ম থাকিতে পারে না।

পূর্বে বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা ভিন্ন আর কি সিদ্ধান্ত প্রসূত হইতে পারে ?

এই যুক্তি হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি, যে, সমুদায় জীবের সমুদায় আত্মাই সমপরিমাণে উত্তম, যেহেতু সকল আত্মা স্বভাবতঃ একই পদার্থ অর্থাৎ আত্মা ।

সে বলিল, হাঁ, সোক্রাটীস, আমারও এই প্রকাবই মনে হয় ।

তিনি বলিলেন, তুমি কি মনে কব, যে এই সিদ্ধান্তটা সত্য ? এবং আত্মা সংবাদিতা, এই অনুমান যদি শুদ্ধ হইত, তবে আমাদেরিগের যুক্তি এই দশায় পতিত হইত ?

সে বলিল, কখনই নয় । (৪৫)

[ত্রয়োদশাংশ অধ্যায় — পরিশেষে আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে, আত্মা দেহের প্রভু; উহা দৈহিক বাসনাকামনাসমূহকে শাসন, পরিচালন ও দমন করে; পক্ষান্তরে সংবাদিতা তদুৎপাদক উপকরণগুলির বিকল্পে যাইতে পারে না। অতএব আত্মা সংবাদিতা নহে।]

৪৩। তিনি বলিলেন, তাব পর ? তুমি কি বল, যে, মানুষের যে-সকল অংশ আছে, তন্মধ্যে আত্মা, বিশেষতঃ জ্ঞানবান্ আত্মা ভিন্ন আর কিছু কর্তৃত্ব কবে ?

না, আমি তো বলি না ।

উহা দৈহিক বাসনাসমূহের নিকটে আত্মাসমর্পণ কবে, না তাহাদিগের বিরুদ্ধাচরণ কবে ? আমি এই প্রকাব একটা কথা বলিতেছি—দেহ যখন প্রচণ্ড তাপে ও পিপাসায় কাতব, তখন আত্মা উহাকে পান করিতে না দিয়া বিপরীত দিকে টানিয়া লইয়া যায়, এবং ক্ষুধা বোধ করিলে উহাকে

(৪৫) যাহারা প্রাক্তনশ্রুতি ও স্কেটবাদের বিশ্বাস করে না, এবং 'ধর্ম সংবাদিতা', এই তৈর পক্ষপাতী, বর্তমান অধ্যায়ের যুক্তিগুলি তাহাদিগকে প্রবেধ দান করিবে। প্রতিপক্ষ বলিতে পারে, যে, সংবাদিতার বাস্তবিক তারতম্য আছে বটে, কিন্তু আত্মা। ১। জ্ঞেয়ীর সংবাদিতা, তাহার তারতম্য নাই। এই আপত্তি খণ্ডিত হইয়াছে।

ধর্মের সংজ্ঞা—প্রথম খণ্ড, ৪৬৮ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ।

শাইডোন - আহার করিতে দেয় না ; আমরা অন্ত্র সহস্র স্থলেও দেখিতে পাই, যে, আত্মা দৈহিক প্রবৃত্তির প্রতিকূলাচরণ করে। নয় কি ?

হাঁ, নিশ্চয়ই।

কিন্তু আমরা কি পূর্বে একমত হইয়া মানিয়া লই নাই, যে, যদি আত্মা সংবাদিতা হয়, তবে উহা যে-সকল উপাদানের সংমিশ্রণে গঠিত, সেগুলির প্রসারণ, স্তম্ভীকরণ, কম্পন, বা অন্ত্র কোনও বিকারের বিপরীত কোনও ধ্বনি কখনই উৎপাদন করিতে পারে না ; প্রত্যুত উহা উপাদানগুলির অমুগমন করে, কখনও তাহাদিগের নেতৃত্ব করে না ?

সে বলিল, হাঁ, আমরা ইহা একবাক্যে মানিয়া লইয়াছি বৈ কি ?

তার পর ? এক্ষণে কি আমরা দেখিতে পাইতেছি না, যে, আত্মা সম্পূর্ণরূপে বিপরীত আচরণ করে ; লোকে আত্মাকে যে-সকল উপাদানে রচিত বলিয়া কহিয়া থাকে, উহা তাহাদিগকে পরিচালিত করে, এবং সারাজীবন প্রায় প্রত্যেক স্থলেই তাহাদিগকে প্রতিরোধ করে ; সর্বপ্রকারে তাহাদিগেব উপরে প্রভুত্ব করে ; কখনও বা দুঃখ দিয়া—যথা ব্যায়াম ও ঔষধ দ্বারা—কঠিনরূপে, কখনও বা মুদ্রভাবে তাহাদিগকে শাসন করে ; কখনও বা বাসনা, ক্রোধ ও ভয়কে জীতিপ্রদর্শন করে, কখনও বা তাহাদিগকে উপদেশ দেয়, যেন সে আপনা হইতে স্বতন্ত্র কাহারও সহিত আলাপ করিতেছে ? যেমন হোমার অডীসীতে লিখিয়াছেন, যে অডুয়েয়ুস এইরূপ করিয়াছিলেন—

“তিনি বন্ধে করাঘাত করিয়া হৃদয়কে হিরঙ্কার করিতে লাগিলেন, ‘হৃদয়, সহ কর ; তুমি ইহা অপেক্ষাও ভীষণ অন্ত্র কত দুঃখ সহিয়াছ।’” (৪৬)

তুমি কি বিবেচনা কর, যে হোমার কখনও এইরূপ লিখিতেন, যদি তিনি ভাবিতেন, যে, আত্মা সংবাদিতা, দৈহিক বাসনা দ্বারা পরিচালিত হওয়াই উহার পক্ষে সম্ভব, উহা ঐ বাসনাগুলির উপরে প্রভুত্ব করিতে সমর্থ নহে, যদিচ উহা সংবাদিতার স্তায় পদার্থ অপেক্ষা বহুশুণে দৈব-শুণাঘিত ?

না, না, জেযুসের দিবা, সোক্রাটীস, আমি কখনও এরূপ মনে
করি না।

ওবে, হে ভদ্র, আমাদিগের পক্ষে কখনও এরূপ বলা সম্ভব নহে, যে
আত্মা সংবাদিতা, কেন না, তাহা হইলে না আমরা দেবকবি হোমারের
সহিত, না আমাদিগের নিজেদের সহিত একমত হইব।

সে বলিল, ঠিক কথা। (৪৭)

[চতুর্থাংশ অধ্যায়—‘আত্মা সংবাদিতা’, এই মত খণ্ডন করিয়া সোক্রাটীস
কেবীসের আপত্তি বিচার করিতে প্রস্তুত হইলেন, এবং তদুদ্দেশ্যে প্রথমে উহার সারমর্ম
প্রদান করিলেন। আত্মা বলিষ্ঠ ও দেবমতাব, এবং দেহধারণের পূর্বে অপরিমের-
কাল বর্তমান ছিল ও দেহান্তে অপরিমেরকাল বর্তমান থাকিবে, শুধু ইহা বলিলেই
যথেষ্ট হইল না; প্রমাণ করিতে হইবে, যে আত্মা অবিনশ্বর।]

৪৪। তিনি, সোক্রাটীস, বলিলেন, যাক্ ; খীবস্-বাসিনী দেবী
হার্মনিয়া (সংবাদিতা) বোধ করি আমাদিগের প্রতি যথোচিত প্রসন্ন
হইয়াছেন। কিন্তু, (তিনি বলিলেন), কেবীস, কাড্‌মস্ সন্দেহে কি ?
আমরা কিরূপে, কোন যুক্তি দ্বারা তাঁহাকে প্রসন্ন করিব ? (৪৮)

কেবীস কহিল, আমার বোধ হয়, যে তুমিই পদা বাহির করিবে ;
অন্ততঃ সংবাদিতা সন্দেহীয় যুক্তি আমার বিবেচনার তুমি আশ্চর্য্য ও
আশাতীত রূপে বিবৃত করিয়াছ। কেন না, সিন্থিয়াস যখন তাহার
আপত্তি ব্যক্ত করিতেছিল, তখন আমি এই ভাবিয়া একান্ত বিশ্বাস বোধ
করিতেছিলাম, যে কাহারও পক্ষে তাহার যুক্তি খণ্ডন করা সম্ভবপর
কি না ; এই জন্তই আমার নিকটে ইহা বড়ই অদ্ভুত বোধ হইল, যে উহা

(৪৭) এই অধ্যায়ের যুক্তি ফোটিবাদ, কিংবা ধর্ম সংবাদিতা, এই মতের উপরে,
প্রতিষ্ঠিত নহে ; ইহা সাধারণ বুদ্ধির কথা।

(৪৮) কাড্‌মস খীবসের প্রতিষ্ঠাতা, হার্মনিয়া তাহার পত্নী। সিন্থিয়াস ও কেবীস
খীবসের অধিবাসী ; একত্র সোক্রাটীস পরিহাস করিয়া বলিতেছেন, যে সিন্থিয়াসের তর্ক
সংবাদিতাবিষয়ক, অন্তএব রাণী হার্মনিয়া (গ্রীক Harmonia = harmony, সংবাদিতা)
উহার প্রতিরূপ ; হার্মনিয়ার নাম করিতেই কাড্‌মসের নাম অর্গসমা পড়িল ; সুতরাং
তিনি কেবীসের আপত্তির প্রতিমূর্তি।

ফাইডোন

তোমার যুক্তির প্রথম আক্রমণই সহিতে পারিল না। স্মরণ্য কাড্‌মসের যুক্তিরও যদি ঐ দশা ঘটে, তবে আমি আশ্চর্য্য হইব না।

সোক্রেটিস বলিলেন, হে ভদ্র, গর্ক করিও না, নতুবা আমরা যে-যুক্তি উপস্থিত করিতে যাইতেছি, কাহারও ঈর্ষা তাহা বিপর্য্যস্ত করিয়া ফেলিবে। কিন্তু এ বিষয়ে যাহা করিবার, ঈশ্বরই করিবেন; আমরা হোমারের বীরগণের মত 'অকুতোভয়ে নিকটে অগ্রসর হইয়া' বৃকিতে প্রয়াসী হই, যে তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার বাস্তবিক কোন অর্থ আছে কি না। তুমি যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছ, তাহার সারাংশ এই—তুমি আমাকে প্রমাণ করিতে বলিতেছ, যে আত্মা অমর ও অবিনশ্বর; কারণ, তাহা প্রমাণিত না হইলে, যে-তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ ব্যক্তি মৃত্যুর দ্বারে উপনীত হইয়াছে এবং এই ভাবিয়া নির্ভীক রহিয়াছে, যে, সে যদি তত্ত্বজ্ঞানবিহীন জীবন যাপন করিত, তবে যেমন থাকিত, পরলোকে সে তদপেক্ষা সহস্রগুণে সুখে থাকিবে, তাহার এই নির্ভীকতা অজ্ঞজ্ঞানোচিত ও নিরর্থক। তুমি বলিতেছে, যে আত্মা বলিষ্ঠ ও দেবসদৃশ, এবং আমরা মানবরূপে জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বেও বর্তমান ছিল, ইহা প্রমাণিত হইলেই যথেষ্ট হইল না; কাবণ, এরূপ বলিতে কিছুই বাধা নাই, যে, এই সমুদায় আত্মার অমরত্ব নির্দেশ করিতেছে না; উহাতে কেবল ইহাই প্রমাণিত হইতেছে, যে, আত্মা বহুকালস্থায়ী, উহা সম্ভবতঃ পূর্বেও অপরিমেয়কাল বর্তমান ছিল, এবং তখন বহুপ্রকারের জ্ঞান লাভ করিয়াছে ও বহুবিধ কৰ্ম্ম সম্পাদন করিয়াছে। কিন্তু এজন্ত আত্মা কিছুমাত্র অমর হইল না; বরং উহা যে মানবদেহে প্রবেশ করিল, এই প্রবেশই রোগের মত উহার ধ্বংসের সূচনা হইল। অপিচ, আত্মা এই জীবন দুঃখে অতিবাহিত করে; এবং পরিশেষে যাহা মৃত্যু বলিয়া অভিহিত, তাহাতে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। তুমি বলিতেছ, যে, আত্মা একবার দেহে প্রবেশ করে, কি বহুবার দেহপরিগ্রহ করে, তাহাতে, আমরা প্রত্যেকে যাহা ভয় করি, তৎপক্ষে কিছুই আসিয়া যায় না; কেন না, একজন যদি না জানে, বা প্রমাণ করিতে পারে, যে, সে অমর, তবে সে মূর্খ না হইলে অবশ্যই মৃত্যুকে ভয় করিবে। কেবল, তুমি যাহা বলিতেছ, আমি বোধ করি ইহাই তাহার

মর্থ্য। আমি ইচ্ছা করিয়াই ইহা পুনঃ পুনঃ বিবৃত করিতেছি, যাহাতে উহার কোনও অংশ আমাদের দৃষ্টি অতিক্রম না করে, এবং তোমার অভিপ্রায় হইলে তুমি উহাতে কিছু যোগ বা উহা হইতে কিছু প্রত্যাহার করিতে পার। (৪৯)

কেবীস কহিল, না, উপস্থিত মুহূর্ত্তে আমি কিছুই যোগ বা প্রত্যাহার করিবার আবশ্যিকতা দেখিতে পাইতেছি না ; আমি যাহা বলিতেছি, উহাই তাহার মর্থ্য।

[পঞ্চদশ অধ্যায়—এক্সট্র উৎপত্তি ও বিলয়ের কারণ অনুসন্ধান করা আবশ্যিক। এতৎসম্পর্কে সোক্রাটীস নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিলেন। যৌবনকালে তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলোচনা ভালবাসিতেন। কিন্তু পর্যাধের উদ্ভব ও বিনাশ সম্বন্ধে গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়া পরিশেষে তিনি উপলব্ধি করিলেন, যে তিনি এই সকল তত্ত্বের কিছুই জানেন না ; বরং পূর্বে যাহা বুদ্ধিতে বলিয়া ভাবিতেন, তাহাও তাহার নিকটে এক একটা দুর্ব্বোধ্য সমস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সোক্রাটীস ইহার কতকগুলি উদাহরণ দিলেন।]

৪৫। অতঃপর সোক্রাটীস কিয়ৎক্ষণ নীচের থাকিয়া ও আপনাদের মনে পর্যালোচনা করিয়া বলিলেন, কেবীস, তুমি যাহা জিজ্ঞাসা করিতেছ, তাহা সহজ বিষয় নহে ; কেন না, আমাদের উৎপত্তি ও ধ্বংসের কারণ নিঃশেষে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিতে হইবে। (৫০) অতএব, যদি তুমি চাও, আমি তোমার নিকটে আমার নিজের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিতেছি ; যদি তোমার বোধ হয়, যে আমি যাহা যাহা বলিব, তাহা তোমার কাছে লাগিবে, তবে তাহা তোমার জিজ্ঞাসার অমুকুল যুক্তিরূপে ব্যবহার করিও।

(৪৯) আত্মার অমরত্বের বিরুদ্ধে যে-আপত্তি সন্দেহপূর্ণ ও কঠোর, সোক্রাটীস এক্ষণে তাহাই খণ্ডন করিতে যাইতেছেন ; এক্সট্র তিনি এত সাবধানতা-সহকারে উহা বিবৃত করিলেন। এ পর্য্যন্ত যাহা বলা হইয়াছে, তাহা মুখবন্ধমাত্র ; অতঃপর প্রকৃত বিচার আরম্ভ হইল।

(৫০) আত্মার অমরত্ব শুধু ফেটবাদ দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে ; এক্সট্র এখানে ফেটবাদ ও পূর্ববর্তী দার্শনিকগণের কারণবাদ, এই উভয়ের প্রভেদ স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইতেছে।

বাইভোম

কেবীস বলিল, হাঁ, আমি তোমার অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই স্তনিত্তে চাই।

তিনি কহিলেন, তবে আমি যেমন বলি, শুন। কেবীস, আমি যখন যুবক ছিলাম, তখন লোকে যাহাকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান বলে, সেই বিজ্ঞান জন্ত আশ্চর্যরূপে গালাগ্নিত হইয়াছিলাম। প্রত্যেক পদার্থের কারণ, এবং উহা কেন উৎপন্ন হয়, কেন বিনষ্ট হয়, কেন বিঘ্নমান থাকে, এই সমুদায় অবগত হওয়া আমার নিকটে এক বিচিত্র বিজ্ঞা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। অনেক সময়েই আমি এইরূপ প্রশ্নের বিচারে আকাশ পাতাল ওলটপালট করিতাম,—কেহ কেহ যে বলে, যে, যখন তাপ ও শৈত্য গাঁজিয়া উঠে, তখনই জীবের উৎপত্তি হয়,(৫১) একথা কি ঠিক? আমরা শোণিত, (৫২) না বায়ু,(৫৩) না অগ্নির,(৫৪) সাহায্যে চিন্তা করি? না এগুলির কোনটার সাহায্যেই নহে, কিন্তু মস্তিষ্কই (৫৫) দর্শন, শ্রবণ, আত্মাণ ও অজ্ঞাত অল্পভূতি উৎপাদন করে, স্মৃতি ও মত ঐ সমুদায় হইতেই উৎপন্ন হয়, এবং স্মৃতি ও মত শাস্ত্যভাব প্রাপ্ত হইলেই উহা হইতে জ্ঞান জন্মলাভ করে? (৫৬) আবার, আমি এই সমুদায়ের ধ্বংস এবং অন্তরীক্ষ ও পৃথিবীর পরিবর্তন পর্যালোচনা করিতাম; এইরূপ করিতে করিতে আমি পরিশেষে উপলব্ধি করিলাম, যে এই প্রকার গবেষণার পক্ষে আমার স্তায় নিকোঁধ পদার্থ সংসারে আর নাই। আমি তোমাকে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ দিতেছি। এই গবেষণা দ্বারা আমি তখন এমন পরিপূর্ণরূপে অন্ধ হইয়া গিয়াছিলাম, যে যাহা আমি প্রথমে আপনায় ও অন্তের বিবেচনায় পরিষ্কাররূপে জানিতাম, (৫৭) তাহাও ভুলিয়া গেলাম; আমি

(৫১) আনাক্সিমাণ্ডুস, আনাক্সাগরাস প্রভৃতি দার্শনিকের মত।

(৫২) এম্পেডক্লীস, ক্রিটিয়াস ইত্যাদি জ্ঞানীর মত।

(৫৩) আনাক্সিমেনীসের মত।

(৫৪) হীরাঙ্কাইটসের মত।

(৫৫) কেহ কেহ বলেন, ইহা পুসাগরাস-সম্প্রদায়ের মত; কিন্তু তাহা অসুমানমাত্র।

(৫৬) স্টোটা বলেন, মত (doxa) ও জ্ঞান (epistēmō), এই দুইয়ের পার্থক্য স্পষ্টতর ও মৌলিক; প্রথমটি জাহমান (gignomena), দ্বিতীয়টি জাত (onta) পদার্থের বা পদার্থের স্বরূপের সহিত সংসৃত। ১১০ পৃষ্ঠা দেখুন।

(৫৭) সোক্রেটিস স্বীয় অভিজ্ঞতার তিনটি স্তর বর্ণনা করিতেছেন। (১) এককালে

পূর্বে যাহা জ্ঞানিতাম বলিয়া বিবেচনা করিতাম, তাহা তুলিয়া গেলাম, এবং অজ্ঞাত বিষয়ের মধ্যে এ জ্ঞানও হারাইলাম, যে মানুষ বাড়ে কেন। পূর্বে আমি ভাবিতাম, যে ইহা তো একেবারে স্পষ্টই দেখা বাইতেছে, যে মানুষ আহার ও পান করিয়াই বাড়ে ; (৫৮) যখন অন্ন হইতে মাংসের উপরে মাংস ও অস্থির উপরে অস্থি জন্মে, এবং এইরূপে দেহের অজ্ঞাত প্রত্যেক অংশে আপন আপন উপযোগী উপাদান সমাহৃত হইতে থাকে, তখনই ক্ষুদ্র আকার ক্রমে বিশাল হইয়া উঠে, এবং এইরূপে ক্ষুদ্র শিশু দীর্ঘকায় মানবে পরিণত হয়। আমি তখন এইরূপ ভাবিতাম ; তোমার নিকটে কি ইহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না ?

কেবীস উত্তর করিল, হাঁ, হয়।

তৎপরে এই আর একটা অভিজ্ঞতা পর্যালোচনা কর। যখন কোন উন্নতকায় লোক একজন ধর্মাকৃতি ব্যক্তির নিকটে দাঁড়াইত, তখন সে যে উহার অপেক্ষা একমাথা উচু, কিংবা একটা অথ যে অপর একটা অথ অপেক্ষা সেইরূপ উচ্চ, আমি ভাবিতাম, যে এপ্রকার মনে করিবার সম্ভব কারণই বর্তমান রহিয়াছে। এগুলি অপেক্ষাও ইহা আমার নিকটে পরিষ্কার বলিয়া বোধ হইয়াছিল, যে দশ আট অপেক্ষা অধিক, কারণ উহাতে দুই যোগ করা হইয়াছে ; এবং দুই হস্ত দীর্ঘ একটা বস্তু এক হস্ত দীর্ঘ বস্তুটা অপেক্ষা বৃহত্তর, যেহেতু উহাতে উহার অর্ধ অধিক আছে।

কেবীস জিজ্ঞাসা করিল, আর এখন তোমার এসকল বিষয়ে কি বোধ হয় ?

তিনি বলিলেন, জেয়ুসের দিব্য, এখন আমার বোধ হয়, এষ্ট সকল বিষয়ের কারণ যে আমি অবগত হইয়াছি, সে ধারণা বহুদূরে। আমি তো মোটেই জ্ঞানি না, যে, যখন কেহ একের সহিত এক যোগ করে,

উৎপত্তি ও ক্ষয় বিষয়ে তিনি চিন্তাহীন প্রাকৃতজনের মতে বিশ্বাসী ছিলেন ; (২) তৎপরে তিনি প্রচলিত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সাহায্যে উহার সত্য কারণ নির্ণয়ে ব্যাপৃত হইলেন ; (৩) পরিশেষে তাহাতে নিরাশ হইয়া খীর উদ্ভাবিত প্রণালী অবলম্বন করিলেন।

(৫৮) বোধ হয় একটা লৌকিক মত।

কাইডোন

তখন যে-‘একের’ সহিত ‘এক’ যোগ করা হইল, তাহাই দুই হইল, না ঐ প্রথম ‘এক’ ও পরে যে-‘এক’ যোগ করা হইল, এই দুইটির পরস্পরের যোগে দুই উৎপন্ন হইল। আমার আশ্চর্য্য বোধ হয়, যে, যখন ইহারা প্রত্যেকে পরস্পর হইতে দূরে ছিল, তখন প্রত্যেকেই ছিল ‘এক’, কেহই তখন ‘দুই’ ছিল না; কিন্তু যখন তাহারা পরস্পরের সন্নিহিত হইল, অমনি, তাহারা পরস্পরের সান্নিধ্যে স্থাপিত হইল বলিয়া যে-মিলন ঘটিল, তাহাতেই, আপনাদিগের দুই হইবার কারণ হইয়া উঠিল। আমি এখনও ইহা বুঝিতে পারি নাই, যে, যখন কেহ এককে দুইভাগে বিভক্ত করে, তখন ঐ বিভাগই কি করিয়া ঐ একের দুই হইবার কারণ হয়; কেন না, উহার বিপরীত কারণেও তো ‘এক’ দুই হইয়া থাকে। প্রথম দুইটা ‘এক’ পরস্পরের সন্নিহিত ও একটা অপরটির সহিত যুক্ত হইয়াছিল বলিয়া দুই হইয়াছিল, আর এক্ষণে একটা অপরটা হইতে বিভক্ত হইয়া ও দূরে যাইয়া দুই হইল। আবার ‘এক’ কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহা যে আমি জানি, আমি আপনাকে তাহাও প্রতীত করাইতে পারিতেছি না; এক কথায়, এই প্রশ্নালী অমুসরণ করিয়া কখনও জানা যায় না, যে, পদার্থ কেন উৎপন্ন হয়, কেন বিনষ্ট হয়, কেন বিচ্যুত থাকে। আমি নিজের মনে অত্র একটা বিশৃঙ্খল রকমেব পস্থা আলোড়ন করিতেছি, কিন্তু ঐ প্রশ্নালী আমি কিছুতেই আলিঙ্গন করিতে পারিতেছি না।

[ষট্চত্বারিংশ অধ্যায়—পরে একদিন সোক্রাটীস আনাক্সাগরাসের একটা বাক্য শুনিলেন; উহাতে কথিত হইয়াছে, যে আত্মা সার্বজনীন কারণ। বাক্যটি শুনিয়া তাঁহার বড়ই আশার সঞ্চার হইল; তিনি ভাবিলেন, যে-মতে আত্মাই বিশ্বের কারণ, সে মত প্রত্যেক পদার্থের লক্ষ্য ও শ্রেয়: বিশদরূপে বুঝাইয়া দিবে। সুতরাং তিনি আগ্রহ সহকারে পুস্তকখানি পাঠ করিলেন।]

৪৬। কিন্তু একদিন একজন লোক একখানি গ্রন্থ পড়িতেছিল; সে বলিল, উহা আনাক্সাগরাসের গ্রন্থ; সে যাহা পড়িল, আমি শুনিলাম; উহাতে উক্ত হইয়াছে, যে আত্মাই (nous) বিশ্বের নিয়ন্তা ও কারণ। আমি এই কারণবাদ শুনিয়া পুলকিত হইলাম; আমার বোধ হইল, যে,

আত্মা যদি বিশ্বের কারণ হয়, তবে তো খুবই ভাল ; আমি ভাবিলাম, যে যদি তাহাই হয়, তবে আত্মাই বিশ্বের যাবতীয় ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত, ও প্রত্যেক বস্তুর সর্বোত্তম ব্যবস্থা করিতেছে। যদি কেহ প্রত্যেক পদার্থের কারণ—উহা কিরূপে উৎপন্ন হয়, ধ্বংস পায় ও অবস্থিতি করে, তাহা আবিষ্কার করিতে চাহে, তবে তাহাব ইহাই আবিষ্কার করা কর্তব্য, যে উহার পক্ষে কিরূপে অবস্থান করা, বা কৰ্ম কবা, বা অল্প কৰ্মফল ভোগ করা সর্বোৎকৃষ্ট। এই মতামতসাবে মানুষের পক্ষে পূর্বোক্ত ও অন্তান্ত আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আর কিছুই দেখিবার প্রয়োজন নাই ; তাহাকে শুধু দেখিতে হইবে, যে, তাহার পক্ষে সর্বোত্তম ও সর্বশ্রেষ্ঠ কি ; তাহা হইলে ইহা স্বতঃসিদ্ধ, যে মন্দ কি, তাহাও সে জানিতে পারিবে ; কেন না, এই দুইটা একই বিচার অন্তর্গত। এই সকল চিন্তা করিয়া আমি হরষিত হইলাম ; আমি ভাবিলাম, যে, পদার্থসমূহের অস্তিত্বের কারণ সম্বন্ধে আমি আমার মনের মত শিক্ষক আনাক্সাগরাসকে পাইয়াছি ; তিনি প্রথমতঃ আমাকে বলিয়া দিবেন, যে পৃথিবী সমতল না গোলাকার ; (৫৯) তৎপরে তিনি আমাকে কারণ ও নিয়তি বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিবেন ; শ্রেয়ঃ কি, এবং পৃথিবীর পক্ষে যে প্রথমাবধিই এই প্রকার আকারের হওয়া শ্রেয়ঃ হইয়াছে, তাহাও তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিবেন। যদি তিনি বলেন, যে পৃথিবী বিশ্বের মধ্যস্থলে অবস্থিত, (৬০) তবে তিনি সঙ্গে সঙ্গে ইহাও ব্যাখ্যা করিবেন, যে মধ্যস্থলে অবস্থান করাই পৃথিবীর পক্ষে শ্রেয়ঃ। আমি মনকে এরূপ প্রস্তুত করিয়াছিলাম, যে যদি এই সমুদায় তত্ত্ব আমাব জাজ্জল্যমান উপলব্ধি হয়, তবে আমি অল্প কোনও প্রকার কারণ চাহিব না। আমি এইরূপে নৃষ্য, চন্দ্র, ও অন্তান্ত তারা, তাহাদিগের আপেক্ষিক গতি, আবর্তন ও

(৫৯) থালীস মনে করিতেন, পৃথিবী কাঠখণ্ডের দ্বায় জলে ভাসিতেছে। আনাক্সিমেনীস, আনাক্সাগরাস ও ডীমক্ৰিটস বলিতেন, পৃথিবী সমতল (চ্যাপ্টা) ; পুথাগরাস-সম্প্রদায়ের মতে পৃথী গোলাকার।

(৬০) ইহাই গ্রীক জাতির আপামরসাধারণের মত। এক পুথাগরাস-সম্প্রদায় বিবাস করিত, যে পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রস্থানীয় অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতেছে।

কাইজোন

পরিবর্তন সম্বন্ধেও জিজ্ঞাসা করিতে প্রস্তুত ছিলাম; (৬১) আমি জানিতে চাহিয়াছিলাম, যে তাহারা প্রত্যেকে যাহা করে ও যাহা সহ্যে, তাহাই কেন তাহাদিগের পক্ষে শ্রেয়ঃ। আমি কখনও ভাবিনাই, যে যখন তিনি বলিতেছেন, যে, আত্মাই যাবতীয় পদার্থের নিয়ন্তা, তখন, যে-পদার্থ যেরূপ, তাহার পক্ষে সেইরূপ হওয়াই শ্রেয়ঃ, ইহা ভিন্ন তিনি পদার্থ-নিচয়ের অল্প কোনও কারণ টানিয়া আনিবেন। (৬২) আমি ভাবিয়াছিলাম, যে তিনি প্রত্যেক পদার্থের স্বতন্ত্র কারণ ও বিশ্বের সাধারণ কারণ নির্দেশ করিবেন; তৎপরে বুঝাইয়া দিবেন, যে প্রত্যেক পদার্থের পক্ষে কি শ্রেয়ঃ, এবং বিশ্বের পক্ষেই বা সাধারণ হিত কি; আমি বহুধনের বিনাময়েও আমার আশা ত্যাগ করিতাম না; আমি ব্যস্তসমস্ত হইয়া পুস্তকগুলি হাতে লইলাম এবং যতশীঘ্র সম্ভব পড়িয়া ফেলিলাম; আমি ভাবিয়াছিলাম, যে তাহা হইলে আমি অতি সত্বব জানিতে পারিব, সর্বোত্তম কি এবং অধমতরই বা কি।

[সম্ভ্রুচক্রাংশ অধ্যায়—সোক্রাটীস আনাক্সাগরাসের পুস্তকখানি পড়িয়া একান্ত নিরাশ হইলেন। তিনি দেখিলেন, গ্রন্থকার আত্মার সাহায্যে জগত্তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াও প্রকৃতপক্ষে জড়পদার্থসমূহকেই কারণরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার স্থায় আরও অনেকে উপায় ও কারণকে এক মনে করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। সোক্রাটীস বিশ্বাস করেন, পরম শিবই বিশ্বের ও বিশ্বস্থ প্রত্যেক পদার্থের একমাত্র কারণ। কিন্তু তিনি ঐ কারণ সম্যক্ অবগত হইবার প্রযত্নে বিফলমনোরথ হইয়া একটা অপর অণালীর আশ্রয় লইলেন।]

৪৭। হে সখে, কি মহতী আশা হইতে আমি নিরাশার গভীর গহ্বরে পতিত হইলাম, যখন আমি গ্রন্থগুলি পড়িতে পড়িতে দেখিলাম, যে, এই ব্যক্তি আত্মার কোন প্রসঙ্গই করে নাই, [এবং বিশ্ব-নিয়মের কোনও প্রকৃত কারণ নির্দেশ করিতেও প্রয়াসী হয় নাই;] সে বায়ু, আকাশ, জল ও এইপ্রকার অজ্ঞাত বহু পদার্থ কারণ বলিয়া উল্লেখ

(৬১) Timaeus নামক নিবন্ধে এই সকল বিষয় ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

(৬২) প্রথম খণ্ড, ৪৭৯—৪৮৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

করিয়াছে। আমার বোধ হইল, যে, এই ব্যক্তি ঠিক সেই লোকটার মত ভুল করিতেছে, যে বলে, যে, সোক্রাটীস যাহা কিছু করে, আশ্চর্য সাহায্যেই কবে, কিন্তু যখন সে সোক্রাটীসের প্রত্যেক কার্যের কারণ প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করে, তখন বলে, যে, প্রথমতঃ আমি এক্ষণে এখানে বসিয়া আছি এই জন্ত, যে আমাব দেহ অস্থি ও মাংসপেশী দ্বারা গঠিত ; অস্থিগুলি কঠিন, উহাদিগের গ্রন্থি আছে, তাহা অস্থিগুলিকে পরস্পর হইতে পৃথক রাখিয়াছে ; মাংসপেশীগুলি প্রসারিত ও সঙ্কুচিত করা যাইতে পারে, অস্থিগুলি মাংস ও চৰ্ম্ম দ্বারা আবৃত, এবং চৰ্ম্ম এ সমুদায় একত্র করিয়া বাধিয়াছে। অস্থিগুলি উহাদিগের কোটরে উত্তোলিত হইলেই মাংসপেশীগুলি শিথিল ও প্রসারিত হয়, এবং তাহাতেই আমার পক্ষে প্রত্যঙ্গগুলি বাঁকান সম্ভবপন হইয়া থাকে ; এই কাবণেই আমি পাদুখানি সঙ্কুচিত করিয়া এখানে বসিয়া আছি। এইরূপে আমি যে তোমাদিগের সহিত আলাপ করিতেছি, সে তাহাব এইজাতীয় অঙ্ক-কাবণ নির্দেশ করিবে ; সে বলিবে, যে ধ্বনি, বায়ু, শ্রুতি ও এইপ্রকার অঙ্ক সহস্র পদার্থই উহার কারণ ; কিন্তু সে এই প্রকৃত কারণগুলি উল্লেখ করিতে ভুলিয়া যাইবে, যে, আখীনীয়গণ আমাকে অপবাধী স্থির করাই শ্রেয়ঃ বোধ করিয়াছে, এবং আমাবও বোধ হইয়াছে, যে এখানে বসিয়া থাকাই শ্রেয়ঃ, এবং তাহারা যে-দণ্ড বিধান করে, তাহা বহন করাই শ্রায়সঙ্গত। সরমার দিবা, আমি তো মনে করি, যে, এই মাংস-পেশী ও অস্থিগুলি তাহাদিগের মত দ্বারা চালিত হইয়া বহুপূর্বেই মেগারা বা বৌশিয়াকে চলিয়া যাইত, যদি না আমি বিবেচনা করিতাম, যে, পলায়ন ও অপসরণ অপেক্ষা এই পুরী যে-দণ্ডই বিধান করুক না কেন, তাহা বহন করাই শ্রাঘাতর ও মহত্তর। কিন্তু এই সকল বস্তুকে কারণ বলা নিতান্তই অযুক্ত। যদি কেহ বলিত, যে, আমার অস্থি, মাংসপেশী ও অস্ত্রাঙ্ক যাহা কিছু আছে, সেগুলি না থাকিলে আমি যাহা করিতে চাহিয়াছি, তাহা করিতে পারিতাম না, তবে সে সত্য কথাই বলিত ; কিন্তু আমি যাহা করি, এইগুলিই তাহার কারণ ; আমি যদিচ আশ্চর্য সাহায্যে কার্য করি, তথাপি এগুলিই কারণ, আমি যাহা শ্রেয়ঃ বলিয়া

কাইডোন

আলিঙ্গন করিয়াছি, তাহা আমার কার্যের কারণ নহে—এই প্রকার বলিলে কথাবার্তায় পরিপূর্ণ ও সুগভীর চিন্তাহীনতাই প্রকাশ পায়। কেন না, একরূপ বলিবার অর্থই এই, যে, ঐ ব্যক্তি বৃত্তিতে সমর্থ হয় নাই, যে, প্রকৃত কারণ এক বস্তু, আর যাহা ছাড়া কারণ কারণই হইতে পারে না, তাহা অল্প বস্তু। আমার মনে হয়, যে ইতরজন যেন অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে এইরূপই করিয়া থাকে; তাহার কারণের কথা বলিতে যাইয়া, যাহা কারণ-পদবাচ্য নয়, তাহাকেই কারণ বলিয়া অভিহিত করে। এই জগতই একজন বলে, যে পৃথিবীর চতুর্দিকে আবর্ত বর্তমান, (৬৩) এবং আকাশ পৃথিবীকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। অপর একজন বলে, যে পৃথিবী যেন একখানি সমতল থালা; উহা বায়ুরূপ ভিত্তির উপরে অবস্থান করিতেছে। (৬৪) কিন্তু ইহাদিগের পক্ষে এক্ষণে যেক্ষণে অবস্থান করা শ্রেয়ঃ, ইহাদিগকে সেইরূপ স্থাপন করিতে সমর্থ যে একটা শক্তি আছে, তাহারা সেই শক্তির অন্বেষণ করে না; এবং ইহাও বিবেচনা করে না, যে উহাদিগের কোনও দৈববল আছে; তাহারা ভাবে, যে, তাহারা এমন এক আটলাস (৬৫) পাইবে, যিনি ঐ শক্তি অপেক্ষা অধিকতর বলবান, অমর ও বিশ্বধারণে সমর্থ; তাহারা কখনও চিন্তা করে না, যে শিব ও অনতিক্রমণীয় নিয়মই বিশ্বকে বন্ধন ও ধারণ করিয়া রহিয়াছে। (৬৬) এই কারণটী কিরূপ, যে-জন

(৬৩) এম্পেডক্লীসের মত।

(৬৪) আনাক্সিমেনীস, আনাক্সাগরাস ও ডীমক্ৰিটসের মত।

(৬৫) আটলাস—অমর প্রমীথেষুসের ভ্রাতা। ইনি দেবাসুরের যুদ্ধে জেয়ুসের বিপক্ষ ছিলেন, একজন্ত পরাজিত হইয়া এই দণ্ড প্রাপ্ত হন, যে ইনি মস্তকে ও হস্তে নভোমণ্ডল ধারণ করিয়া রাখিবেন। সোক্রেটিস বলিতেছেন, ইহারা ভাবে, আমি যে-আদিকারণ স্বীকার করিতেছি, তদপেক্ষা ইহাদিগের জড় কারণগুলি বিশ্বতত্ত্ব উত্তমতররূপে ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ ইহবে।

(৬৬) আনাক্সাগরাসের এই সমালোচনা স্কেটবাদ বা অধ্যাত্ত্ববাদের সুখবন্ধ। উক্ত দার্শনিক শিবকে আদিকারণ বলিয়া গ্রহণ করেন নাই; ইহাই তাহার প্রধান ত্রুটি। মেটো “সাধারণতত্ত্ব” ও পরবর্তী অন্তান্ত গ্রন্থে নিরোক্ত উপায়ে অন্ত্য পরিপূর্ণ

আমাকে তাহা শিক্ষা দিতে পারিত, আমি আনন্দের সহিত তাহার শিষ্য হইতাম। (৬৭) কিন্তু আমি যখন এই শিক্ষায় বঞ্চিত হইলাম, যখন আমি নিজে অপরের নিকট হইতেও শিখিতে পারিলাম না, যে উহা কিপ্রকার, তখন এই কারণানুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া আমি অগত্যা দ্বিতীয়কল্প উপায়টী অবলম্বন করিলাম। কেবীস, তুমি কি চাও, যে তাহা আমি তোমার নিকটে বর্ণনা করি ?

সে উত্তর করিল, হাঁ, আমি খুবই চাই।

[অষ্টচর্চারিংশ অধ্যায়—সোক্রেটিস বলিতেছেন, আমি তদবধি জড়জগতের আলোচনা ত্যাগ করিয়াছি, এবং নাম বা সামাজ্যের সাহায্যে পদার্থনিচয়ের পর্য্যালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি। আমি যথাসাধ্য নিৰ্ভৃত সামান্য নির্ধারণ করিয়া, বাহা উহার সহিত মিলিতেছে, তাহা সত্য, ও বাহা মিলিতেছে না, তাহা অসত্য বলিয়া স্থির করিতেছি।]

৪৮। তিনি বলিলেন, ইহার পরে, আমি যখন পরম সংসমূহের (ta onta) (৬৮) পর্য্যালোচনা ত্যাগ করিলাম, তখন আমার মনে হইল, করিয়াছেন—তিনি দেখাইয়াছেন, (১) যে শিবই প্রত্যেক পদার্থের সস্তার কারণ; (প্রথম খণ্ড, ৪৭২-৪৮৩ পৃষ্ঠা); এবং (২) আত্মা (nous) একটা বাহিরের বস্তু নহে; উহাই বিব।

(৬৭) সোক্রেটিস স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতেছেন, যে তিনি 'শিখ' দ্বারা জগতের অস্তিত্ব ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই। তিনি অতঃপর বাহা বলিতে বাইতেছেন, তাহা দ্বিতীয় দ্রব (deuteros plous) অর্থাৎ অপর পদ্বা। মেটো "কাইডোনের" পরবর্তী রচনা "সাধারণতত্ত্বে", "কিলীবসে", ও "টিমাইরসে" পরম শিবের সহিত জগতের সম্বন্ধ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শেষোক্ত নিবন্ধে তত্ত্বটী পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

(৬৮) Ta onta, বাহা বাহা পরম সং (realities), মেটোর মতে সত্য কারণ-সমূহ, অর্থাৎ শিব ও অনতিক্রম্য নিয়ম (t'agathon kai deon)—R. D. Archer-Hind.

Ta onta, পরিদৃশ্যমান জগৎ—H. Williamson.

এই অধ্যায়ে সূর্য্য কি, এবং প্রতিবিম্বই বা কি, তৎসম্বন্ধে বিস্তার মততত্ত্ব বিস্তারিত। দুইটী মত উল্লিখিত হইতেছে—

(১) সূর্য্য, জড়জগৎ। প্রতিবিম্ব, সামান্য বা নাম (logoi)।

(২) সূর্য্য, পরম সং বা ফোট (idea)। প্রতিবিম্ব, সামান্য।

কাইডোন

যে, আমার সাবধান হওয়া কর্তব্য, যে, যাহারা গ্রহণের সময় সূর্যের দিকে তাকাইয়া সূর্য্য দর্শন করে, তাহা বা যে-ফলভোগ করে, আমাকে যেন সেই ফলভোগ করিতে না হয়। কেন না, অনেকে জল বা এই প্রকার অল্প পদার্থের মধ্যে সূর্যের প্রতিবিম্ব দর্শন না করিয়া চক্ষু দুইটা হারায়। আমারও এই বিপদ মনে পড়িল; আমার ভয় হইল, যে, আমিও বা চক্ষু দ্বারা পদার্থনিচয় দর্শন করিতে যাইয়া ও প্রত্যেক বস্তু আমার ইন্দ্রিয় দ্বারা স্পর্শ করিতে চেষ্টা করিয়া আমার আত্মাকে একেবারে অন্ধ করিয়া ফেলি। সুতরাং আমার বোধ হইল, যে, আমাকে সামান্তের (logoi, concepts) আশ্রয় গ্রহণ করিয়া উহার সাহায্যে পরম সতের বাস্তবতা পরীক্ষা করিতে হইবে। (৬৯) হয় তো এই উপমাটি সম্পূর্ণরূপে সঙ্গত নহে; কেন না, আমি মোটেই স্বীকার করি না, যে, যে-ব্যক্তি সামান্তের সাহায্যে পরম সংকে পর্য্যবেক্ষণ করে, সে প্রতিবিশ্বের মধ্যে উহা দর্শন করে, আর যে-জন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থের মধ্যে পরম সংকে পর্য্যবেক্ষণ করে, সে তাহা করে না। (৭০) সে যাহা হউক, আমি এই প্রণালীতেই (অমুসন্ধান) আরম্ভ করিলাম। কি কারণ সন্দেহে, কি অপর যাবতীয় পদার্থ সন্দেহে, প্রত্যেক স্থলেই আমি যে-মূলতত্ত্ব (logos, principle) দৃঢ়তম বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলাম, তাহাই মানিয়া লইলাম; এবং আমাব বিবেচনায় উহার সহিত যাহার ঐক্য হইল, তাহাই সত্য বলিয়া স্থির করিলাম; আর যাহা উহার সহিত মিলিল না, তাহা মিথ্যা বলিয়া

(৬৯) সোক্রাটীস কি প্রণালীতে সামান্ত নির্ণয় করিতেন, তাহা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে।

প্লেটোর মতে সামান্ত (logos) ও ফোটি (idea), উভয়ের প্রভেদ এই—

(১) সামান্তের অস্তিত্ব শুধু আমাদের মনে; মননের বাহিরে উহার সত্তা নাই।

পক্ষান্তরে ফোটি মনননিরপেক্ষ ও স্বতন্ত্র বিদ্যমান।

(২) জ্ঞাতিসদ্বন্ধে আমরা যাহা যাহা জানিতে সমর্থ হই, তাহা সামান্তের অন্তর্ভূত; কিন্তু তৎসদ্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞানিবার আছে, সকলই ফোটির অন্তর্গত। এই জন্মই সামান্ত আমাদের মনে ফোটির প্রতিবিম্বমাত্র।

(৭০) সামান্য প্রতিবিম্ব, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থও প্রতিবিম্ব; কিন্তু শেফোস্টা অধিকতর অবিষাক্ত।

অবধারণ করিলাম। আমি যাহা বলিতেছি, তাহা তোমাকে আরও পরিষ্কার করিয়া বলিতে চাই; কেন না, আমি বোধ করি তুমি কথটা এখনও বুঝিতে পারি নাই।

কেবল বলিল, না, না, জেয়ুসেব দিবা, আমি নিশ্চয়ই কথটা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। (৭১)

(৭১) ভাষ্যকারগণ সম্বন্ধে বলিতেছেন, যে এই অধ্যায়টি অত্যন্ত দুঃস্বপ্ন; মৃতরাং তাঁহার এক এক জন এক এক রূপে ইহা বুঝিয়াছেন। অধ্যাপক Archer-Bland ইহার যে-রূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আমরা তাহার মর্ম প্রদান করিতেছি।

সোক্রেটিস প্রথমে পরম শিবকে জগতের ও জাগতিক ব্যাপারের আধিকারক রূপে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিলেন; ইহাই তাঁহার প্রথম প্রব, অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ প্রণালী। কিন্তু তিনি পরম সৎ বা অনাস্ত্রনস্তু ফেট-সমূহকে ধারণা করিতে সমর্থ হইলেন না, মৃতরাং তিনি যে-উপায়ে জগতের কারণ নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহাতে অক্ষতকাথ্য হইলেন। তাঁহার ভয় হইল, যে পরম সৎ-সমূহের উপরে নিয়ত দৃষ্টিকে আবদ্ধ রাখিয়া তাঁহার আত্মা অন্ধ হইয়া যাইবে। এজন্য গ্রহণের সময়ে লোকে যেমন জলে প্রতিবিম্বের সাহায্যে সূর্যকে দর্শন করে, তিনি তেমন সামান্যের সাহায্যে পরম সৎকে দেখিতে সংকল্প করিলেন। সামান্য বা নাম পরম সৎ-এব প্রতিবিম্ব; আমরা বুদ্ধির সাহায্যে উহা রচনা করি। জাগতিক ব্যাপারও প্রতিবিম্ব, অর্থাৎ ফেটের প্রতিরূপ; ইল্লিরগণ আমাদের নিকটে উহা উপস্থিত করে। উভয়ই প্রতিবিম্ব বটে, কিন্তু যেহেতু বুদ্ধি ইল্লির অপেক্ষা অধিকতর অস্ত্রান্ত, অতএব প্রথম শ্রেণীর প্রতিবিম্ব দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রতিবিম্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সে যাহা হউক, সোক্রেটিস সামান্যসমূহ অবধারণ করিতে ব্যাপৃত হইলেন, এবং এক একটা পদার্থ সত্য কি না, তদ্বারা তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। এই শেখোস্ত প্রণালীই তাঁহার দ্বিতীয় প্রব অর্থাৎ অবর পন্থা।

এই ব্যাখ্যা অমুসারে,

(১) সূর্য্য = পরম সৎ-বা-ফেটসমূহ।

(২) সূর্য্যগ্রহণ = পরম সৎ জ্ঞানপদার্থ দ্বারা গ্রস্ত বা আবৃত্ত।

(৩) জলে গ্রস্তসূর্য্যের প্রতিবিম্ব = সামান্য বা নামে জ্ঞানপদার্থের প্রতিবিম্ব।

এখানে, জ্ঞানপদার্থ = গ্রস্ত পরম সৎ।

সোক্রেটিস যাহা বলিতেছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই—আমি যখন বুঝিলাম, যে পরম শিব সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জ্ঞেয় নহে, এবং উহা গ্রহণকালে সূর্য্যের ন্যায় জ্ঞানপদার্থের অন্ধকারে আবৃত্ত, কিন্তু উহার জ্যোতিঃ ঐ অন্ধকারের মধ্যেও বলিতেছে, তখন আমি উপলব্ধি

কাইডোন

[উনপঞ্চাশত্তম অধ্যায়—সোক্রাটীস বলিতেছেন, আমার প্রশ্নালীটা নূতন নয়; উহা অধ্যাত্তবাদ বা স্কেটবাদ হইতে প্রসূত; আমার আশা আছে, যে উহার সাহায্যে আমি আশ্রয় অমরত্ব প্রতিপাদন করিতে পারিব। সুন্দর, ন্যায্য, মহৎ ইত্যাদির স্কেট বর্তমান, ইহা ধরিয়া লইয়া আমি বলিয়া থাকি, যে, যাহা যাহা সুন্দর, তাহা পরম সুন্দরের অংশভাঙ্ক, বা পরম সুন্দর তাহাতে বিদ্যমান, এই জ্ঞানই সুন্দর। আমি অন্য কারণ বুঝি না। আরও কতিপয় দৃষ্টান্ত। যদি তুমি তোমার কল্পনা ব্যাখ্যা করিতে চাও, তবে তোমাকে সর্বাধিকতর তত্ত্ব হইতে ব্যাপকতর তত্ত্বে আরোহণ করিতে হইবে; এবং এইরূপে ব্যাপকতম তত্ত্বে উপনীত না হওয়া পর্য্যন্ত কল্পনাটি সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে না।]

৪৯। তিনি বলিলেন, কিন্তু আমি এখন নূতন কিছুই বলিতেছি না; আমি যাহা অল্প সময়ে ও অল্প পূর্বেকৃত আলোচনায় বারংবার বলিয়াছি, তাহাই বলিতেছি। আমি কিপ্রকাবে কারণের অনুসন্ধান নিযুক্ত হইয়াছিলাম, তোমার নিকটে তাহা ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস পাইতে যাইতেছি; আমি আবার সেই সুপরিজ্ঞাত বিষয়গুলিতে ফিরিয়া যাইতেছি, এবং সেইগুলি হইতে আলোচনা আরম্ভ করিতেছি; আমি মানিয়া লইতেছি, যে, পরম সুন্দর, পরম শিব, পরম মহৎ ও পরম অপর সমুদায় বিদ্যমান আছে। যদি তুমি আমার নিকটে এইগুলি অঙ্গীকার কর, ও মানিয়া লও, যে এইগুলি বিদ্যমান আছে, তাহা হইলে আমি আশা করি, তোমাকে বুঝাইতে পারিব, যে, কারণ কি; এবং ইহাও আবিষ্কার করিতে পারিব, যে, আত্মা অমর।

কেবল কহিল, আচ্ছা, আমি তোমার নিকটে এই সকলই অঙ্গীকার করিতেছি, এইরূপ ধরিয়া লইয়া তোমার বক্তব্য সোজা বলিয়া যাও।

তিনি বলিলেন, তবে দেখ, ইহার পরে যাহা বলিতেছি, তাহাতে তুমি আমার সহিত একমত হইতেছ কি না। আমি বোধ করি, যে যদি অল্প কোর্ন বস্ত্র সুন্দর হয়, তবে তাহা কেবল এইজন্তই সুন্দর, যে, উহাতে

করিলাম, যে এই জ্ঞান জ্যোতির সাহায্যেই পরম শিবের পূর্ণ জ্ঞান লাভ করিতে হইবে; এবং সামান্য মধ্যে যে ইহার জ্যোতিঃ স্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হইতেছে, তখন তাহা পর্যবেক্ষণ করিলে আর আশ্রয় অমর হইবার আশঙ্কা থাকিবে না।

পরম স্নন্দরের অংশ আছে ; সমুদার বিষয় সব্বদেই আমি এইরূপ বলিতেছি। তুমি কি এইরূপ কারণ সব্বদে একমত হইতেছ ?

সে উত্তর করিল, হাঁ, একমত হইতেছি।

তিনি বলিলেন, তবে আমি আর অন্য কারণ, ঐ সকল বিজ্ঞ কারণ, (৭২) বৃষ্টিও না, চিনিতেও পারি না। যদি কেহ আমাকে বলে, যে কোনও একটা বস্তু এই জগতই স্নন্দর, যে উহার উত্তম বর্ণ, বা আকার কিংবা এই প্রকার অন্য সমুদার আছে, আমি এই জাতীয় কথা অসার বিবেচনা করিয়া উড়াইয়া দিই ; কেন না, এই প্রকার কথাতে আমি হতবুদ্ধি হইয়া পড়ি ; কিন্তু আমি সরলচিত্তে, সহজ ভাবে, হয় তো অর্কাটীনের স্তায় নিজের মনে এই মত পোষণ করি, যে ঐ বস্তুটাকে আর কিছুই স্নন্দর করে নাই ; উহাতে যে পরম স্নন্দর বিজ্ঞান, কিংবা উহা যে পরম স্নন্দরের অংশতাক্, অথবা পরম স্নন্দরের সহিত উহার যে-রূপ বস্তুটুকু সব্বদ আছে, তাহাই উহাকে স্নন্দর করিয়াছে। সব্বদুটি কি, তাহা আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে চাই না, কিন্তু আমি নিঃসন্দেহে ইহাই বলিতে চাই, যে পরম স্নন্দর হইতেই স্নন্দর পদার্থ স্নন্দর হইয়াছে। আমার বোধ হয়, যে আমার নিজেকে ও অপরকে যে-সকল উত্তর দেওয়া বাইতে পারে, এইটাই তদ্ব্যতীত সর্কাপেক্ষা নিরাপদ, এবং আমি বিশ্বাস করি, যে এই উত্তর থাকিলে আমি কখনও পরাজিত হইব না ; বরঞ্চ আমার নিজের ও অন্য যে-কোনও ব্যক্তির পক্ষে এই উত্তর দেওয়াই নিরাপদ, যে, পরম স্নন্দর হইতেই স্নন্দর পদার্থ স্নন্দর হইয়াছে। না তোমার সেরূপ বোধ হইতেছে না ?

হাঁ, হইতেছে।

তবে বৃহৎ হইতে বৃহৎ বস্তু বৃহৎ ও বৃহত্তর বস্তু বৃহত্তর ; এবং ক্ষুদ্রতা হইতেই ক্ষুদ্রতর বস্তু ক্ষুদ্রতর হইয়াছে ?

হাঁ।

এবং যদি কেহ তোমাকে বলে, যে, এক ব্যক্তি অন্য ব্যক্তি অপেক্ষা ঠাধার উঁচু, এবং ঐ ধর্মকার ব্যক্তি প্রথমোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষা ঠাধার নীচু,

কাইডোস

তবে তুমি তাহার কথা স্বীকার করিবে না ; তুমি প্রতিবাদ করিয়া বলিবে, যে তুমি এরকম কথা বল না ; তুমি শুধু বলিয়া থাক, যে, যে-সকল পদার্থ অল্প পদার্থ অপেক্ষা বৃহত্তর, তাহা বৃহৎ-নিবন্ধনই বৃহত্তর, অল্প কোনও কারণে নহে ; বৃহৎের জন্মই উহা বৃহত্তর ; বাহা ক্ষুদ্রতর, তাহা ক্ষুদ্রতা-নিবন্ধনই ক্ষুদ্রতর, অল্প কোনও কারণে নহে ; ক্ষুদ্রতার জন্মই উহা ক্ষুদ্রতর। আমার মনে হয়, তুমি এই ভয় করিয়াই এরূপ বলিবে, যে, যদি তুমি বল, একজন অপূর্ণ একজন অপেক্ষা মাথায় উঁচু বা নীচু, তবে কোনও ব্যক্তি প্রতিবাদস্বরূপ এই কথা বলিয়া তোমাকে প্রত্যুত্তর দিতে পারে, যে, প্রথমতঃ একই কারণে বৃহত্তর পদার্থ বৃহত্তর ও ক্ষুদ্রতর পদার্থ ক্ষুদ্রতর হইয়াছে ; (৭৩) তৎপরে, যদিচ মস্তক ক্ষুদ্র বস্তু, তথাপি তাহা ঘরাই বৃহত্তর বস্তু বৃহত্তর হইয়াছে ; এবং ইহাও এক বিশ্ময়কর ব্যাপার, যে একজন বৃহৎকার মানব একটা ক্ষুদ্র বস্তুর সাহায্যে বৃহৎ হইয়াছে। তুমি কি এরূপ বলিতে ভীত হইবে না ?

কেবীস হাসিয়া উত্তর করিল, হাঁ, অবশ্যই হইব।

তিনি বলিলেন, তবে কি তুমি এরূপ বলিতেও ভীত হইবে না, যে, দশ ছইয়ের দ্বারা আট অপেক্ষা অধিক হইয়াছে, এবং ছই-ই এই আধিক্যের কারণ ? তুমি বরং বলিবে, যে দশ সংখ্যা দ্বারা আট অপেক্ষা অধিক হইয়াছে, এবং সংখ্যাই এই আধিক্যের কারণ ? তুমি কি বলিবে, যে ছই হস্ত দীর্ঘ বস্তুটা এক হস্ত দীর্ঘ বস্তুটা অপেক্ষা স্বীয় অর্দ্ধাংশ দ্বারা বৃহৎ হইয়াছে, কিন্তু বৃহৎ-নিবন্ধন নহে ? তোমার বোধ করি এরূপ বলিতে ঐ প্রকার ভয় হইবে।

সে বলিল, নিশ্চয় হইবে।

তার পর ? তুমি কি এমনত সাবধান হইবে না, যাহাতে তুমি না বল, যে, এক একের সহিত যোগ করিলে ঐ যোগ, কিংবা এককে ভাগ করিলে ঐ ভাগ, ছই হইবার কারণ ? তুমি অতি তারস্বরে বলিবে, যে,

(৭৩) রাম স্ত্রীম অপেক্ষা এক মাথা উঁচু ; স্ত্রীম রাম অপেক্ষা এক মাথা নীচু ; স্ত্রীম এই এক মাথাই রামের উচ্চতা ও স্ত্রীমের নীচুতার কারণ হইল।

প্রত্যেক পদার্থ আর কিল্পে উৎপন্ন হয়, তাহা তুমি জান না ; তুমি শুধু ইহাই জান, যে, উহা যে যে গুণের আধার, তাহার বিশেষত্বের অংশভাক্ বলিয়াই উহা উৎপন্ন হইয়া থাকে ; সুতরাং দুই কিল্পে উৎপন্ন হয়, তুমি তাহার অন্ত কোনই কারণ নির্দেশ করিতে পার না ; তুমি কেবল বলিতে পার, যে উহা দ্বিগুণের অধিকারী, ইহাই উহার উৎপত্তির কারণ ; যাহা যাহা দুই হইতে চাহে, তাহাব মধ্যেই দ্বিগুণ, এবং যাহা যাহা এক হইতে চাহে, তাহাব মধ্যে একত্ব-গুণ থাকা প্রয়োজন। তুমি এই সকল যোগ ও বিভাগ, এবং এই প্রকার অন্ত্যনা কূটতরু বিদায় করিয়া দিয়া উত্তর দিবার ভার তোমার অপেক্ষা বিজ্ঞতর লোকের জন্য রাখিয়া দিবে। যেমন প্রবাদ আছে, যে একজন আপনাব ছায়া দেখিয়া ভয় পায়, তুমিও তেমনি আপনাব ছায়া ও অজ্ঞতা দেখিয়া ভয় পাইবে ; এবং তুমি যে-মূলতত্ত্ব (৭৪) মানিয়া লইয়াছ, তাহারই নিরাপদ আশ্রয় ধরিয়া থাকিবে ও তদনুরূপ উত্তর দিবে। [কিন্তু যদি কেহ ঐ মূলতত্ত্বটাই আক্রমণ করে, তুমি তাহার কথায় কর্ণপাত করিবে না ও তাহাকে প্রত্যাশ্রয় দিবে না, যতক্ষণ না তুমি দেখিতে পাও, যে উহার ফল কি, এবং উহা তোমার অন্যান্য তত্ত্বের সহিত সঙ্গত কি অসঙ্গত হইতেছে।] যখন তোমাকে এই মূল তত্ত্বটাই ব্যাখ্যা করিতে হইবে, তখন এইরূপেই তাহার ব্যাখ্যা করিবে ; তুমি অন্য এমন একটা তত্ত্ব কল্পনা করিয়া লইবে, যাহা তোমার নিকটে

(৭৪) মূলতত্ত্ব (hypothesis)—সামান্য বা সংজ্ঞা (logos), বস্তুার বিশেষ বিশেষ পদার্থ ব্যাখ্যাত হইতেছে।

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, পদ্মটা হৃদয়ের কেন ? তবে আমরা বলিব না, যে উহার বর্ণ, আকার, দলগুলির বিন্যাস প্রভৃতি উহার সৌন্দর্যের কারণ ; আমরা ইহাই বলিব, যে পদ্মটা পরম হৃদয়ের অংশভাক্। এখন ফোটেই পদ্মের সৌন্দর্যের কারণ, সামান্য বা নাম ভাষার কারণ নহে ; কিন্তু আমরা বিশেষ বিশেষ হৃদয়ের পদার্থ পর্যবেক্ষণ করিয়া যে সামান্য নিরূপণ করিয়াছি, তাহাই আমাদিগকে ঐ কারণের জ্ঞান দান করিতেছে, কেন না, আমরা সাক্ষাৎভাবে ফোটেতে জানিতে পারি না। যখন আমরা ফোটেের সাক্ষাৎ জ্ঞান লাভ করিব, তখন কারণও প্রত্যক্ষরূপে অবগত হইব ; কতদিন তাহা না হয়, ততদিন সামান্যগুলিই (logoi) ফোটেের পরিবর্তে আমাদিগের সহায় হইয়া থাকিবে।

ফাইডোস

অধিকতর ব্যাপক তত্ত্বগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় ; (৭৫) যতক্ষণ না তুমি মনোমত হির তুমিতে উপনীত হও, ততক্ষণ এই প্রণালীর অনুসরণ করিবে। যদি তুমি পরম সং সন্দেহে কিছু আবিষ্কার করিতে চাও, তবে তর্কপ্রিয় লোকগুলির স্থায় তুমি আদিতত্ত্ব ও তাহার ফল আলোচনার মধ্যে একত্র মিশ্রিত করিয়া ফেলিও না। (৭৬) ইহাদিগের হয় তো এবিষয়ে কোনই চিন্তা নাই এবং বলিবার একটাও কথা নাই ; কেন না, ইহারা আপনাদিগের পাণ্ডিত্যের জোরে সমস্ত আগাগোড়া ওলট পাশট করিয়াও আপনাদিগকে সন্তুষ্ট রাখিতে পারে ; কিন্তু তুমি যদি তত্ত্বজ্ঞানী হও, তবে বোধ করি আমি যেরূপ বলিলাম, সেইরূপই করিবে।

সিমিয়াস ও কেবীস একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, তুমি অতীব সত্য কথা বলিতেছ।

এখে—হাঁ, হাঁ, ফাইডোন, এরূপ বলা তাহাদিগের পক্ষে সম্ভবতই হইয়াছে। আমার বোধ হয়, যে তাহার অত্যন্তও বুদ্ধি আছে, তাহার পক্ষেও তিনি এই তত্ত্বটী যেরূপ পরিকার করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা আশ্চর্য্য।

(৭৫) আমরা যখন কোনও একশ্রেণীর পদার্থ ব্যাখ্যা করিতে চাই, তখন আমরা সেই শ্রেণীটী পর্য্যবেক্ষণ করিয়া একটা সামান্য বা সংজ্ঞা (hypothesis) নিরূপণ করি; অতঃপর যদি ঐ সামান্যটীই ব্যাখ্যা করিতে হয়, তবে উহা ও অজ্ঞাত শ্রেণীর সামান্য বাহার অন্তর্ভুক্ত, এমন একটা ব্যাপকতর কল্পনার আশ্রয় লইতে হইবে। আমরা ব্যক্তি হইতে শ্রেণী, শ্রেণী হইতে জাতি, জাতি হইতে যুগ্মের জাতি—এইরূপে সোপানপরম্পরায় আরোহণ করিয়া পরিশেষে আমাদিগের ও প্রতিপক্ষের প্রতীতিজনক একটা বিষয়নীন তত্ত্ব উপনীত হইব। এই তত্ত্বই হির তুমি।

(৭৬) তোমার কল্পনা (hypothesis) এক কল্পনাশূন্য সিদ্ধান্ত, এই দুইয়ের আলোচনা স্বতন্ত্র রাখিবে। প্রতিপক্ষ যদি কল্পনাটী স্বীকার করিতে না চাহে, তবে তাহা প্রতীক্টা করিবার অল্প বিচার কর; কিন্তু যদি সে তাহা মানিয়া লয়, তবে তৎপ্রযুক্ত সিদ্ধান্ত সন্দেহে আলোচনা চলিতে পারে, কিন্তু তখন কল্পনা-বিষয়ক তর্ক তাহাতে প্রবেশ করিতে দিবে না। পরবর্তী অধ্যায়ে কোটবাধ, এবং কোটবাধের উপরে প্রতিষ্ঠিত আদ্যার অসমর্থবাধ, এই উভয়কে একত্র মিশ্রিত করিয়া ফেলা হইবে না।

ফাই—হাঁ, এথেক্রাটাস, যাহারা সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহাদিগের সকলের নিকটেও অবিকল এইরূপই বোধ হইয়াছিল।

এথে—আমরা যাহারা অস্থপস্থিত ছিলাম, আর এক্ষণে বৃত্তান্তটা শুনিতেছি, আমাদিগেরও তাহাই বোধ হইতেছে। আচ্ছা, ইহার পরে আলোচনা কোন্ দিকে অগ্রসর হইল ? (৭৭)

[পঞ্চাশত্তম অধ্যায়—পূর্বোক্ত কর্তৃক অমুসারে সোক্রেটাস স্বীকার করিয়া লইলেন, যে স্কোটাসমূহ বিদ্যমান আছে, এবং এক একটা পদার্থ উহাদিগের অংশভাক্ হইয়াই বিশেষ বিশেষ গুণের অধিকারী হইয়া থাকে। তিনি সুহৃৎ ও কৃত্রিমের দৃষ্টান্ত দ্বারা তদ্বৃতি বুঝাইয়া দিলেন। ইহা হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে (১) দুইটা বিপরীত স্কোট একই পদার্থে যুগপৎ বর্তমান থাকিতে পারে, (২) যদি তাহারা পরস্পরের সহিত মিলিত হইতে পারে না; (৩) তাহারা ভ্রূপতে স্বরূপতঃ যেমন বিদ্যমান, তদ্ব্যবহৃত্তেও মিলিত হইতে পারে না; এবং (৪) তাহারা ব্যক্তিতে যেভাবে প্রকাশমান, সেভাবেও পারে না। সুহৃৎ ও কৃত্রিমের দ্বারা অন্ত্যস্ত স্কোট সম্বন্ধেও এই একই কথা।]

৫০। ফাই—আমার মনে হয়, যখন তাহারা তাঁহার নিকটে এই কথাগুলি স্বীকার করিল, এবং একবাক্যে মানিয়া লইল, যে, প্রত্যেক স্কোট বিদ্যমান আছে, এবং অন্ত্যস্ত পদার্থগুলি যে যে স্কোটের অংশভাক্, সেই সেই স্কোটের নাম গ্রহণ করিয়া থাকে, (৭৮) তখন সোক্রেটাস তাহাদিগকে ত্রিভাঙ্গা করিলেন,—

তোমরা যখন পূর্বোক্ত কথাগুলি মানিয়া লইয়াছ, তখন যদি তোমরা বল, যে, সিদ্ধান্তসমূহ সোক্রেটাস অপেক্ষা দীর্ঘকায় ও ফাইডোন অপেক্ষা

(৭৭) এই অধ্যায়ের সংক্ষিপ্তসার এই, যে শুধু বিশ্বজনীনই (universals) জ্ঞেয়। বিশ্বজনীন এখন পর্য্যন্ত সামান্ত (logoi) রূপে রহিয়াছে; পরে, বিচারপ্রণালীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, স্কোট তাহার স্থান অধিকার করিবে।

(৭৮) সোক্রেটাস স্কোটের অস্তিত্ব মানিয়া লইতেছেন, কিন্তু এখনও স্কোট অবগত হইতে পারেন নাই। স্কোট উপস্থিত ও ধ্বংসের কারণ, ইহা স্বীকার্য্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া ভিত্তি বিচার করিয়া দেখিবেন, যে তাহা হইতে আত্মার অনন্তক অবস্থায়িত হয় কি না।

ফাইডোন

খর্বকায়, তবে কি ইহাই বলা হয় না, যে সিম্মিয়াসের মধ্যে বৃহৎ (বা দীর্ঘতা) ও ক্ষুদ্রত্ব (বা খর্বতা), দুই-ই বর্তমান ? (৭২)

হাঁ।

তিনি বলিলেন, কিন্তু তোমরা স্বীকার করিতেছ, যে 'সিম্মিয়াস সোক্রেটিসকে দৈর্ঘ্যে অতিক্রম করিয়াছে'—এই কথাগুলিতে যাহা ব্যক্ত হইতেছে, সত্য বস্তুত: তাহা নহে। (৮০) কেন না, সিম্মিয়াস সিম্মিয়াস বলিয়াই স্বভাবত: সোক্রেটিসকে দৈর্ঘ্যে অতিক্রম করে নাই; তাহার মধ্যে বৃহৎ আছে বলিয়াই সে সোক্রেটিস অপেক্ষা দীর্ঘকায় হইয়াছে; আবার সোক্রেটিস সোক্রেটিস বলিয়াই যে সে সোক্রেটিসকে অতিক্রম করিয়াছে, তাহা নহে; কিন্তু তাহার বৃহৎের (বা দৈর্ঘ্যের) তুলনায় সোক্রেটিস-যে ক্ষুদ্রকায়, সেই ক্ষুদ্রতাই তাহার কারণ ?

যথার্থ কথা।

অপিচ, ফাইডোন ফাইডোন বলিয়াই যে সিম্মিয়াস তাহার অপেক্ষা খর্বকায়, তাহা নহে, কিন্তু সিম্মিয়াসের খর্বতার তুলনায় ফাইডোনের যে বৃহৎ (বা দৈর্ঘ্য) আছে, তাহাই উহার কারণ ?

ঠিক বলিয়াছ।

তবে এইরূপে সিম্মিয়াস যখন সোক্রেটিস ও ফাইডোনের মধ্যস্থলে দাঁড়ায়, তখন সে দীর্ঘকায় ও খর্বকায়, এই দুই আখ্যাই প্রাপ্ত হয়; সে একজনের খর্বতাকে পরাস্ত করিয়া স্বীয় দৈর্ঘ্যে তাহাকে অতিক্রম করে, এবং অপরের দৈর্ঘ্যের নিকটে স্বীয় খর্বতা উপস্থিত করিয়া তাহার দ্বারা

(৭২) ফোটাসমূহই তুলনা ও অজ্ঞানত্ব বাবতীয় বিষয়ের কারণ। সিম্মিয়াস বৃহৎ ও ক্ষুদ্র, এই দুই ফোটের অংশভাক্ত; এই অজ্ঞানই উচ্চতা সম্বন্ধে অপরের সহিত তাহার তুলনা সম্বন্ধপর হইয়াছে। কিন্তু এই তুলনা বৃহৎের ও ক্ষুদ্রের, ব্যক্তির নহে; হুতরাং সিম্মিয়াস সিম্মিয়াসরূপে সোক্রেটিস অপেক্ষা দীর্ঘতর, এরূপ বলা অসমীচীন।

(৮০) বৃহৎ বা ক্ষুদ্রত্ব মানুষের অপরিহার্য গুণ কিংবা স্বরূপ নহে। তাপ অগ্নির স্বরূপ; পৈতা ভূধারের স্বরূপ; কিন্তু মানুষ দীর্ঘকায় বা খর্বকায় না হইলেও মানুষই থাকিবে। উহা একটা তুলনার কথা। এই অজ্ঞানই বাস্তিতে দুই বিপরীত কোট যুগল বর্তমান থাকিতে পারে।

অতিক্রান্ত হয়। তখনি মুহু মুহু হাসিয়া তিনি বলিলেন, আমার বোধ হয়, যে কথাটা একটা আইনকানুনের দলিলের কথা মত হইল, কিন্তু আমি বাহা বলিলাম, তাহাই ঠিক।

সে এই কথায় সার দিল।

আমি কথাটা এইজন্ম বলিলাম, যে আমি চাই, যে, তবুটা আমার নিকটে যেরূপ বোধ হইতেছে, তোমার নিকটেও সেইরূপ বোধ হয়। আমি বিবেচনা করি, কেবল যে পরম মহৎ যুগপৎ মহৎ (বা বৃহৎ) ও ক্ষুদ্র হইতে পারে না, তাহা নহে, কিন্তু আমাদের মধ্যে যে-মহৎ (বা বৃহৎ) আছে, তাহা কখনও ক্ষুদ্রত্ব গ্রহণ করে না, ও অতিক্রান্ত হইতে চাহে না। এই দুইয়ের একটা অবশ্যই ঘটবে,—যখন বৃহত্ত্ব বিপরীত ক্ষুদ্র উহার নিকটবর্তী হয়, তখন হয় বৃহৎ পলায়ন করিবে ও হঠিয়া যাইবে, না হয় ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। (৮১) বৃহৎ অটল দণ্ডায়মান থাকিয়া ও ক্ষুদ্রত্বকে গ্রহণ করিয়া, সে যাহা, তাহা অপেক্ষা ভিন্ন একটা কিছু হইয়া যাইতে চাহিবে না; যেমন আমি অটল দণ্ডায়মান থাকিয়া ক্ষুদ্রত্বকে গ্রহণ করিয়াছি, এবং তথাপি আমি যাহা, ঠিক তাহাই আছি,—আমি যে ধর্মকায় ব্যক্তি, সেই ধর্মকায় ব্যক্তিই রহিয়াছি। কিন্তু বৃহৎ বৃহৎ বলিয়াই ক্ষুদ্র হওয়া সহিতে পারে না। (৮২) ঠিক তেমনি আমাদের মধ্যে যে-ক্ষুদ্রত্ব আছে, তাহাও বৃহৎ হইয়া উঠিতে বা বৃহৎ হইয়া থাকিতে চাহিবে না; কোনও বিপরীত গুণও, যতক্ষণ উহা যাহা, ঠিক তাহাই থাকে, ততক্ষণ উহার বিপরীত হইয়া যাইতে বা বিপরীতগুণে পরিবর্তিত হইতে চাহিবে না; হয় উহা হঠিয়া যাইবে, না হয় এইপ্রকার বিকারবশত: বিনষ্ট হইবে।

কেবীস বলিল, আমারও সন্দেহোভাবে তাহাই বোধ হয়।

(৮১) এখানে গ্রেটো বলিতেছেন, (১) কোট অডজুগৎ হইতে কতক বিস্তারিত; এবং (২) অডজুগতে অনুরূপ। এই উক্তরের কোন অবস্থাতেই দুই বিপরীত কোট পরস্পরের সহিত মিলিত হইতে পারে না।

(৮২) সোক্রাটীস ক্ষুদ্রত্ব গ্রহণ করিয়া 'ক্ষুদ্র' সোক্রাটীস হইলেন, কিন্তু সোক্রাটীসই রহিলেন। পক্ষান্তরে 'বৃহৎ' 'ক্ষুদ্রত্ব' গ্রহণ করিলে 'ক্ষুদ্র বৃহৎ' হইবে—তাহা অনস্বয়।

কাইডোন

[একপক্ষাশ্রম অধ্যায়—কে একজন বলিল, এক্ষণে যাহা উক্ত হইল, তাহা পূর্বে-
 স্বীকৃত বিপরীতসমুৎপাদবাদের বিরোধী। সোক্রাটীস বুঝাইয়া দিলেন, যে পূর্বে বলা
 হইয়াছে, বিপরীত পদার্থযুগল একটা অস্ত্রটী হইতে উৎপন্ন হয়; কিন্তু এক্ষণে বলা
 হইতেছে, যে পরম বিষম বা বিপরীত স্বীয় বিপরীতের ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে না।]

৫১। তখন ইহা শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে একজন বলিল—
 লোকটা কে, আমার স্পষ্ট মনে নাই—আমরা এই আলোচনার পূর্বে যাহা
 অস্বীকার করিয়াছি, আর এক্ষণে যাহা মানিয়া লইলাম, দেবতা সাক্ষী,
 এই দুইটা কি পরস্পরের বিপরীত নহে? আমরা তো স্বীকার করিয়াছি,
 যে অধিকতর অল্পতর হইতে, এবং অল্পতর অধিকতর হইতে উৎপন্ন হয়?
 বিপরীতের উদ্ভব বিপরীত হইতেই হইয়া থাকে, আমরা তো ঠিক ইহাই
 একমত হইয়া মানিয়া লইয়াছি? কিন্তু আমার বোধ হয়, যে এক্ষণে বলা
 হইতেছে, যে বিপরীতের উদ্ভব এইরূপে কখনও হয় না।

সোক্রাটীস এক পার্শ্বে শির নত করিয়া কথাগুলি শুনিয়া বলিলেন,
 পুরুষের মত কথাটা মনে করাইয়া দিয়াছি, কিন্তু পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে,
 আর এখন যাহা বলা হইল, এই উভয়ের পার্থক্য তুমি বুঝিতে পার নাই।
 পূর্বে বলা হইয়াছে, যে বিপরীত পদার্থ বিপরীত পদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়,
 কিন্তু এখন আমি বলিতেছি, যে পরম বিষম (বা বিপরীত) কখনও নিজের
 বিপরীত হইতে পারে না, আমাদের মধ্যও নহে, প্রকৃতিতেও নহে। (৬০)
 হে শ্রেয়, তখন আমরা আলোচনা করিয়াছিলাম পদার্থনিচয় সম্বন্ধে,
 যাহার মধ্যে বিপরীত গুণসমূহ নিহিত; আমরা এই পদার্থগুলিকে সেই
 বিপরীত গুণগুলির নামে অভিহিত করিয়াছিলাম; কিন্তু এক্ষণে আমরা
 সেই পরম বিষম-(বা বিপরীত)-গুলির কথাই বলিতেছি, যাহা অন্তর্নিহিত

(৬০) কোন একটা বিশেষ পদার্থ দুইটা বিপরীত গুণের বিপরীত নহে; যেমন জল
 উষ্ণতা বা শৈত্যের বিপরীত নহে; একত্র জলে কখনও উষ্ণতা, কখনও বা শৈত্য থাকিতে
 পারে। কিন্তু উষ্ণতা শৈত্য হইতে পারে না। উষ্ণ জল শীতল, বা শীতল জল উষ্ণ
 হইল; অর্থাৎ শীতল জল উষ্ণ জল হইতে কিংবা উষ্ণ জল শীতল জল হইতে উৎপন্ন হইল,
 একরূপ বলিলে বোধ হয় না। কিন্তু উষ্ণতা শৈত্য হইল, এ কথা অর্থহীন।

আছে বলিয়াই পদার্থনিচয় স্বীয় স্বীয় নাম প্রাপ্ত হইয়াছে ; (৮৪) আমরা বলিতেছি, যে ওগুলি কখনও একটা অত্রী হইতে উদ্ভূত হইতে পারে না। এই কথা বলিতে বলিতে তিনি কেবীসের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন. কেবীস, এই ব্যক্তি যাহা বলিয়াছে, তাহা কি তোমাকে কিছুমাত্রও উদ্ভিন্ন করিয়াছে ?

কেবীস উত্তর করিল, না, একদায় আমার কিছুই উষেগেব উদয় হয় নাই ; কিন্তু আমি এমত বলিতেছি না যে, অপূৰ্ণ বহুবিধর আমাকে উদ্ভিন্ন করিতেছে না।

তিনি বলিলেন, তবে আমরা এবিষয়ে সন্মতভাবে একমত হইতেছি, যে বিপবীত কখনও আপনাব বিপবীত হইয়া যাইবে না।

সে বলিল, ঠা, আমরা ইহাতে সম্পূর্ণরূপে একমত হইতেছি।

[ষাপকাশতম অধ্যায়—‘উত্তর’ ও ‘শীতল’ পরস্পরের বিপবীত, কিন্তু ‘উত্তর’ ও অগ্নি এবং ‘শীতল’ ও তুলস এক নহে, অতএব আমরা দেখিতে পাই, যে অগ্নি শৈত্য ও তুলস উত্তাপ গ্রহণ করিতে পারে না। অতএব আমরা সিদ্ধান্ত করিতেছি, যে এমন ফোট থাকিতে পারে, যাহা কোনও বিপবীতগুণের একতম নহে, অতএব যাহা ঐ প্রকার বিপবীতকে বর্জন করে। যেমন অগ্নির ফোট গুণের ফোটের বিপবীত ও তাহা বর্জন করিয়া চলে। পুনশ্চ তিনেব ফোট গুণেব ফোটের বিপবীত না হইলেও তাহাকে বর্জন করে, কেন না, তিনেব ফোট ও অগ্নির ফোট একত্রে অধিত। এইরূপে অগ্নির ফোট ও দুইয়ের ফোট অগ্নির ফোটকে বর্জন করে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, যে (১) কতকগুলি ফোট পরস্পরের বিপবীত, এবং পরস্পরকে বর্জন করে ; (২) আবার কতকগুলি ফোট ঐ প্রকার একটা বিপবীতের সহিত অধিত না হইলেও ঐ বিপবীত তাহাতে অনুল্লভ আছে বলিয়া উভারই স্তায় তাহার বিপবীতকে বর্জন করে।]

৫০। তিনি বলিলেন, এখন এই বিষয়টা চিন্তা করিয়া বল দেখি, আমার সহিত একমত হইতে পাব কি না। তুমি তো কোন পদার্থকে তাপ ও কোন পদার্থকে শৈত্য বলিয়া থাক ?

(৮৫) আমরা বধন বলি, ‘সোক্রেটীস কুহ’, তখন মনে করি না, যে সোক্রেটীস ও কুহতা অভিন্ন। আমাদের কথার তাৎপৰ্য্য এই, যে সোক্রেটীসে কুহতারূপ ফোট অনুল্লভ আছে, তাই তিনি ‘কুহ’ নাম বা আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

কাইডোন

হাঁ, বলি।

তাহারা কি অগ্নি ও তুষার হইতে অভিন্ন ?

না, না, জেসুসের দিব্য, আমি এমন কখনও বলি না।

তবে তাপ অগ্নি হইতে ও শৈত্য তুষার হইতে ভিন্ন ?

হাঁ।

কিন্তু আমি বিবেচনা করি, যে, আমরা যেমন পূর্বে বলিয়াছি, তোমার এমন বোধ হয় না, যে, তুষার কখনও তাপ গ্রহণ করিতে পারে, এবং তাহা গ্রহণ করিয়াও যাহা ছিল তাহাই—তুষার ও তপ্ত—থাকিতে পারে; বরং ইহা তাপের আগমনে উহা হইতে হঠিয়া যাইবে, অথবা বিনষ্ট হইবে। নিশ্চয়ই।

অগ্নিও তেমনি শৈত্যের আগমনে উহা হইতে হঠিয়া যাইবে কিংবা বিনষ্ট হইবে, ইহা কখনও শৈত্যগ্রহণ সহিতে পারিবে না, এবং শৈত্য গ্রহণ করিয়াও যাহা ছিল তাহাই—অথাৎ অগ্নি ও শীতল—থাকিবে না।

সে বলিল, যথার্থ কথা বলিতেছ।

তিনি বলিলেন, তবে এই পদার্থগুলির কোন কোনটা সম্বন্ধে ইহা সত্য, যে, শুধু স্বয়ং স্ফোটী চিবকাল ইহার নামের অধিকারী নয়; কিন্তু ঐ স্ফোটী ছাড়াও কোন কোন পদার্থ, যাহা উক্ত স্ফোট নহে, কিন্তু যাহা যেখানেই থাকুক না কেন, ঐ স্ফোটের আকার ধারণ করে, তাহারও ঐ নামে অধিকার আছে। আমি যাহা বলিতেছি, তাহা হয়তো এইরূপ একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা আরও পরিষ্কার হইবে। আমরা এক্ষণে অয়ুগ্মকে যে-নাম দিয়াছি, অয়ুগ্মের বোধ করি চিরকালই সেই নাম থাকা উচিত, নহ কি ?

হাঁ, অবশ্য।

আমার প্রশ্নটা এই—কেবল কি অয়ুগ্মই এই নামের অধিকারী, না এমন আরও কিছু আছে, যাহা অয়ুগ্মের সহিত ঠিক এক নয়, অথচ যাহার আপনার নামের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত এই নামেও অভিহিত হওয়া উচিত, যেহেতু উহার স্বভাবই এই, যে উহা কখনও অয়ুগ্মতা পরিহার করিতে পারে না? আমি যাহা বলিতেছি, তাহার অনেক

দৃষ্টান্ত আছে ; একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি—যেমন তিন এই সংখ্যাটা। তিন সংখ্যাটা মথকে ভাবিয়া দেখ ; তোমার কি বোধ হয় না, যে এই সংখ্যাটিকে নিয়তই ইহার নিজের নামে এবং অধিকন্তু অযুগ্ম নামে অভিহিত করিতে হইবে, যদিচ অযুগ্মতা ও তিন সংখ্যাটা অভিন্ন নহে ? অথচ, তিন ও পাঁচ এবং সমগ্র সংখ্যাগুলির অঙ্ক্যাংশেরই স্বভাব এই, যে তাহারা অযুগ্মতা হইতে অভিন্ন না হইলেও তাহাদিগের প্রত্যেকেই অযুগ্ম। আবার, দুই ও চারি এবং সমগ্র সংখ্যাগুলির অপরা অঙ্ক্যাংশ যুগ্মতা হইতে অভিন্ন না হইলেও তাহাদিগের প্রত্যেকেই যুগ্ম ; তুমি একথার সায় দিতেছ, অথবা দিতেছ না ?

সে বলিল, দিতেছি বৈ কি ?

তিনি বলিলেন, তবে আমি যাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতে চাহিতেছি, তাহা লক্ষ্য কর। তাহা এই—দেখা যাইতেছে, যে কেবল পরস্পর বিপরীত স্ফোটসমূহই বিপরীতকে গ্রহণ করে না, তাহা নহে ; কিন্তু যে-সকল পদার্থ পরস্পরের বিপরীত নহে, অথচ যাহাতে নিয়ত বিপরীত নিহিত আছে, মনে হয় যেন সেগুলিও, তাহাতে যে-স্ফোট নিহিত আছে, তাহার বিপরীত স্ফোট গ্রহণ করে না ; ঐ বিপরীত স্ফোট উপস্থিত হইলে উহা হয় বিনষ্ট হয়, না হয় হঠিরা যায়। (৮৫) আমরা কি বলিব না, যে তিন, এই সংখ্যাটা বরং বিনষ্ট হইবে, কিংবা এই প্রকার অন্তর্দৃষ্টির পতিত হইবে, তথাপি যতক্ষণ তিন আছে, ততক্ষণ যুগ্ম হইবে না ?

কেবীস বলিল, হাঁ, অবশ্যই বলিব।

তিনি বলিলেন, তবু তো ত্রুট, এই সংখ্যা তিন সংখ্যাটার বিপরীত নহে।

না, তাহা কখনই নয়।

(৮৬) ত্রিধ (বা তিন), দ্বিধ (বা দুইয়ের) বিপরীত নহে, কিন্তু ত্রিধে অযুগ্মতার স্ফোট এবং দ্বিধে যুগ্মতার স্ফোট নিহিত আছে ; এই স্ফোটগুলি পরস্পরের বিপরীত। স্বভাবতঃ ত্রিধ ও অযুগ্মতা, উভয়েই যুগ্মতা বর্জন করে, এবং দ্বিধ অযুগ্মতা বর্জন করে।

কাইতোন

অতএব, শুধু যে স্ফোটসমূহই পরস্পরের বিপরীত স্ফোটের উপস্থিতি সহিতে পারে না, তাহা নহে; কিন্তু এমন আরও অনেক পদার্থ আছে, যাহা বিপরীতের আগমন সহ করে না।

সে বলিল, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা অতীব সত্য।

[ত্রয়ঃপকাশতম অধ্যায়—একটি স্ফোট কোন বিপরীতযুগলের অন্ততম নহে; কিন্তু উহা যে-বিশেষ পদার্থেই অল্পপ্রবিষ্ট থাকুক না কেন, তাহাতেই উক্ত বিপরীতযুগলের একটিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আইসে; হুতরাং ঐ পদার্থটি শুধু স্বীয় স্ফোটের নামে নয়, কিন্তু ঐ বিপরীত স্ফোটের নামেও অভিহিত হইয়া থাকে; এবং উহা শেষোক্ত স্ফোটের বিপরীতকে গ্রহণ করিতে পারে না। যেমন, তিনটি পদার্থ; তাহাতে ত্রিভেদ স্ফোট অল্পপ্রবিষ্ট আছে বলিয়াই তাহারা তিন হইয়াছে; কিন্তু তাহারা অধিকতর অযুগ্মও বটে, কেন না, ত্রিভেদ সতত অযুগ্মতার স্ফোট বহন করে। ফলতঃ তাহারা যুগ্মতার স্ফোট গ্রহণ করিবে, অথচ তিন থাকিবে। ইহা সম্ভবপর নহে। অসম্ভব দৃষ্টান্ত।]

৫৩। তিনি বলিলেন, তবে তুমি কি চাও, যে যদি আমরা পারি, তাহা হইলে এগুলি কিপ্রকার, আমরা তাহা নিরূপণ করি ?

হাঁ, অবশ্য।

তিনি বলিলেন, কেবাস, এগুলি কি তাহাই নহে, যাহা যে-পদার্থেই অল্পপ্রবিষ্ট হউক না কেন, তাহাকেই কেবল নিজের গুণ নয়, কিন্তু কোন এক বিপরীতের গুণও ধারণ করিতে বাধ্য করে।

তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার অর্থ কি ?

আমরা এইমাত্র যাহা বলিতেছিলাম। তুমি বোধ হয় জান, যে, ঘাহার মধ্যেই তিনের স্ফোট অল্পপ্রবিষ্ট থাকুক না কেন, তাহা বাধ্য হইয়াই কেবল তিন নয়, কিন্তু অযুগ্ম হইবে।

নিশ্চয়ই।

এখন, আমরা বলিয়া থাকি যে, যে-সকল পদার্থ এই স্ফোট দ্বারা অল্পবিষ্ট, তাহাদিগের নিকটে, যে-স্ফোট এই ফল উৎপাদন করিয়াছে, তাহার বিপরীত স্ফোট কখনও আগমন করিবে না।

অবশ্যই নয় ।

কিন্তু অযুগতার স্ফোটই ঐ ফল উৎপাদন করে ?

হাঁ ।

এই স্ফোট যুগতার স্ফোটের বিপরীত ?

হাঁ ।

যুগতার স্ফোট কখনও তিনের নিকটে আগমন করিবে না ?

কখনই নয় ।

তবে তিন যুগতার ভাববিহীন ?

হাঁ, যুগতার ভাববিহীন ।

তবে তিন সংখ্যাটী অযুগ্য ।

হাঁ ।

তবে আমি ইহাই নিরূপণ করিতে বলিয়াছিলাম—কিপ্রকার পদার্থ পরস্পরের বিপরীত নয়, অথচ আপনাব বিপরীতকে গ্রহণ করে না ; যেমন আমরা এইমাত্র দেখিলাম, যে তিন সংখ্যাটী যুগের বিপরীত নয়, অথচ ইহা কখনও যুগতা গ্রহণ করে না ; কেন না, ইহা নিয়তই যুগতার বিপরীতকে সঙ্গে সঙ্গে বহন করে ; এইরূপ হই সংখ্যাটী অযুগ্যতা গ্রহণ করে না ; এই জাতীয় আরও বহু বহু দৃষ্টান্ত আছে । এখন দেখ, তুমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পার কি না, যে শুধু বিপরীত বিপরীতকে গ্রহণ করে না, তাহাই নহে ; কিন্তু যাচা কিছু অপর পদার্থের নিকটে গমন করে ও ঐ পদার্থে অমুখ্যাত ভাবের বিপরীত ভাব আনয়ন করে, তাহা যে-ভাব সঙ্গে সঙ্গে বহন করে, তাহার বিপরীত ভাব কখনও গ্রহণ কবে না । আলোচনাটী আবার স্মরণ কর, কেন না, পুনঃপুনঃ শ্রবণে ক্ষতি নাই । পাঁচ যুগতা গ্রহণ করে না ; পাঁচের দ্বিগুণ দশও অযুগ্যতা গ্রহণ করে না ; দশ কিছুমাত্র বিপরীত নয়, অথচ ইহা অযুগ্যতা গ্রহণ করে না । আমার দেড়, অর্ধ ও এই প্রকার অস্ত্রান্ত্র ভগ্নাংশ অভগ্নরাশিব স্ফোট গ্রহণ করে না ; এক-তৃতীয় ও এই জাতীয় অস্ত্র সমুদায় ভগ্নাংশও নহে । তুমি কি কথাটা অমুখ্যাবন করিতেছ ও ইহাতে সায় দিতেছ ?

ইডোন

সে বলিল, হাঁ, আমি তোমার কথা অনুধাবন করিতেছি ও উহাতে খুব সায় দিতেছি। (৮৬)

[চতুঃপকাশতম অধ্যায়—এতক্ষণে আমরা নিরাপদ ভূমি পাইয়াছি। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, এই পদার্থটা তপ্ত কেন? তবে আমরা তদুত্তরে 'তাপ' বলিব না; বলিব, 'অগ্নি'। 'দেহে জীবনের কারণ কি?'—কেবীস উত্তর করিলেন, 'আত্মা'। আত্মাতে জীবনের ক্ষেত্র নিহিত আছে; জীবনের ক্ষেত্র মৃত্যুর বিপরীত; স্বতরাং আত্মা মৃত্যুর সহিত একত্র থাকিতে পারে না।]

[পূর্ববর্তী দুই অধ্যায়ে যাহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে, এখন আমরা তাহার তাৎপৰ্য্য বুঝিলাম। আত্মা কিছুর বিপরীত নয়; কিন্তু তাপের ক্ষেত্রের সহিত অগ্নির যে-সম্বন্ধ, জীবনের ক্ষেত্রের সহিত আত্মার ঠিক তদ্রূপ সম্বন্ধ।]

৫৪। তিনি কহিলেন, প্রথমাবধি আরম্ভ করিয়া আবার আমরা বল। আমি যেমন জিজ্ঞাসা করিব, ঠিক সেই কথায় উত্তর দিও না, কিন্তু আমার দৃষ্টান্তগুলির অনুসরণ কর। আমি যাহা বলিতেছি, তাহার অর্থ এই, যে, আমি প্রথমেই যে-উত্তরের কথা বলিয়াছি, সেই নিরাপদ উত্তরটা দিও না; আমরা এতক্ষণ যাহা আলোচনা করিতেছি, তাহার ফলে আমি অল্প নিরাপদ ভূমি দেখিতে পাইতেছি। যদি তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কর, দেহে কি অন্তর্নিহিত আছে বলিয়া উহা উত্তপ্ত হইয়াছে, তবে আমি তোমাকে সেই অজ্ঞজনোচিত নিরাপদ উত্তর দিব না, যে উহাতে তাপ আছে, এই জ্ঞান; কিন্তু বর্তমান আলোচনার ফলে আমি এই বিশুদ্ধতর উত্তর দিব, যে, দেহে অগ্নি আছে বলিয়াই উহা উত্তপ্ত হইয়া থাকে। যদি তুমি জিজ্ঞাসা কর, দেহের মধ্যে কি বর্তমান আছে বলিয়া দেহ ঋণ হয়, তবে আমি এই উত্তর দিব না, যে উহাতে ঋণ আছে; কিন্তু আমি বলিব, যে উহাতে অন্ন আছে বলিয়াই উহা ঋণ হইয়াছে। সংখ্যাতে কি বিস্তারিত আছে বলিয়া উহা অযুগ্ম হইয়া থাকে, এই প্রশ্নের উত্তরে আমি বলিব না, যে উহাতে অযুগ্মতা আছে, কিন্তু আমি বলিব, যে

(৮৬) এই অধ্যায় পূর্ববর্তী অধ্যায়ের পুনরাবৃত্তি নহে। উহাতে ক্ষেত্র সম্বন্ধে যে-তথ্য অবধারিত হইয়াছে, এক্ষণে বিশেষ বিশেষ পদার্থে বা ব্যক্তিগে তাহার প্রয়োগ প্রদর্শিত হইতেছে। অপিচ ইহাতে একটী নূতন তথ্যও বিবৃত হইয়াছে।

উহাতে একত্ব বর্তমান; অন্ত্যাত্ম প্রাণ সৰ্ব্বদেও এইরূপ। এখন দেখ, আমি বাহা বুঝাইতে চাহিতেছি, তাল তুমি সন্তোষজনকরূপে বুঝিয়াছ কি না।

সে বলিল, হাঁ, খুব সন্তোষজনকরূপে বুঝিয়াছি।

তিনি বলিলেন, তবে এই প্রশ্নটির উত্তর দাও; দেখের মধ্যে কি বর্তমান আছে বলিয়া উহা জীবিত থাকে ?

সে উত্তর করিল, উহাতে আত্মা বিদ্যমান আছে বলিয়া।

ইহা কি সৰ্ব্বকালেই সত্য ?

সে বলিল, সত্য বৈ কি ?

তবে বাহা কিছু আত্মাকে ধারণ করুক না কেন, আত্মা তাহারই সমীপে জীবন লইয়া আগমন করে?

সে বলিল, হাঁ, আত্মা জীবন লইয়া আগমন করে।

জীবনেব বিপরীত কিছু আছে কি ? না নাট ?

সে বলিল, আছে।

কি ?

মৃত্যু।

আমরা পূর্বে একমত হইয়া মানিয়া লইয়াছি, যে, আত্মা বাহা আনয়ন করে, তাহার বিপরীত কখনও গ্রহণ করিতে পারে না ?

কেবীস উত্তর করিল, হাঁ, আমরা নিশ্চয় নিশ্চয় মানিয়া লইয়াছি। (৮৭)

(৮৭) এই অধ্যায়ে কয়েকটি বিবর প্রদান করিবার আছে। জিহ্বের দুইভাঙ্গি আমরা এই কয়েকটি কথা পাই—(ক) তিনটি পদার্থ, (খ) জিহ্বের ফোঁট, (গ) অসুস্থতার ফোঁট। আত্মার দুইভাঙ্গি তদনুরূপ তিনটি কথা কি ? (খ) নিশ্চয়ই আত্মা, (গ) জীবন; (ক) শুধু দেহ নয়, কিন্তু জীবিত দেহ; কেন না, 'তিনটি পদার্থ' যেমন অসুস্থতা অসুস্থ্যত আছে, দেহে তেমনি জীবন অসুস্থ্যত নাই। (ক) তত্ত্ব পদার্থ, (খ) অগ্নি, (গ) তাপ; (ক) স্রগ্ণ বেহ, (খ) অর, (গ) রোগ—এই দুইভাঙ্গি দুটিও চকুর সম্মুখে রাখিতে হইবে।

অধ্যাপক Archer-Hindএর সতে এই অধ্যায়ে চতুর্থ একটি পদ সংযোজিত হইয়াছে। (ক) জীবনের ফোঁট, (খ) আত্মার ফোঁট, বাহা প্রত্যেক আত্মাতে

কাইডোন

[পঞ্চপঞ্চাশত্তম অধ্যায়—যাহা যুগ্মতা গ্রহণ করে না, তাহা অযুগ্ম; সেই রূপ যাহা মৃত্যু গ্রহণ করে না, তাহা, অর্থাৎ আত্মা, অমর। এখন, যদি যুগ্মতাও, বা তাপের, বা শৈত্যের বিপরীত (বা অভাব) অবিনাশী হইত, তবে তিন বা তুমার বা অগ্নি, উহাদিগের অন্তর্নিবিষ্ট স্ফোটের সমীপে বিপরীত আগমন করিলে, ধ্বংস পাইত না, কেবল তাহা হইতে হঠিয়া যাইত। কিন্তু ইহাদিগের অভাব বা বিপরীত অবিনাশী নহে; হুতরাং তিন, বা তুমার বা অগ্নি বিপরীতের আগমনে ধ্বংস পাইতে পারে। পক্ষান্তরে, মৃত্যুর অভাব বা বিপরীতা অবিনশ্বরতা ব্যঞ্জনা করে; হুতরাং আত্মা মৃত্যুর আগমনে শুধু যে তাহাকে গ্রহণ করে না, তাহাই নহে; অপিত উহা বিনষ্ট হইতেও অস্বীকৃত হয়। অতএব আত্মা অমর ও অবিনাশী। বস্তুতঃ যদি জীবনের শাশ্বত স্ফোট ধ্বংসশীল হইত, তবে জগতে কিছুই বিনাশকে অতিক্রম করিতে পারিত না।]

৫৫। আচ্ছা, তাহা কি, যাহা যুগ্মতার স্ফোট গ্রহণ করে না? আমরা তাহা কি নামে অভিহিত করিয়াছি?

সে উত্তর দিল, অযুগ্ম।

যাহা স্তায় গ্রহণ করে না, এবং যাহা সঙ্গীত গ্রহণ করে না, তাহাকে আমরা কি নামে অভিহিত করিয়াছি?

(প্রথমটী) অস্তায়, (দ্বিতীয়টী) অসঙ্গীত।

বেশ; যাহা মৃত্যু গ্রহণ করে না, তাহাকে আমরা কি বলিয়া থাকি?

জীবনের স্ফোট লইয়া যায়, (গ) প্রত্যাপাত্মা, যাহা দেহকে সঞ্জীবিত রাখে, (৫) দেহ, যাহাতে এই জীবনী শক্তি প্রকাশিত হয়। আত্মার স্ফোট কথটা বড়ই অদ্ভুত, কিন্তু “কাইডোনে” তাহা স্বীকার না করিয়া গত্যন্তর নাই।

আর এক কথা। জিহ্ব যেমন তিনে (তিন পদার্থে) বর্তমান, আত্মা ঠিক সেইরূপ দেহে বর্তমান নহে। জিহ্ব অমুপ্রবিষ্ট আছে বলিয়াই তিন তিন হইয়াছে; কিন্তু আত্মা অমুপ্রবিষ্ট আছে বলিয়া দেহ দেহ হয় নাই; শুধু আত্মা দেহ জীবিত থাকিবার কারণ। পার্থক্যটী এই। জিহ্ব তিনের স্ফোট; যে-আত্মা দেহকে জীবিত রাখে, তাহা দেহের স্ফোট নহে, কিন্তু প্রত্যাপাত্মা; যেমন জ্বর একটা বিশেষ জ্বর। এই জন্তই পূর্নবর্ধিত চারিটা পদের অবতারণা অপরিহার্য হইয়াছে।

সে বলিল, অমৃত ।

এবং আত্মা মৃত্যু গ্রহণ কবে না ?

না ।

তবে আত্মা অমর ? (৮৮)

হাঁ, অমর ।

তিনি বলিলেন, বেশ ; আমরা কি তবে বলিব যে, ইহা প্রতিপন্ন হইল ? (৮৯) তোমার কি মনে হয় ?

হাঁ, সোক্রাটীস, খুব সন্তোষজনকরূপেই প্রতিপন্ন হইল ।

তিনি বলিলেন, আচ্ছা, কেবীস, যদি অয়ুগের পক্ষে অবিদ্যম্বর হওয়ারটা অবশ্যস্বার্থী হইত, তবে কি তিন, এই সংখ্যাটি অবিদ্যম্বর না হইয়া পারিত ?

কি করিয়া পারিবে ?

যদি অমৃত্যুপের পক্ষে অবিদ্যম্বর হওয়ারটা অবশ্যস্বার্থী হইত, (৯০) তবে যখনই কেহ তুষারের নিকটে তাপ আনয়ন করিত, তুষার না গলিত হইয়া ও নিরাপদ থাকিয়া হঠিয়া বাইত, ইহা ধ্বংস পাইত না, কিংবা প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিয়া তাহা গ্রহণ করিত না ।

সে বলিল, তুমি যথার্থ কথা বলিতেছ ।

এইরূপ আমি বোধ করি, যে যদি তাপ অবিদ্যম্বর হইত, তবে যখনই শৈত্য অগ্নিকে আক্রমণ করিত, অগ্নি কদাপি নির্দোষিত

(৮৮) অ-মর, অর্থাৎ যাহা মরণকে গ্রহণ করে না, কিংবা যাহাতে মরণের বিপরীত ক্ষেত্র অন্তর্নিবিষ্ট আছে। ইহাতে আমরা কি নয়, তাহাই বলা হইল; আমরা কি, তাহা ‘অবিদ্যম্বর’, এই অভিধায় ব্যক্ত হইবে; আমরা দেখিব, যে অমর = অবিদ্যম্বর। অমর, যাহা মরণকে গ্রহণ করে না। অবিদ্যম্বর, যাহা বিপরীতের আগমনে বিনষ্ট হয় না।

(৮৯) এযাবৎ ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে, যে আমাদের মরণের বিপরীত ক্ষেত্র অন্তর্নিবিষ্ট আছে; উহার দ্বারা সত্তা এখনও প্রমাণিত হয় নাই। আমরা ‘বিল্যম্ব’ ‘মৃত আত্মা’ ও ‘শীতল অগ্নি’ একই কথা।

(৯০) অর্থাৎ যদি ‘বিনাশশীল’ ‘অমৃত্যুপের’ বিপরীত ক্ষেত্র হইত।

কাইডোন

বা বিনষ্ট হইত না, কিন্তু নিরাপদ থাকিবার প্রত্যাবর্তন ও প্রস্থান করিত।

সে বলিল, নিশ্চয়ই।

তিনি বলিলেন, তবে আমরা অমৃত সন্ধক্ষেণ অবশ্য ইহাই বলিব? যদি অমৃত অধিকন্তু অবিনাশী হয়, তবে যখন মৃত্যু আত্মার উপরে উৎপত্তি হয়, তখন আত্মার পক্ষে বিনষ্ট হওয়া অসম্ভব; কেন না, পূর্বে বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে, যে, আত্মা কখনও মৃত্যুকে গ্রহণ করিতে, কিংবা মৃত্যুশায় পতিত হইতে পারে না, যেমন আমরা বলিয়াছি, যে, তিন, বা অযুগ্মতা কখনও যুগ্ম হইতে পারে না, এবং অগ্নি বা অগ্নিতে যে-তাপ আছে, তাহা কখনও শীতল হইতে পারে না। কিন্তু কেহ বলিতে পারে, স্বীকার করিলাম, যে যুগ্মের আগমনে অযুগ্ম কখনও যুগ্ম হইয়া যায় না, কিন্তু অযুগ্ম যখন বিনষ্ট হইল, তখন যে যুগ্ম উহার স্থান অধিকার করিবে, তাহাতে বাধা কি? যে এইরূপ বলে, তাহার সহিত আমরা এই বলিয়া দ্বন্দ্ব করিতে পারি না, যে অযুগ্ম বিনষ্ট হয় না, কারণ অযুগ্ম অবিনাশী নয়; যদি আমরা স্বীকার করিতাম, যে অযুগ্ম অবিনাশী, তবে আমরা অক্লেশেই এই বলিয়া দ্বন্দ্ব করিতে পারিতাম, যে যুগ্মের আগমনে অযুগ্ম ও তিন প্রত্যাবর্তন ও প্রস্থান করে; অগ্নি ও তাপ ও অজ্ঞাত পদার্থ সন্ধক্ষেণ আমরা এই প্রকার দ্বন্দ্ব করিতে পারিতাম; নয় কি?

হাঁ, অবশ্য।

তাহা হইলে, এখন যদি আমরা স্বীকার করি, যে অমৃত অবিনাশীও বটে, তবে আত্মাও অমর এবং অধিকন্তু অবিনাশী বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। কিন্তু যদি আমরা তাহা স্বীকার না করি, তবে আমাদের অল্প যুক্তির প্রয়োজন হইবে।(৯১)

(৯১) অগ্নির নিকটে যখন শৈত্য আগমন করে, তখন উহার সম্মুখে দুইটি পথ উন্মুক্ত থাকে;—তখন অগ্নি হয় হঠিলা যায়, নতুবা বিনষ্ট হয়; কিন্তু বিপরীতকে গ্রহণ করা উহার পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে। অতএব যদি কোনও পদার্থের পক্ষে

সে বলিল, না, এ প্রশ্ন উপলক্ষে তাহার প্রয়োজন নাই; কেন না, অমৃত শাস্ত হইয়াও যদি ধ্বংসশীল হয়, তবে অল্প কিছু কদাপি ধ্বংসের অতীত হইতে পারে না। (৯২)

[ঘটপঞ্চাশত্তম অধ্যায়—যাহা মরণকে গ্রহণ করিতে চাহে না, তাহা অবিনাশী; এই সিদ্ধান্ত অনুসারে আত্মা কদাপি বিনষ্ট হইতে পারে না; মৃত্যুর আক্রমণে মানুষের মর্ত্যভাগ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, কিন্তু আত্মা নিরাপদ থাকিয়া প্রত্যাবর্তন করে; হুতরাং আত্মা বয়ালয়ে বর্তমান থাকে। কেবীস যুক্তিটা একটা বলিয়া স্বীকার করিলেন; সিন্দিয়াসের সকল সংশয় এখনও অপনোদিত হইল না। সোক্রাটীস তাহাকে গভীরতর আলোচনার উৎসাহ দিলেন।]

৫৬। সোক্রাটীস বলিলেন, আমি বিবেচনা করি, যে সকলেই স্বীকার করিবে, ঈশ্বর (৯৩) জীবনের প্রকৃত রূপ (বা স্ফোট), ও অল্প যাহা কিছু অমর, তাহা কখনও ধ্বংস হয় না।

'বিপরীতকে গ্রহণ করা', ও 'বিনষ্ট হওয়া' একই হইয়া পড়াই, তবে সে হলে 'বিনষ্ট হওয়া' কাজেই বর্জিত হইবে। পূর্বেক্ত অগ্নির উদাহরণে 'বিনষ্ট হওয়া' বর্জিত হয় নাই; কারণ সেখানে 'শৈত্যকে গ্রহণ করা', ও 'বিনষ্ট হওয়া' এক ও অস্তিত্ব নহে; হুতরাং অগ্নির সম্মুখে 'হঠিয়া, যাওয়া' ও 'বিনষ্ট হওয়া', এই দুই পথই প্রশস্ত আছে। কিন্তু আত্মার পক্ষে 'বিপরীতকে গ্রহণ করা', ও 'বিনষ্ট হওয়া', একই কথা; কেন না, জীবনের পক্ষে 'বিপরীতকে গ্রহণ করার' অর্থ 'মৃত্যুকে গ্রহণ করা', এবং 'মৃত্যুকে গ্রহণ করার' অর্থই 'বিনষ্ট হওয়া'; হুতরাং যখন 'মৃত্যুকে গ্রহণ করা' বর্জিত হইল, তখন 'বিনষ্ট হওয়া'ও বর্জিত হইল; নতুবা আত্মা, আপনাতে যে-স্ফোট অন্তর্নিবিষ্ট আছে, তাহার বিপরীত স্ফোটকে গ্রহণ করিবে; কিন্তু আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, যে তাহা অসম্ভব।

(৯২) এই যুক্তিটা একটা মৌলিক স্বীকার্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত; তাহা এই, যে শক্তি (energy) কদাপি বিনষ্ট হইতে পারে না। আর সকল পদার্থই শক্তির রূপ; হুতরাং তাহার বিপরীতে রূপান্তরিত হইতে পারে; তাহাতে শক্তি ধ্বংস হয় না, শুধু রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। কিন্তু জীবনের স্ফোট ঘর: শক্তি; তাহার বিপরীতে পরণত হওয়ার অর্থ অ-শক্তিতে পরিণত হওয়া, অর্থাৎ শক্তির লোপ। পূর্বেবর্তী বিজ্ঞানবাহীর। অজ্ঞানসত্তে যে-নিয়ম প্রমাণ করিয়াছিলেন, সেটো আত্মার ক্ষেত্রে তাহাই প্রমাণ করিলেন।

(৯৩) বিঘাত্তা বা পরমাত্মা; nous banilleus, কোনও পৌরাণিক দেবতা নহেন।

কাইডোন

সে বলিল, আমি মনে করি, যে, সকল মানুষই ইহা অবশ্য অবশ্য স্বীকার করিবে, তাহা ছাড়া, দেবতারাও ইহা স্বীকার করিবেন।

এখন, অমৃত যদি অবিনাশীও হয়, তাহা হইলে, যদি আমরা স্বীকার করি, যে আত্মা অমর, তবে কি উহা অধিকতর অবিনাশের নয় ?

নিশ্চয়ই, তাহা না হইয়াই পারে না।

তাহা হইলে বোধ হইতেছে, যে যখন মৃত্যু মানুষকে আক্রমণ করে, তখন তাহার মর্ত্য ভাগ বিনষ্ট হয়, আর যে-ভাগ অমর, তাহা মৃত্যু হইতে হঠিয়া যায়, এবং নিরাপদ ও ধ্বংসাতীত থাকিয়া প্রত্যাবর্তন ও প্রস্থান করে।

তাহাই বোধ হইতেছে।

তিনি বলিলেন, হে কেবীস, তবে আত্মা অমর ও অবিনাশী, এবং আমাদের আত্মা সত্য সত্যই যমালয়ে বিদ্যমান থাকিবে।

কেবীস কহিল, সোক্রাটাস, আমার তো তোমার কথার প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই, এবং আমি তোমার যুক্তিতে কিছুতেই সংশয় পোষণ করিতে পারিতেছি না। কিন্তু যদি সিম্মিয়াসের বা অন্ত কাহারও কিছু বলিবার থাকে, তবে তাহার নীরব না থাকাই ভাল; কারণ, যদি সে এই সমুদায় বিষয়ে কিছু বলিতে বা শুনিতে চাহে, তবে আমি তো জানি না, সে এখনকার এই উপস্থিত স্মরণ ছাড়িয়া অন্ত কোন স্তম্ভ মুহূর্তের অপেক্ষায় তাহা স্থগিত রাখিতে পাবে।

সিম্মিয়াস বলিল, না, তুমি যাহা যাহা বলিয়াছ, তাহাতে আমারও কোনও প্রকার সংশয় নাই; কিন্তু যে-সকল বিষয়ে আলোচনা হইতেছে, তাহা গুরুতর, এবং মানবীয় দুর্কলতাতেও আমার আস্থা নাই; এই দুই কারণে পুরোঁক সিদ্ধান্তগুলি সম্বন্ধে আমি এখনও আপন মনে সংশয় পোষণ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

সোক্রাটাস বলিলেন, হাঁ, সিম্মিয়াস, তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ; কিন্তু শুধু তাহাই নহে; আমরা পূর্বে যাহা যাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছি, তাহা তোমার নিকটে সংশয়াতীত বোধ হইলেও তোমার সেগুলিও পুনরায় আরও পরিষ্কাররূপে পরীক্ষা করা কর্তব্য; যখন

তুমি দেখিবে, যে সেগুলি যথোচিতরূপে পরীক্ষিত ও প্রতিপন্ন হইয়াছে, তখন আমার মতে তোমাব কর্তব্য এই, যে, মানুষেব পক্ষে আলোচনাটী যতদূর অমুসরণ করা সাধ্যায়ত্ত, ততদূর তুমি ইহার অমুসরণ করিবে ; এইটী (৯৪) তোমাব স্পষ্টরূপে বোধগম্য হইলে তুমি ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই চাহিবে না ।

[সপ্তপঞ্চাশত্তম হইতে ষষ্টিতম অধ্যায়—অতঃপর সোক্রাটীস পৃথিবীর সংগঠন ও পাতালে উপরত আত্মার গতি বর্ণনা করিতেছেন ।]

৫৭। তিনি বলিলেন, কিন্তু তাহা হইলে, হে বন্ধুগণ, আমরাদিগের এইটী হৃদয়ঙ্গম কবা উচিত, যে যদি আত্মা অমব হয়, তবে আমরা যাহাকে জীবিতকাল বলি, কেবল তাহাব জন্ম নয়, কিন্তু সর্বকালের জন্ম আত্মার বিষয়ে আমরাদিগের যত্নশীল হওয়া কর্তব্য। যদি কেহ আত্মার অমব্ব করে, তবে তাহাব কি ভীষণ বিপদ্ উপস্থিত হয়, তাহা এক্ষণে উপলব্ধ হইতেছে। কাবণ, মৃত্যু যদি সমুদায় বিষয় হইতে মুক্তি হইত, তবে ছুষ্ট্রনের পক্ষে উহা দৈবপ্রাপ্ত ধন হইয়া দাঁড়াইত ; কেন না, তাহাবা মরিলেই আত্মাব সঙ্গে সঙ্গে আপনাদিগের দেহ ও যাবতীয় পাপ হইতে মুক্তি লাভ করিত। কিন্তু এক্ষণে যখন প্রমাণিত হইল, যে আত্মা অমব, তখন যতদূব সম্ভব পূর্ণ ও জ্ঞানবান্ হওয়া ভিন্ন তাহার পাপ হইতে মুক্তি ও পবিত্রাণ পাটবাব অগ্র উপায় নাট। কেন না, আত্মা আপনাব শিক্ষা ও সাধন ভিন্ন আব কিছুই পবলোকে লইয়া যায় না ; কথিত আছে, যে মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তৎক্ষণাত্ তাহার পরলোক-যাত্রার প্রারম্ভে এই শিক্ষা ও সাধনাই তাহার মহোপকারী সহায় বা গুরুতর অন্তরায় হইয়া থাকে। কারণ, ইহাও কথিত আছে, যে, যে-উপদেবতা (dæmon) প্রত্যেক মানুষকে জীবিতকালে রক্ষা করেন, তিনি তাহার মৃত্যুর পরে তাহাকে কোন একটা স্থানে লইয়া যান ; সেখানে

(৯৪) অর্থাৎ পূর্বে যাহা যাহা অস্বীকৃত হইয়াছে, তাহার দৃষ্টিশূন্যতা। বিচারের ফল পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম হইলে আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইবে।

বাইজোন

উপরত আত্মাগণ মিলিত হয়, এবং বিচারান্তে স্বীয় স্বীয় কর্তৃকলা লাভ করিয়া, যে-পরিচালক তাহাদিগকে যমালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহার সহিত তথায় গমন করে। তাহাদিগের পক্ষে যে-কর্তৃকলা বিহিত হইয়াছে, তাহা ভোগ ও নিরূপিত কাল তথায় অবস্থান করিবার পরে, সুদীর্ঘকাল ও বহুযুগ অন্তে (৯৫) অল্প এক পরিচালক তাহাদিগকে ইহলোকে লইয়া আইসেন। সুতরাং আইসখুলস তাঁহার “টীলেফস” নামক নাটকে যেমন বর্ণনা করিয়াছেন, এই যাত্রা সেরূপ নহে। তিনি বলিয়াছেন, যে “একটা সরল পথ যমালয়ে চলিয়া গিয়াছে;” কিন্তু আমার বোধ হয়, যে পথটা এক নহে, সরলও নহে। যদি তাহাই হইত, তবে পথপ্রদর্শকের প্রয়োজন থাকিত না; কেন না, পথ যদি শুধু একটা থাকিত, তবে কেহই কদাপি পথ হারাইত না। কিন্তু এক্ষণে বোধ হইতেছে, যে পথটার অনেক শাখা ও আবর্তন আছে। এই ধরাতলে অন্ত্যেষ্টিক্রিমার যে-আচার প্রচলিত আছে, তাহাই আমি ইহার প্রমাণরূপে উপস্থিত করিতেছি। সংযত ও জ্ঞানবান্ আত্মা পরিচালকের অনুগমন করে; সে পরলোকস্থ বস্তুনিচয় সম্বন্ধে অজ্ঞ নহে। কিন্তু আমি পূর্বে যেমন বলিয়াছি, দেহাসক্ত আত্মা দীর্ঘকাল দেহ ও দৃশ্যপদার্থের আসন্ধে অভিভূত ছিল বলিয়া ঘোরতর প্রতিকূল সংগ্রাম করিতে থাকে ও গভীর দুঃখ ভোগ করিয়া, এবং তাহার জন্ত নিয়োজিত দেবতা দ্বারা সবলে আকৃষ্ট হইয়া, অনিচ্ছাপূর্বক প্রস্থান করে। যেখানে অস্ত্রাস্ত্র আত্মাগুলি সমবেত হইয়াছে, যখন সে তথায় উপনীত হয়, তখন, সে যদি অপবিত্র ও কোনও রূপ পাপে কলঙ্কিত হইয়া থাকে, সে যদি অস্ত্রায় হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হইয়া থাকে, কিংবা এই জাতীয় অস্ত্রাস্ত্র

(৯৫) যেটো এখানে কত কাল ও কত যুগ, তাহা নির্দিষ্ট করিয়া বলেন নাই; কিন্তু তিনি “ফাইড্রাসেস” (Phaedrus, 248E) বলিয়াছেন, যে তত্ত্বজ্ঞানী ভিন্ন অপর সকলের আত্মা দশ সহস্র বৎসর কর্তৃকলা ভোগ করিবে; তত্ত্বজ্ঞানীর আত্মা তিন সহস্র বৎসর পরেই মুক্তি পাইবে। “সাধারণতঃ” দণ্ড ও পুণ্যকারের কাল এক হাজার বৎসর নির্ধারিত হইয়াছে। (প্রথম খণ্ড, ৩১১ পৃষ্ঠা)। এম্পেডক্লীস হত্যাকারীর জন্ত ত্রিশ হাজার বৎসরের বাধ্য হিয়াছেন।

অপকর্ষের অমুঠান করিয়া থাকে, যাহা এতদনুরূপ আত্মার থাকেই সম্ভবপর, তাহা হইলে অপর সকল আত্মা ইহা হইতে দূরে পলায়ন করে; সকলেই ইহা হইতে সরিয়া যায়, কেহই তাহার সঙ্গী বা পরিচালক হইতে চাহে না; সে গভীর ভূঃখে নিমগ্ন হইয়া একাকী ঘুরিয়া বেড়ায়; যতদিন না নিরুপিত কাল অতীত হয়, ততদিন সে এইরূপে ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকে। নিরুপিত কাল অস্ত্রে সে আপনার উপযুক্ত বাসস্থানে সবলে নীত হয়। কিন্তু যে-আত্মা শুদ্ধ ও সংযত জীবন যাপন করিয়াছে, দেবতারাই তাহার সঙ্গী ও পরিচালক হইয়া থাকেন; এইরূপ প্রত্যেক আত্মা আপনার উপযোগী বাসস্থানে বাস করে। পৃথিবীতে বহু আশ্চর্য স্থান আছে; যাহারা পৃথিবী সম্বন্ধে আলোচনা করে, তাহার সেগুলিকে যে-প্রকার ও যত ক্ষুদ্র বলিয়া বিবেচনা করে, সেগুলি বস্তুতঃ সেরূপ নহে; আমি কোনও এক ব্যক্তির (৯৬) কথা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি।

৯৮। সিম্মিগ্রাস কহিল, সোক্রেটীস, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার অর্থ কি? আমি নিজে পৃথিবী সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছি, কিন্তু তুমি যাহা বিশ্বাস করিতেছ, তাহা কখনও শুনি নাই; তোমার নিকটে উহা শুনিতে পাইলে আনন্দিত হইব।

বেশ, সিম্মিগ্রাস, আমার তো বোধ হয় না, যে তবুটা বর্ণনা করিতে মৌকসের (৯৭) বিজ্ঞা আবশ্যক; কিন্তু উহা সত্য কি না, তাহা প্রমাণ করা আমি বোধ করি মৌকসের বিজ্ঞার পক্ষেও অসাধ্য; আমি তো ইহাতে মোটেই সন্দেহ নই; তার পর, সিম্মিগ্রাস, যদিই বা আমার প্রমাণটা জানা থাকিত, আমার মনে হয়, যে আমার জীবন-কাল আলোচনাটা নিঃশেষে সমাপনের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। তথাপি পৃথিবীর আকার, এবং ধরাতলস্থ স্থানসমূহ আমি কিপ্রকার বলিয়া বিশ্বাস করি, তাহা বর্ণনা করিতে বাধা নাই।

(৯৬) কেহ কেহ বলেন, আনাক্সিমাণ্ডুস; কিন্তু এ বিষয়ে সততের আছে।

(৯৭) মৌকস—(১) নাবিকসদের সহায় সাপরদেব; কিংবা (২) পিথসবাসী শিল্পী; ইনি খাভু কুড়িবার কৌশল আবিষ্কার করেন। (Herod. I. 25)।

কাইস্তোম

সিম্মিয়াস বলিল, তাহাই যথেষ্ট।

তিনি বলিলেন, প্রথমতঃ আমি বিশ্বাস করি, যে যদি পৃথিবী গোলাকার ও আকাশের মধ্যস্থলে অবস্থিত হয়, তবে উহার পতন নিবারণের জন্য বায়ু বা এই প্রকার অল্প কোন পদার্থের আবশ্যকতা নাই; সর্বদিকে নভোমণ্ডলের সমঘনত্ব ও পৃথিবীর সাম্যাবস্থাই তাহার বিধৃতির পক্ষে যথেষ্ট। (৯৮) কেন না, সাম্যাবস্থায় অবস্থিত কোনও পদার্থ যদি সর্বত্র সমঘন কোনও বস্তুর মধ্যস্থলে স্থাপিত হয়, তবে তাহা কোনও দিকেই অল্প বা অধিক অবনত হইবে না; তাহা সাম্যাবস্থায় সমভাবে অবস্থান করিবে। তিনি বলিলেন, প্রথমতঃ আমি ইহাই বিশ্বাস করি।

সিম্মিয়াস কহিল, সঙ্গতরূপেই ইহা বিশ্বাস করিতেছ।

তিনি বলিলেন, তার পর আমি বিশ্বাস করি, যে পৃথিবী বিপুল, এবং পিপীলিকা বা ভেক যেমন ক্ষুদ্র জলাশয়-সমীপে বাস করে, তেমনি আমরা যাহারা ফাসিস অবধি হীরাক্লীসের স্তম্ভ পর্য্যন্ত (৯৯) সমুদ্রতীরে বাস করিতেছি, আমরা ইহার সামগ্র্য অংশই অধিকার করিয়া রহিয়াছি; অপিচ অল্প বহু লোক এই প্রকার অল্প বহু স্থানে বাস করিতেছে। কারণ, ধরাপৃষ্ঠে সর্বত্র বহুসংখ্যক, এবং আকারে ও আয়তনে বহুবিধ গহ্বর আছে; সেগুলিতে জল, কুণ্ডাটিকা ও বায়ু একত্রিত হয়; কিন্তু পৃথিবী স্বয়ং (১০০) নিষ্কলঙ্ক অন্তরীক্ষে নিষ্কলঙ্ক স্থিতি করে; তাবকারাজি এই অন্তরীক্ষেই বিবাজমান; যাহারা এই সমুদায় বর্ণনা করে, তাহারা

(৯৮) ইহা মাধ্যাকর্ষণবাদ নহে, বরং তাহার বিপরীত। প্লেটো বলিতেছেন, পৃথিবীর চতুর্দিকে নভোমণ্ডল; তাহা সকল দিকেই সমান ঘন, অথবা ভারী; স্বতরাং তদ্বশি এক দিকে অধিক ও অল্প দিকে অল্প চাপ পড়িতে পারে না; এবং পৃথিবী গোলাকার বলিয়া তাহার সর্বত্র সমান চাপ পড়িতেছে। (চাপ কথটা এখানে ঠিক খাটে না।) কাজেই উহা সাম্যাবস্থায় আছে। পৃথিবী বিশ্বের মধ্যস্থলে অবস্থিত কেন? ইহার উত্তরে প্লেটো বলেন, না থাকিবার কোন হেতু নাই, এই জন্য।

(৯৯) গ্রীক জাতির পরিজ্ঞাত ভূভাগ, ভূমধ্যসাগর ও তৎপাশ্চাত্য কৃষ্ণসাগরের চতুর্দিক, কলুশিস হইতে জিব্রাল্টার প্রণালী পর্য্যন্ত অবস্থিত, দেশসমূহ।

(১০০) অর্থাৎ পৃথিবীর সত্য পৃষ্ঠ।

উহাদিগকে ঈশ্বর (নভঃ) কহিয়া থাকে ; যে-জল, কুম্ভাটিকা ও বায়ু ধরাতলস্থ গহ্বরগুলিতে একত্রিত হয়, সেগুলি ইহারই কিটু। এখন, আমরা যে পৃথিবীর এই গহ্বরগুলিতে বাস করিতেছি, তাহা বুঝিতে পারি না ; আমরা মনে করি, যে আমরা উহার পৃষ্ঠদেশেই বাস করিতেছি। যদি কেহ সমুদ্রের তলদেশে বাস করিয়া মনে করে, যে সে উহার উপরিভাগে বাস করিতেছে ; যদি সে জলের মধ্য দিয়া সূর্য্য ও অন্তর্জাত তারকাগুলি দেখিয়া সমুদ্রপৃষ্ঠকেই অন্তরীক্ষ বলিয়া ভাবে ; যদি সে আপনার স্থলবুদ্ধি-ও-দৌর্ভাগ্যবশতঃ কখনও সমুদ্রের পৃষ্ঠদেশে আগমন ও তদুপরিস্থ কিছুই দর্শন না কবে ; এবং সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া ও মস্তক উন্নত করিয়া না দেখে, বা যে-ব্যক্তি দেখিয়াছে, তাহার নিকটে না শুনে, যে আমাদের এই জগৎ তাহাদিগের জগৎ অপেক্ষা কত পবিত্রতর ও সুন্দরতর—তবে তাহার দশা যেমন হয়, আমাদের দশাও ঠিক তাই। কেন না, আমরা পৃথিবীর একটা গহ্বরে বাস করিয়া ভাবিতেছি, যে আমরা উহার উপরিভাগে বাস করিতেছি ; এবং আমরা বায়ুগুলকেই আকাশ বলিয়া অভিহিত করিতেছি ; আমরা মনে করিতেছি, যেন এই বায়ুগুলই আকাশ, এবং তাহাতেই তারকাবলী পরিভ্রমণ করিতেছে। কিন্তু প্রকৃত কথা এই, যে আমরা স্থলবুদ্ধি-ও-দৌর্ভাগ্যবশতঃ বায়ুগুলের প্রান্তভাগে গমন করিতে সমর্থ হই না। যেহেতু, যদি কেহ উহার প্রান্তভাগে গমন করিত, (১০১) কিংবা পক্ষ্যুক্ত হইয়া উর্দ্ধলোকে উড়িয়া যাইত, তবে, মস্তক যেমন সমুদ্র হইতে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমাদের জগৎ দেখিতে পার, তেমনি সে উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া অত্র জগৎ ও অত্র পদার্থ দেখিতে পাইত ; এবং যদি তাহার প্রকৃতি এই দৃশ্য সহিবার উপযোগী হইত, তবে সে জানিতে পারিত, যে এই আকাশই সত্য আকাশ, এই আলোকই সত্য আলোক, এবং এই পৃথিবীই সত্য পৃথিবী। কারণ, যেমন সমুদ্রস্থ পদার্থ-গুলি লবণ দ্বারা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তেমনি আমাদের এই পৃথিবী ও

(১০১) আমরা যে-গহ্বরে বাস করিতেছি, যদি তাহার পার্শ্বোপরি আরোহণ করিতে পারিতাম।

কাইডোন

প্রস্তরসমূহ ও সমুদায় প্রদেশ নষ্ট ও ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে। সমুদ্রে মূল্যবান কিছুই জন্মে না; বলিতে গেলে উহাতে নিষ্ফল কিছুই নাই; যেখানে যেখানে স্থল আছে, তথায় গহ্বর, বালুকা ও অপরিমেয় পক্ষ ও ক্রেদময় প্রদেশ বর্তমান; আমরাদিগের পৃথিবীস্থ স্তম্ভের পদার্থগুলির সহিত সেগুলি একেবারেই তুলনার যোগ্য নহে। কিন্তু ঐ উর্দ্ধলোকস্থিত পদার্থসমূহ আমরাদিগের এই পৃথিবীর পদার্থগুলি অপেক্ষা আরও কত শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। সিম্মিয়াস, আকাশের নিম্নস্থ পৃথিবীতে যাহা আছে, তৎসম্বন্ধে আমি এখন একটা আখ্যায়িকা বলিতে পারি; তাহা শুনিবার যোগ্য।

সিম্মিয়াস বলিল, সোক্রেটিস, আমরা তোমার আখ্যায়িকা শুনিতে পাইলে নিশ্চয়ই পরম আনন্দিত হইব।

৫৯। তিনি বলিলেন, আচ্ছা সখে, আখ্যায়িকাটা এই। প্রথমতঃ, যদি কেহ উর্দ্ধলোক হইতে এই সত্য পৃথিবীকে নিরীক্ষণ করিত, তবে সে দেখিতে পাইত, যে উহা যেন দ্বাদশ বিচিত্রবর্ণ-চন্দ্র-রচিত গোলকসমূহের মত; (১০২) উহাতে বিবিধ বর্ণ নির্বাচিত হইয়াছে; এই ধরাতলে চিত্রকরগণ যে-সকল উৎকৃষ্ট বর্ণ ব্যবহার করে, সেগুলি ঐ বর্ণসমূহেরই আদর্শ, কিন্তু ওখানে সমস্ত পৃথিবীই এই সমুদায় বর্ণময়, কিংবা ইহা অপেক্ষাও বহুগুণে উজ্জ্বলতর ও বিস্তৃততর বর্ণরঞ্জিত। কারণ, উহার একাংশ লোহিতবর্ণ, উহার সৌন্দর্য্য আশ্চর্য্য; একাংশ সূবর্ণবর্ণ; এবং যে-অংশ স্বেতবর্ণ, তাহার স্বেতাভা খড়্গমাটি কিংবা তুবার হইতেও সূত্রতর; সমগ্র ধরাপৃষ্ঠ এইরূপ অজ্ঞান বর্ণে, এবং আমরা যে-সকল বর্ণ দেখিতে পাই, তদপেক্ষা বহুতর ও স্তম্ভরতর বর্ণে অধূরঞ্জিত। কারণ, ধরাপৃষ্ঠের যে-গহ্বরগুলি (আমাদিগের গহ্বরগুলির জায়) জল ও বায়ুতে পরিপূর্ণ, সেগুলিরও একপ্রকার বর্ণ আছে; সেগুলিও বিচিত্রবর্ণ অজ্ঞান গহ্বরগুলির মধ্যে দীপ্তি পাইতেছে; সুতরাং

ধরণীর আকার এক বিচিত্রবর্ণ সমতল দেশ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। (১০৩) এই সুন্দর ধরাপৃষ্ঠে যাহা জন্মে, তাহাও, এখানকার বৃক্ষ ও পুষ্প ও ফলও, তদনুরূপ সুন্দর; (১০৪) এই প্রকার এখানকার শৈলরাশি ও প্রস্তরসমূহও মনুগতা, স্বচ্ছতা ও বর্ণে তদনুরূপই সুন্দরতর; আমরা এই সংসারে যে-প্রস্তরগুলিকে বহুমূল্য জ্ঞান করি, সেগুলি—আমাদিগের লালমণি, যশবপাধর ও মবকত এবং এই জাতীয় অপর সমুদায়—ইহাদিগেরই উদ্ভাংশ; কিন্তু সেখানে এমন প্রস্তর নাই, যাহা এই মণি-গুলির মত সুন্দর, কিংবা এই মণিগুলি অপেক্ষাও সুন্দরতর নহে। ইহাব কারণ এই, যে সেখানকার প্রস্তরগুলি শুদ্ধ; সেগুলি এখানকার প্রস্তর-গুলির মত নষ্ট ও ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না; এখানে গহ্বরগুলির কিটু পুঞ্জীভূত হয়; তজ্জনিত ক্ষয় ও লবণ আমাদিগের প্রস্তরগুলিকে আক্রমণ করে; সেই জন্তই প্রস্তরসমূহ, মৃত্তিকা এবং যাবতীয় প্রাণী ও বৃক্ষ কদর্যতা ও রোগের বশীভূত। সত্য পৃথিবী এই সমুদায়ে, এবং স্বর্ণ, রৌপ্য ও এই প্রকার অশ্রান্ত পদার্থে ভূষিত। কেন না, এইগুলি পরিমাণে বহুল, আকারে বৃহৎ, এবং পৃথিবীর সর্বত্র বর্তমান বলিয়া ধরাপৃষ্ঠেই দৌদীপ্যমান; (১০৫) স্ততরাং যদি কেহ এই দৃশ্য দেখিতে পাইত, সে সুখী হইত। এই ধরাপৃষ্ঠে বহু প্রাণী এবং বহু মহুগাও বাস করিতেছে; কেহ কেহ স্থলাভ্যস্তরে বাস করিতেছে; কেহ কেহ, আমরা যেমন সমুদ্র-তীরে বাস করিয়া থাকি, তেমনি বায়ুমণ্ডলের তীরে (১০৬) বাস করিতেছে; কেহ কেহ বা ধীপপুঞ্জের বাস করিতেছে; মহাদেশের সন্নিকটস্থ বায়ুমণ্ডল এই সকল ধীপের চতুর্দিকে প্রবাহিত হইতেছে; (১০৭) এক কথায়,

(১০৩) যে উর্দ্ধলোক হইতে অবলোকন করে, তাহার নিকটে গহ্বরগুলি গহ্বর বলিয়া প্রতীয়মান হয় না, তাহার বোধ হয়, উহা ধরাপৃষ্ঠের এক একটা বর্নসম্পাত।

(১০৪) এই ধরাপৃষ্ঠ আমাদিগের ধরাপৃষ্ঠ অপেক্ষা যত সুন্দরতর, তাহার ফলফুল তরলতাও এখানকার ফলফুল তরলতা অপেক্ষা তত সুন্দরতর।

(১০৫) এখানকার বহুমূল্য প্রস্তরের স্তর খনিতে লুক্কায়িত নহে।

(১০৬) অর্থাৎ বায়ুপূর্ণিত গহ্বরের মুখপার্শ্বে।

(১০৭) ইহাদিগের অধোদেশ বায়ুমণ্ডলে নিমজ্জিত, কিন্তু উপরিভাগ ঈধানে পরিব্যাপ্ত।

ফাইডোন

আমাদিগের ব্যবহারের পক্ষে জল ও সমুদ্র যে-প্রকার, তাহাদিগের পক্ষে বায়ু সেই প্রকার, এবং আমাদিগের পক্ষে যেমন বায়ু, তাহাদিগের পক্ষে সেইরূপ ঔষধ। সেখানকার ঋতুগুলির তাপ এপ্রকার, যে তাহারা নীরোগ ও আমাদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক দীর্ঘজীবী; এবং বায়ু জল অপেক্ষা, ও ঔষধ বায়ু অপেক্ষা যে-পরিমাণে বিপুলতায় শ্রেষ্ঠ, তাহারাও আমাদিগের অপেক্ষা দর্শন ও শ্রবণ, এবং বুদ্ধি ও এই প্রকার অন্যান্য সমুদায় বিষয়ে (১০৮) সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ। অধিকন্তু, তাহাদিগের দেবারাম ও দেবমন্দির আছে, তথায় দেবগণ সত্য সত্যই বাস করেন। (১০৯) তাহারা দৈববাণী ও দৈবদেশ শুনিতে পায়, দেবগণের দর্শন লাভ করে, এবং দেবগণের সহিত তাহাদিগের এই প্রকার সাক্ষাৎ যোগ স্থাপিত হয়। অপিচ সূর্য্য, চন্দ্র ও তারকারাজি বস্তুত: যে-প্রকার, তাহারা সেই প্রকারই দেখিতে পায়, এবং অন্যান্য বিষয়েও তাহাদিগের সৌভাগ্য এই সমুদায়েরই অনুরূপ।

৬০। সমগ্র পৃথিবী ও পৃথিবীস্থ পদার্থ-নিচয় এই প্রকার; ইহার গোল পৃষ্ঠোপরি সর্বত্র গহ্বরে বহু প্রদেশ আছে; কতকগুলি, আমরা যাহাতে বাস করি, সেগুলি অপেক্ষা গভীরতর ও প্রশস্ততর; কতকগুলি গভীরতর বটে, কিন্তু সেগুলির মুখ আমাদিগের বাসস্থান অপেক্ষা সঙ্কীর্ণতর; আবার কতকগুলি এখানকার প্রদেশগুলি অপেক্ষা গভীরতায় অল্প, কিন্তু প্রশস্তো অধিক। এখন, এই সমুদায় ভূগর্ভস্থ বহু প্রণালী দ্বারা পরস্পরের সহিত সংযুক্ত; উহাদিগের কতকগুলি সঙ্কীর্ণ, কতকগুলি প্রশস্ত; ঐ সকল প্রণালী দ্বারা একটা হইতে, মদিরা পাত্রে মত অপরটাতে, প্রভূত জলরাশি প্রবাহিত হয়; তৎপরে, ভূগর্ভে অমিতকায়্য চিরপ্রবাহিনী স্রোতস্বিনী রহিয়াছে; কোনটার বারি উষ্ণ, কোনটার বারি শীতল; উহাতে আবার প্রচুর অগ্নি ও অগ্নিময় বিশাল নদী, এবং গলিত পঙ্কের বহুসংখ্যক তরঙ্গিনী আছে; সিসিলীতে দ্রবধাতু-স্রোত:

(১০৮) অর্থাৎ বাবতীয় শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিতে

(১০৯) এখানকার মন্দিরে শুধু ত্রিভাষা থাকে

নির্গত হইবার পূর্বে যে-পঙ্কনদী প্রবাহিত হয়, তাহার স্রায়, ও ঐ দ্রবধাতু-শ্রোতেরই স্রায়, ঐ তরঙ্গিনীগুলির কোনটা স্বচ্ছতর, কোনটা বা মলিনতর। এই সকল নদীর প্রত্যেকটা যেমন ঘুরিয়া ফিরিয়া এক একটা গহ্বরে পতিত হয়, তেমনি উহা পূর্ণ হইয়া উঠে। পৃথিবীর যে একপ্রকার বিকম্পন আছে, সেই বিকম্পনবশতঃ এই নদীগুলি উর্দ্ধে ও অধোদেশে চালিত হয়। (১১০) বিকম্পনটা এইপ্রকার কোন স্বাভাবিক কারণে উৎপন্ন হইয়া থাকে। গহ্বরগুলির মধ্যে একটা গহ্বর অপরগুলি অপেক্ষা বৃহৎ, এবং উহা একেবারে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে প্রবেশ করিয়াছে। হোমার এই কথা বলিয়া উহা বর্ণনা করিয়াছেন—

“দূবে, অতি দূরে, ভূগতে যথায় গভীরতম গহ্বর বর্তমান, সেইখানে।” (১১১)

তিনি অগ্নত্র, এবং অগ্নি অনেক কবি, উহা টাটারস (রসাতল) নামে অভিহিত করিয়াছেন। সমুদ্রায় নদী এই গহ্বরে পতিত, ও পুনরায় উহা হইতে প্রবাহিত হইতেছে; এবং প্রত্যেকটা যে-প্রকার মৃত্তিকার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়, সেই প্রকার প্রকৃতি লাভ করে। সমুদ্রায় প্রবাহই যে ঐ গহ্বরে পতিত ও উহা হইতে নির্গত হয়, তাহার কারণ এই, যে এই তরল পদার্থের কোনও প্রতিষ্ঠাভূমি বা অবলম্বন নাই। সুতরাং উহা বিকম্পিত এবং উর্দ্ধে ও অধোদেশে তরঙ্গায়িত হয়, এবং

(১১০) বিকম্পন (aiora)—দোলার স্রায় সঞ্চলন। ইহার বেগে রসাতলের বায়ু ও জল ঘটিকার দোলকের স্রায় নিরন্তর চলিতেছে। যখন পৃথিবীর উপরি অর্ধের জল কেন্দ্রের দিকে ধাবিত হয়, তখন নিম্নার্ধের জল শ্রান্তের দিকে চলিয়া যায়; তৎপরে নিম্নার্ধের জল কেন্দ্রের দিকে প্রত্যাবর্তন করিতে থাকে, এবং উপরি অর্ধের জলকে বিপরীত শ্রান্তে অপসারিত করিয়া দেয়।

বিকম্পনের কারণ এই, যে উক্ত তরল পদার্থের একটা প্রতিষ্ঠা-ভূমি বা ঠাঁড়াইবার স্থান নাই। পৃথিবীর কেন্দ্রস্থলে কোনও দৃঢ় আশ্রয় থাকিলে উভয় দিকের জল তদুপরি নিশ্চল অবস্থিতি করিত।

কাইডোন

উহার চতুর্দিকস্থ বায়ু ও বাত্যাও তরঙ্গান্বিত হইয়া থাকে ; কারণ, যখন ঐ তরল পদার্থ পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে প্রবাহিত হয় ও পুনরায় প্রত্যাবর্তন করে, তখন বায়ু ও বাত্যাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গমন করে ; এবং যেমন নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়াতে লোকে নিয়তই নিঃশ্বাস-বায়ু গ্রহণ ও প্রশ্বাস-বায়ু ত্যাগ করে, তেমনি ঐ বাত্যা তরলপদার্থটির সহিত বিকল্পিত হইয়া প্রত্যাবর্তন ও বহির্গমনের কালে ভীষণ ও অচিন্তনীয় ঝঞ্ঝাবাত উৎপাদন করিয়া থাকে । আমরা যাহাকে অধোদেশ বলি, যখন জলরাশি তথায় বেগে ফিরিয়া আইসে, তখন ইহা ঐ অধোদেশস্থ প্রবাহসমূহের দেশ দিয়া প্রবাহিত হয়, এবং উহাদিগকে এমন ভাবে পূর্ণ করে, যেন উহা উত্তোলিত হইয়া প্রবাহগুলির মধ্যে নিঃক্ষিপ্ত হইয়াছে । আবার, যখন ইহা তথা হইতে এখানে বেগে প্রত্যাবর্তন করে, তখন ইহা এখানকার প্রবাহগুলি পূর্ণ করে ; তখন তাহার পৃথিবীস্থ প্রণালীগুলির মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতে থাকে, আপন আপন পথ করিয়া লইয়া প্রত্যেকে স্বীয় গন্তব্য স্থানে উপনীত হয়, এবং সমুদ্র, হ্রদ, নদী ও নির্ঝরিণী সৃষ্টি করে । তৎপরে তাহার আবার ভূগর্ভে অন্তর্হিত হয় ; কোন কোনটা বহুতর ও বিশালতর, কোন কোনটা অল্পতর ও সঙ্কীর্ণতর প্রদেশ প্রদক্ষিণ করিয়া পুনশ্চ টাটারসে পতিত হয় ; উহা বা যে-স্থান হইতে নির্গত হইয়াছিল, কোনটা তাহা হইতে বহুনিয়, কোনটা বা অল্প নিয় উহাতে প্রবেশ করে ; কিন্তু সকলেই উৎপত্তিস্থানের নিম্নদেশে টাটারসে পতিত হইয়া থাকে । পুনশ্চ, কতকগুলি, যেদিকে উহাতে পতিত হইয়াছে, সেই দিকেই, এবং কতকগুলি তাহার বিপরীত দিকে নির্গত হয় ; আবার এমন কতকগুলি নদী আছে, যেগুলি একেবারে চক্রাকারে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে, এবং ভূজলবৎ উহাকে এক বা বহু বার আবর্তন করিয়া পুনরায় যত নিয়-সম্ভব টাটারসে প্রবিষ্ট হয় । তাহার উভয় দিক হইতে পৃথিবীর কেন্দ্র পর্যন্ত অধোগমন করিতে পারে ; কিন্তু উহা অতিক্রম করা তাহাদিগের সাধ্যায়ত্ত নহে । কারণ, পৃথিবীর উভয়ভাগস্থিত নদীগুলির পক্ষেই, কেন্দ্রের পরে উহার অপসর্গ, তাহাদিগের অগ্রসর

হইবার পথে উচ্চদিকে প্রসারিত রহিয়াছে। (১১২)

৩১। এখন, এই নদীগুলি বহুসংখ্যক, বিশাল ও বিবিধপ্রকার ; কিন্তু সমস্তগুলির মধ্যে চারিটা নদী উল্লেখযোগ্য ; এই চারিটার মধ্যে আবার যেটা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও যাহা পৃথিবীর স্থূলতম ভাগ আবেষ্টন করিয়া প্রবাহিত হইতেছে, তাহার নাম মহাসাগর (Oceanus) ; উহার বিপরীত ভাগে নির্গত ও বিপরীত দিকে প্রবাহিত আখেরোণ (Acheron) ; ইহা মরুময় দেশসমূহের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, এবং পরে ভূগর্ভে প্রবাহিত হইয়া আখেরোসিয় (Acherousian)-হ্রদে প্রবেশ করিয়াছে ; তথায় উপরত আয়োগণের অধিকাংশ গমন করে, এবং নির্দিষ্ট কাল অবস্থান কবিয়া—এই কাল কাহারও পক্ষে দীর্ঘ, কাহারও পক্ষে অল্প—পুনরায় জীবরূপে জন্মপরিগ্রহ করিবার জন্ত প্রেরিত হয়। তৃতীয় নদীটা এই উভয়ের মধ্যস্থলে উৎপন্ন হইয়াছে, এবং উৎপত্তি-স্থানের সন্নিকটেই একটা বিপুল ও প্রদীপ্ত বহুময় প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে ; উহা আমাদিগের সমুদ্র (১১৩) অপেক্ষা বিশালতর একটা হ্রদ সৃষ্টি কবিয়াছে ; ঐ হ্রদে জল ও পক্ষ অবিরত ফুটিতেছে। তথা হইতে ইহা আবিলা ও পঞ্চিল হইয়া পৃথিবীর চতুর্দিকে প্রবাহিত হইতেছে, এবং উহাকে অনেক বার প্রদক্ষিণ করিয়া আখেরোসীয়-হ্রদেব প্রান্তদেশে উপনীত হইয়াছে, কিন্তু উহার জলের সহিত মিশ্রিত হইতেছে না ; তৎপরে ভূগর্ভে বহুবার ঘুরিয়া ফিরিয়া টাটারসের নিম্নতর ভাগে প্রবেশ করিয়াছে। লোকে এই নদীটাকেই পুরিফ্লেগেথোন (Pyriphlegethon) নামে অভিহিত করে ; পৃথিবীর যেখানেই দ্রবধাতুপ্রবাহ দৃষ্ট হউক না কেন, তাহা ইহারই এক এক ভাগ উৎক্ষিপ্ত কবিয়া থাকে। ইহার

(১১২) উচ্চ ও অধঃ, অথবা উত্তর ও দক্ষিণ, পৃথিবীর এই উত্তরার্ধের নদীর পক্ষেই উহার কেন্দ্র নিম্নতম স্থান ; হ্রদমাং দুই দিকেই কেন্দ্রের পরে অগ্রসর হইতে হইলে নদীকে উচ্চমুখে প্রবাহিত হইতে হইবে ; কিন্তু জলের পক্ষে উচ্চদিকে গমন করা অসম্ভব, কেন না, তাহা সাধ্যাকর্ষণের প্রতিকূল।

মেটো সাধ্যাকর্ষণের ক্রিয়া বৃদ্ধিতে। “স্ট্রাইয়স” (620-638) দৃষ্টব্য।

(১১৩) ভূমধ্যসাগর।

কাইডোন

বিপরীত দিকে চতুর্থ নদী ; কথিত আছে, যে তাহা প্রথমতঃ একটা ভীষণ ও রোমহর্ষণ স্থানে পতিত হইয়াছে ; উহার বর্ণ গভীর নীল ; ইহার নাম ষ্টুগিয়ন (Stygion) নদী, এবং ইহা প্রবাহিত হইয়া যে-হ্রদ সৃজন করিয়াছে, তাহার নাম ষ্টুক্স (Styx)। ঐ হ্রদে পতিত হইয়া, ও উহা হইতে আপনার জলে অদ্ভুত শক্তি লাভ করিয়া ইহা ভূতলে প্রবেশ করিয়াছে, এবং পুরিফ্লেগেথোনের বিপরীত দিক আঁকিয়া ঝাঁকিয়া প্রবাহিত হইতেছে ও বিপরীত দিক হইতে আথেরোসীয় হ্রদে উহার সহিত মিলিত হইয়াছে। ইহার জলও অত্র কোনও জলের সহিত মিশ্রিত হয় না ; ইহা চক্রাকারে প্রবাহিত হইয়া পুরিফ্লেগেথোনের বিপরীত দিকে টার্টারসে প্রবেশ করিয়াছে ; কবিগণ বলেন, ইহার নাম কোকুটস (Coetus)। (১১৪)

৬২। উক্ত দেশগুলি এইপ্রকাবে। পরিচালক প্রত্যেক পরলোকগত আত্মাকে যথায় লইয়া যান, যখন তাহারা তথায় উপনীত হয়, তখন, কে কে উত্তম ও পবিত্র জীবন যাপন করিয়াছে, ও কে কে তাহা করে নাই, প্রথমতঃ তদনুসাবে তাহাদিগের বিচার হইয়া থাকে। যাহাদিগের জীবন উত্তম ও অধমের মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয়, তাহারা আথেরোণ-সমীপে গমন করে, ও তথায় যে-সকল তবণী থাকে, তাহাতে আরোহণ করিয়া হ্রদে উপস্থিত হয়। ঐ হ্রদে তাহারা বাস করে, এবং তাহারা যে-সকল অপরাধ করিয়াছে, তাহার দণ্ডভোগ করিয়া স্তম্ভি ও মুক্তি লাভ করিয়া থাকে। যদি কেহ কোনও স্মৃতি করিয়া থাকে, তবে সে যথোপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাহাদিগের পাপ এত গুরুতর, যে তাহারা সংশোধনের অতীত বলিয়া প্রতীয়মান হয়, (১১৫)—যাহারা

(১১৫) মহাসাগর টার্টারসে প্রত্যাবর্তন করিল কি না, তাহা বলা হয় নাই। অপর চারিটা নদী চারিটা হ্রদ সৃষ্টি করিয়াছে ; আথেরোন ও পুরিফ্লেগেথোনের হ্রদ ভূগর্ভে ; কোকুটস ও ষ্টুক্সের হ্রদ পৃথিবীর উপরিভাগে।

(১১৬) এই শ্রেণীর পাপী যে দণ্ড ভোগ করে, তাহার অভিশ্রা, অপরকে সতর্ক করিয়া দেওয়া, পাপীর নিগ্রহ নহে। সেটোর মতে, দণ্ডের লক্ষ্য দুইটি—(১) অপরাধীর

বহবার দেবস্বাপনমণ্ডলপ লক্ষ্য পাপাচরণ করিয়াছে, বা অজ্ঞান ও অবৈধরূপে বহু নরহত্যা করিয়াছে, কিংবা এই প্রকার অজ্ঞান হৃৎকর্ম করিয়াছে,—তাহারা স্বোপার্জিত ভাগ্যবশে টার্টারসে নিঃকিন্ত হইয়া ; তথা হইতে তাহারা কখনও উঠিয়া আসিতে পারে না। (১১৬) যাহারা এমত পাপ করিয়াছে, যে তাহা গুরুতর হইলেও প্রায়শ্চিত্তের অতীত বলিয়া বোধ হয় না—যেমন, যাহারা ক্রোধে অধীর হইয়া পিতা বা মাতার প্রতি বলপ্রয়োগ করিয়াছে, ও পরে সেজন্য সারাজীবন অনুতাপে অভিবাহিত করিতেছে ; অথবা যাহারা এই প্রকার কোনও অবস্থায় নরহত্যা করিয়াছে—তাহারাও টার্টারসে পতিত হয় ; ইহাই অনতিক্রমণীয় বিধি ; কিন্তু টার্টারসে পতিত হইয়া তথায় এক বৎসর বাস করিলেই একটা ডেউ (১১৭) তাহাদিগকে উৎক্ষেপ কবে ; নরঘাতীদিগকে কোকুটস, এবং পিতৃহস্তা ও মাতৃহস্তাদিগকে (১১৮) পুরিক্লেগেথোন ভাসাইয়া লইয়া যায় ; যখন তাহারা ভাসিতে ভাসিতে আখেরোসীয়-হ্রদের সন্নিহিত হয়, তখন, তাহারা যাহাদিগকে হত্যা করিয়াছে, বা যাহাদিগকে উৎপীড়ন করিয়াছে, তাহাদিগকে ডাকিতে ও চীৎকার করিতে থাকে ; তাহাদিগকে ডাকিয়া তাহারা কতই মিনতি ও প্রার্থনা করিতে থাকে, যে তাহারা যেন তাহাদিগকে হ্রদে প্রবেশ করিতে দেয় ও আপনাদিগের মধ্যে গ্রহণ করে। যদি তাহারা তাহাদিগকে সম্মত করাইতে পারে, তাহা হইলে তাহারা হ্রদে প্রবিষ্ট হয় ও পাপ হইতে মুক্তি পায় ; কিন্তু যদি তাহা না পারে, তবে তাহারা পুনরায় টার্টারসে ও তথা হইতে আবার নদী-

সংশোধন, কিংবা (২) ক্লেগেথোনের দৃষ্টান্ত দ্বারা অস্ত্রকে অপরাধ হইতে নিবৃত্ত রাখা। (Gorgias, 525b)। তিনি প্রতিহিংসামূলক দণ্ডের ব্যবস্থা দেন নাই।

(১১৬) এখানে একপ্রকার অনন্তনরকষন্ত্রণার বিধান প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু মেটো "টিমাইরসে" (42b) বলিয়াছেন, যে পাপনিমগ্ন আত্মা স্বীয় লক্ষ্যপরম্পরায় যে-কোনও ভদ্রে আপনাকে সংশোধন করিয়া আদি গুরুতর অধিকারী হইতে পারে।

(১১৭) পূর্বেবর্ণিত কম্পন বা দোলন (aioia)।

(১১৮) যাহারা পিতামাতাকে প্রহার করে, তাহারাও এই পর্ধ্যায়ের অন্তর্গত

শইজেন

সমূহে নীত হয়; তাহারা যাহাদিগের প্রতি অন্তরাচরণ করিয়াছে, যতকাল না তাহাদিগকে তাহারা সম্মত করাইতে পারে, ততকাল তাহাদিগের এই দণ্ডভোগের নিবৃত্তি হয় না। (১১৯) বিচারকগণ তাহাদিগের প্রতি এই দণ্ডই বিধান করিয়াছেন। কিন্তু যাহারা পবিত্রজীবন যাপন করিয়া অনন্তসাধারণ ধ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাহারা কারাগারবৎ এই পৃথিবীর দেশসমূহ হইতে মুক্তি ও স্বাধীনতা লাভ করেন, এবং উর্দ্ধে পবিত্রসদনে উপনীত হইয়া পৃথিবীর পৃষ্ঠে বাস করিতে থাকেন। (১২০) ইহাদের মধ্যে যাহারা তত্ত্বজ্ঞানসাহায্যে আপনাদিগকে যথোচিতরূপে পরিশুদ্ধ করিয়াছেন, তাহারা অতঃপর একেবারে অশরীরী (১২১) হইয়া জীবন যাপন, এবং ইহা অপেক্ষাও উত্তমতর লোকে গমন করেন; সে লোক বর্ণনা করা সম্ভব নহে, এবং এক্ষণে যেটুকু সময় আছে, তাহাও তৎপক্ষে পর্যাপ্ত নহে। কিন্তু, সিদ্ধিলাভ, আমরা যাহা যাহা বর্ণনা করিলাম, সেই সমুদায় কারণে আমরাদিগের কর্তব্য এই, যে আমরা যাহাতে জ্ঞান ও ধর্মের অধিকারী হইতে পারি, তাহার জন্ত সকলই করিব। কেন না, এই সংগ্রামের পুরস্কার উত্তম, এবং আশাও মহতী।

[ত্রিষষ্ঠিতম অধ্যায়—সোক্রেটিস বলিলেন, আমি যাহা বর্ণনা করিলাম, তাহা যে প্রবৃত্তি, এমন কথা কেহই বলিবে না; কিন্তু পরলোক ও আত্মার গতি যে এই প্রকার একটা কিছু, তাহাতে সংশয় নাই। অতএব জ্ঞানধর্ম আত্মাকে ভূষিত করিবার জন্ত একান্ত যত্নবান্ হওরা প্রতিজ্ঞনেরই কর্তব্য। এক্ষণে আমার যাত্রার সময় উপস্থিত।]

৩৩। এখন, কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তির পক্ষেই জোর করিয়া এপ্রকার বলা সম্ভব হইবে না, যে এই বিষয়গুলি আমি যেমন বর্ণনা করিলাম, ঠিক

(১১৯) একটা আধুনীয় বিধির প্রতিধ্বনি। আথেন্সে যদি কেহ অনিচ্ছাপূর্বক কাহাকেও হত্যা করিত, তবে হত্যাকারী যাবৎ হতব্যক্তির স্বগণের ক্ষোভ উপশান্ত করিতে না পারিত, তাবৎ নির্দাসন হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার অধিকার পাইত না।

(১২০) সত্য পৃষ্ঠে, আমরা বে-গল্পেরে বাস করিতেছি, তাহাতে নহে।

(১২১) পার্থিব বুল শরীর পরিহার করিয়া। কোন না কোনও হৃদয় শরীর নিশ্চয়ই থাকে।

সেইরূপ, কিন্তু যখন আত্মা অমর বলিরা প্রতিপন্ন হইয়াছে, তখন আমাদের আত্মা ও তাহার বাসভূমি যে এই প্রকার একটা কিছু, আমি বোধ করি তাহা সে সঙ্গত রূপেই মানিয়া লইবে, এবং এই বিশ্বাস পোষণ করণে যে-বিপদ আছে, তাহা আলিঙ্গন করাই শ্রেয়ঃ বোধ করিবে। কেন না, বিপদটা মহৎ, এবং এই প্রকার মস্তিষ্ক তাহার সমুদায় সংশয় নিরাকরণ করা কর্তব্য; এই সত্তাই আমি এতদূর দীর্ঘকাল ধরিয়া আধ্যাত্মিকটা বিবৃত করিয়াছি। দৈহিক সুখ ও দেহের বেশভূষা অকিঞ্চিৎকর, ও তাহা কল্যাণ না করিয়া বরং অকল্যাণই সাধন করে, এই প্রকার বিবেচনা করিয়া যে-ব্যক্তি স্বীয় জীবনে তাহা ত্যাগ করিয়াছে, এই সকল কারণে তাহার নিজের আত্মা সঘন্থে আশাশ্রিত হওয়া উচিত; বিশেষতঃ যদি সে জ্ঞানলাভে যত্নশীল হইয়া থাকে; যদি সে আত্মাকে অল্প কোনও অলঙ্কারে নয়, কিন্তু তাহার স্বকীয় অলঙ্কার সংঘন, স্তায়, বীর্ঘা, স্বাধীনতা ও সত্য (১২২) অলঙ্কৃত করে; এবং এই রূপে যখনই তাহার নিরতি তাহাকে আহ্বান করুক না কেন, যদি সে তখনই পরলোকে যাত্রা করিবার স্তম্ভ প্রস্তুত হইয়া থাকে। তিনি বলিলেন, হে সিন্ধিরাগ ও কেবীস, তোমরা ও অন্যান্য সকলে প্রত্যেকেই ভবিষ্যতে কোন না কোনও সময়ে যাত্রা করিবে। কিন্তু নাটকের নায়কের ভাষায় বলা হইতে পারে, আমাদের আমার নিরতি এই মুহূর্ত্তেই আহ্বান করিতেছে; আমার মনের সময় প্রায় উপস্থিত। আমার বোধ হয়, যে স্থান করিয়া তার পর বিষ পান করা ও পরিচারিকাদিগকে শব্দ দান করাইবার ক্রম না দেওয়াই কর্তব্য।

[চতুঃস্কন্ধের অধ্যায়—ক্রিটোনের সহিত কথোপকথন;—আত্মানাত্মবিবেক।
 "সোক্রেটাসকে সমাধি দিতে পারিবে না; তাহার বেহকে সমাধি দিবে।"]

৬৪। তিনি এই কথাগুলি কহিলে, ক্রিটোন বলিল, আচ্ছা, সোক্রেটাস, তাহাই হউক। কিন্তু তোমার এই বক্তৃদিগের প্রতি বা

(১২২) স্বাধীনতা ও সত্য—জ্ঞান (sophia), ধর্মের লক্ষণ-চতুঃস্কন্ধের অন্ততম। প্রথম খণ্ড, ৪৬৭ পৃষ্ঠা। স্বাধীনতা—বেহ হইতে যে-মুক্তির অবস্থার দ্বারা সত্য ধারণ করিতে সমর্থ হয়।

ফাইডোন

আমার প্রতি তোমার সম্মানদিগের সম্বন্ধে কিংবা অন্ত কোনও বিষয়ে তুমি কি আদেশ করিতেছ? এমন কোনও আদেশ আছে কি, যাহা পালন করিতে পারিলে আমরা গভীর আনন্দ লাভ করিব?

তিনি উত্তর করিলেন, আমি সদাসৰ্বদা যাহা বলিতেছি, তাহাই করিও; তাহা অপেক্ষা নূতন কিছুই নয়। তোমরা তোমাদিগের নিজের সম্বন্ধে যত্নশীল থাকিও, তাহা হইলে তোমরা যাহা কিছু করিবে, তাহাতেই তোমরা আমাকে, আমার সকলকে ও স্বয়ং আপনাদিগকে আনন্দ প্রদান করিবে; যদিচ তোমরা এক্ষণে এবিষয়ে কোনই অঙ্গীকার করিতেছ না। কিন্তু যদি তোমরা আপনাদিগকে অশুভ কর, এবং আমরা অন্তকার এই আলোচনায় ও পূর্বে পূর্বে যে-পথ নির্দেশ করিয়াছি, সেই পথে জীবন যাপন করিতে না চাও, তবে তোমরা এক্ষণে যত আবেগভরে যত অধিক অঙ্গীকার কর না কেন, তাহাতে কিছুই ফলোদয় হইবে না।

ক্রিটোন বলিল, তুমি যাহা বলিলে, আমরা তবে তাহা পালন করিতে আগ্রহান্বিত থাকিব; কিন্তু আমরা কিপ্রকারে তোমাকে সমাধি দিব?

তিনি বলিলেন, তোমরা যেমন চাও, তেমন দিও—যদি তোমরা আমাকে ধরিতে পার, এবং আমি তোমাদিগের হাত এড়াইয়া না যাই। তৎপরে তিনি শাস্ত্রভাবে হাসিয়া ও আমাদিগের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, বন্ধুগণ, আমি ক্রিটোনকে বুঝাইতে পারিতেছি না, যে, প্রকৃত আমি সেই সোক্রাটীস, যে এক্ষণে তোমাদিগের সহিত কথা বলিতেছি, ও প্রত্যেকটা যুক্তি স্পষ্টরূপে বিস্তৃত করিতেছি; কিন্তু সে ভাবিতেছে, যে সে অল্পকাল পরেই যাহা শব্দরূপে দেখিবে, আমি সেই দেহ, এবং এই জন্তই সে জিজ্ঞাসা করিতেছে, যে, সে আমাকে কিরূপে সমাধি দিবে। আমি যে এতক্ষণ ধরিয়া এতগুলি যুক্তি উপস্থিত করিলাম, যে, আমি যখন বিষপান করিব, তখন আমি আর তোমাদিগের নিকটে থাকিব না, কিন্তু আমি ইহলোক হইতে যাত্রা করিয়া শোকাতিগণের যাবতীয় আনন্দের অধিকারী হইব; এবং আমি যে এই সকল যুক্তি দ্বারা যুগপৎ তোমাদিগকে ও আপনাকে

আখাস দিতে প্রয়াস পাইলাম, আমার বোধ হয়, যে তাহার পক্ষে এই যুক্তিগুলি বৃথাই বিবৃত হইল। তিনি বলিলেন, অতএব, ক্রিটোন যেমন বিচারকদিগের নিকটে আমার প্রতিভূ হইয়াছিল, (১২৩) তোমরা ক্রিটোনের নিকটে তাহা অপেক্ষা আমার অন্তরূপ প্রতিভূ হও। সে প্রতিভূ হইয়াছিল, যে আমি বিচারালয়ে উপস্থিত থাকিব; তোমরা প্রতিভূ হও, যে আমি যখন মরিব, তখন এখানে উপস্থিত থাকিব না, কিন্তু ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব; তাহা হইলে ক্রিটোন সহজেই আমার শোক বহন করিতে পারিবে, এবং সে আমার দেহ দণ্ড বা সমাহিত হইতে দেখিয়া এই ভাবিয়া ক্লিষ্ট হইবে না, যে আমি ভীষণ যাতনা ভোগ করিতেছি; অপিচ সে আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াতে ইহাও বলিবে না, যে, সে সোক্রেটাসকে সাজাইতেছে, কিংবা শ্মশানে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে, বা সমাধি দিতেছে। তিনি বলিলেন, হে পুরুষোত্তম ক্রিটোন, তুমি বেশ জানিও, যে ভ্রমপূর্ণ কথা বলা যে শুধু নিজেই একটা দোষ, তাহা নহে, কিন্তু তাহা আত্মাতেও অকল্যাণ উৎপাদন করে। (১২৪) এখন, তোমার আশঙ্ক হওয়া কর্তব্য; তোমার বলা উচিত, যে তুমি আমার দেহকে সমাহিত করিবে; এবং তোমার যেমন ভাল বোধ হয় ও তুমি যাহা সর্বাপেক্ষা সুসঙ্গত বলিয়া বিবেচনা কর, সেই রূপেই উহাকে সমাধি দিবে।

[পঞ্চমস্তম অধ্যায়—সোক্রেটাসের বিষপানের আরোজন; দ্রীপূত্রবছূবর্গের সহিত শেব আলাপ; সকলের নিকটে বিদায়গ্রহণ।]

৬৫। এই কথা বলিয়া তিনি উঠিলেন ও স্নান করিবার জন্ত অস্ত্র এক কক্ষে গমন করিলেন; ক্রিটোন তাঁহার অনুগমন করিল, ও

(১২৩) "সোক্রেটাসের আত্মসমর্পণ," ২৮তম অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

(১২৪) বাক্যের সহিত চিন্তার সখক জতি ঘনিষ্ঠ। তুমি যদি সোক্রেটাসের শবকে সমাধি দিতে যাইয়া বল, সোক্রেটাসকে সমাধি দিতেছ, তবে ক্রমে ইহাই ভাবিতে অভ্যস্ত হইবে, যে মানুষ দেখে, ওদতিরিক্ত কিছুই নহে। ভাষা শুদ্ধ না হইলে ভাবনা শুদ্ধ হয় না; এইজন্যই সোক্রেটাস অসামান্য বা সংস্কার এমন পক্ষপাতী ছিলেন।

কাইডোন

আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে বলিল। সুতরাং আমরা সেইখানেই বসিয়া রহিলাম, এবং আপনাদিগের মধ্যে পূর্বোক্ত যুক্তিগুলি সম্বন্ধে আলাপ ও আলোচনা করিতে লাগিলাম; তৎপরে আমাদের ভাগ্যে কি মহতী বিপদ সম্মুখস্থিত হইয়াছে, আমরা তাহারই বর্ণনার প্রবৃত্ত হইলাম; আমরা সত্য সত্যই ভাবিলাম, যে আমরা পিতৃহীন হইয়া অবশিষ্ট জীবন অনাথের মত যাপন করিতে যাইতেছি। হান শেষ হইলে যখন তাঁহার সন্তানগণ তাঁহার নিকটে আনীত হইল—তাঁহার দুইটা পুত্র শিশু ছিল, ও একটা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিল (১২৫)—এবং তাঁহার পরিবারস্থ স্ত্রীলোকেরা আগমন করিল, তখন তিনি ক্রিটোনের সমক্ষে তাহাদিগের সহিত কথাবার্তা বলিলেন, ও তাহাদিগকে যাহা যাহা আদেশ করিবার অভিপ্রায় ছিল, আদেশ করিলেন; তৎপরে তিনি নারী ও সন্তানদিগকে চলিয়া যাইতে বলিয়া স্বয়ং আমাদের নিকটে আসিলেন। তখন সূর্যাস্তের কাল নিকটবর্তী হইয়াছে, কারণ, তিনি ভিতরে দীর্ঘকাল যাপন করিয়াছিলেন। হান করিয়া আসিয়া তিনি উপবেশন করিলেন, কিন্তু ইহার পরে আর অধিক কথাবার্তা হইল না। তখনই একাদশ রাজপুরুষের ভৃত্য আসিল, ও তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া বলিল, “সোক্রাটীস, আমি অশ্রান্ত লোকের যে-দোষ দেখিতে পাই, তোমাতে সে দোষ দেখিব না। রাজপুরুষদিগের আদেশে আমি যখন তাহাদিগকে বিষপান করিতে বলি, তখন তাহারা আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হয় ও আমাকে অভিশাপ দেয়। কিন্তু আমি তোমার এই কারাবাস-কালে সর্বদাই দেখিয়াছি, যে এখানে আজ পর্যন্ত যতলোক আসিয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে তুমি সর্বাপেক্ষা মহামুভব, বধুরপ্রকৃতি ও উত্তম; এবং আমি এক্ষণে বেশ জানি, যে তুমি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবে না, কিন্তু যাহারা তোমার এই দণ্ডভোগের কারণ, তাহাদিগের প্রতিই ক্রুদ্ধ হইবে,

(১২৫) প্রথম পুত্রের নাম লাক্সরীস; অপর দুইটার নাম সোক্লিনকস ও মেনোকেনস।

কেন না, কে কে ইহার কারণ, তাহা তুমি অবগত আছ। (১২৬) এখন, তুমি জান, যে আমি কি বলিতে আসিয়াছি; বিদায়; বাহা অবশ্যস্তাবী, তাহা যত অনায়াসে ও অশ্রুশে রহিতে পার, বহিতে চেষ্টা কর।" এই কথা বলিয়াই সে অশ্রুমোচন করিতে করিতে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেল।

সোক্রাটীস তাহার দিকে তাকাইয়া কহিলেন, "তোমাতেও বিদায়; তুমি বাহা বলিলে, আমি তাহাই করিব।" তৎপরে তিনি আমাদিগের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, লোকটি কি ভদ্র! আমি যত কাল এখানে আছি, সে সর্বদা আমার নিকটে আসিয়াছে; কখন কখনও কথাবার্তী বলিয়াছে, এবং অতি ভাল মামুষের মত ব্যবহার করিয়াছে; আর এখন সে কেমন মহাপ্রাণতার সহিত আমার জন্ত অশ্রুপাত করিতেছে। এস, ক্রিটোন আমার ইহার কথা মানিয়া চলি; যদি বিষ প্রস্তুত হইয়া থাকে, একজন লইয়া আসুক; যদি প্রস্তুত না হইয়া থাকে, পরিচারক তাহা প্রস্তুত করুক।

ক্রিটোন বলিল, কিন্তু, সোক্রাটীস, আমার তো বোধ হয়, যে সূর্য্য এখনও শৈলমালার উপরে অবস্থিত রহিয়াছে, এখনও অস্ত যায় নাই। তৎপরে, আমি জানি, যে অস্তান্ত লোকে বিষপানের আদেশ পাইবার পরে বহুবিলম্বে উহা পান করে; তাহার প্রচুর পরিমাণে আহার ও পান করে, এবং যাহাদিগের জন্ত তাহার আকুল, তাহাদিগের সঙ্গ সজোগ করে। তবে ব্যস্ত হইও না, এখনও সময় আছে।

সোক্রাটীস বলিলেন, তুমি যাহাদিগের কথা বলিতেছ, তাহার সঙ্গতরূপেই এই প্রকার আচরণ করে, কারণ, তাহার ভাবে, যে এইরূপ করিলে তাহার লাভবান হইবে। আমিও সঙ্গতরূপেই এই প্রকার করিব না; কেন না, আমি বিবেচনা করি, যে একটু পরে

(১২৬) লোকটি চিরকাল নানাপ্রকার দণ্ডপ্রাপ্ত অপরাধীর সংস্রবে আসিয়াছে; সে সোক্রাটীসের গুণে মুগ্ধ হইয়াছে, কিন্তু ভাবিতে পারিতেছে না, যে তিনি অপকারীর প্রতি কৃষ্ণ না হইয়া থাকিতে পারেন; কেন না, একপ ঔদাৰ্য্য তাহার অভিজ্ঞতাতে; কখনও দুঃস্থ হয় নাই।

ফাইডোন

বিষপান করিলে আমার আর কিছুই লাভ হইবে না ; আমি কেবল, যে-জীবনের অবসান হইয়াছে, তাহাতে আসক্ত হইয়া ও তাহাই বাঁচাইতে যাইয়া (১২৭) আপনার নিকটে উপহাসাম্পদ হইব। তিনি বলিলেন, অতএব, যাও, আমি যাহা বলি, তাহাই কর ; তাহার অন্তথা করিও না।

[ষট্‌ষষ্ঠিতম ও সপ্তষষ্ঠিতম অধ্যায়—সোক্রাটীসের বিষপান ; অন্তিমকালের দৃশ্য ।]

৬৬। এই কথা শুনিয়া ক্রিটোন, নিকটে তাহার যে দাস-বালক দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে ইঙ্গিত করিল ; বালক বাহির হইয়া গেল, এবং অনেকক্ষণ বিলম্ব করিয়া, যে-ব্যক্তি বিষ প্রদান করিবে, তাহাকে লইয়া আসিল ; লোকটা এক পাত্রে বিষ প্রস্তুত করিয়া আনিল। সোক্রাটীস ঐ ব্যক্তিকে দেখিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, ভদ্র, তুমি তো এ সবই জান ; আমাকে কি করিতে হইবে ?”

সে উত্তর করিল, “আর কিছুই করিতে হইবে না, শুধু বিষপান করিয়া যতক্ষণ না পদহয় ভারী বোধ হয়, ততক্ষণ পাদচারণা করিবে, তার পরে শুইয়া থাকিবে ; তাহা হইলে বিষ নিজেই ক্রিয়া করিবে।” এই কথা বলিয়াই সে সোক্রাটীসের হাতে পাত্রটা দিল। হে এথেক্রাটীস, তিনি অত্যন্ত প্রসন্নচিত্তে পাত্রটা গ্রহণ করিলেন ; তাহার দেহ কম্পিত হইল না, বর্ণ বা বদন বিকৃত হইল না ; তিনি ঐ লোকটার প্রতি চিরাত্যস্ত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বল ; এই পানীয় কি কোনও দেবতাকে নিবেদন করিতে পারি ? নিবেদন করিবার বিধি আছে, না নাই ?” (১২৮) সে উত্তর করিল, “আমরা যতটুকু (বিষ) পান করা প্রয়োজনীয় মনে করি, কেবল ততটুকুই প্রস্তুত করিয়া

(১২৭) মূলে একটা প্রবাস উদ্ধৃত হইয়াছে—“যে কলসী নিঃশেষ হইয়াছে, তাহারই বিষয়ে কার্পণ্য করিগা।”

(১২৮) ঐকেরা হুরাপান করিবার পূর্বে দেবগণকে কিঞ্চিৎ নিবেদন করিত ; ইহা একটা সনাতন রীতি ছিল। প্রথম খণ্ড, ১১০ পৃষ্ঠা।

সোভিয়েত বিপ্লব

পাকি।” (১২৯) তিনি বলিলেন, “বুঝিলাম। কিন্তু আমি বোধ করি যে দেবতাদিগের নিকটে এই প্রার্থনা করিবার বিধি আছে, এবং প্রার্থনা করাও কর্তব্য, যে ইহলোক হইতে পরলোকে যাত্রা যেন শুভ হয় ; (১৩০) আমিও তাহাই প্রার্থনা করিতেছি ; আমার যাত্রা শুভ হউক।” এই কথাগুলি বলিয়াই তিনি বিষপাত্র মুখের কাছে ধরিলেন, এবং একান্ত প্রসন্নভাবে ও প্রশান্তচিত্তে বিষটুকু নিঃশেষে পান করিলেন। তখন পর্যন্ত আমরা অনেকেই অশ্রুরোধ করিতে একপ্রকার সমর্থ ছিলাম ; কিন্তু যখন আমরা দেখিলাম, যে তিনি বিষ পান করিলেন, ও উহা নিঃশেষ হইল, তখন আর আমরা পারিলাম না ; তখন আমার সকল চেষ্ঠা ব্যর্থ করিয়া প্রবল বেগে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল ; আমি মুখ আচ্ছাদন করিয়া নিজের অজ্ঞ বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলাম ; আমি তাঁহার অজ্ঞ বিলাপ না করিয়া আপনার হৃর্ভাগোর অজ্ঞই বিলাপ করিতে লাগিলাম ; কেন না, আমি এমন বান্ধব হারাইলাম। ক্রিটোন তো আমার পূর্বেই অশ্রুরোধ করিতে অক্ষম হইয়া বাহির হইয়া গিয়াছিল। আর আপলডোরস প্রথমাবধি এতক্ষণ একবারও অশ্রুপাত করিতে বিরত হয় নাই ; সে এক্ষণে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল, এবং আর্ন্তনাদ করিয়া সোক্রাটীস ভিন্ন উপস্থিত আর সকলকেই ধৈর্য্যধারণে অক্ষম করিয়া তুলিল। সোক্রাটীস বলিলেন, “ও বিচিত্র পুরুষেরা, তোমরা কি করিতেছ ? আমি তো জীলোকদিগকে প্রধানতঃ এই অজ্ঞই পাঠাইয়া দিলাম, যে তাহারা যেন এরূপ অসম্মত একটা কিছু না করে ; কারণ, আমি শুনিয়াছি, যে নীরবতার মধ্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই কর্তব্য। অতএব তোমরা

(১২৯) এই লোকটা বহু অপরাধীকে বিষ প্রদান করিয়া কঠোরতর হইয়া উঠিয়াছে ; কারাধ্যক্ষ একাধক রাজপুরুষের জুত্যের দ্বারা সে সোক্রাটীসের প্রভাবে পড়িয়া তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হয় নাই ; এই অজ্ঞই তাহার উত্তরে অত্যন্ত না থাকিলেও কোমলতা নাই।

(১৩০) পুথাপরাস-সম্ভাষণের উপদেশ।

কাইডোন

শাস্ত হও, তোমরা সহিষ্ণু হও।” এই কথা শুনিয়া আমরা লজ্জিত হইলাম ও অশ্রুরোধ করিলাম। কিন্তু তিনি পাদচারণা করিতে লাগিলেন, এবং পরিশেষে বলিলেন, যে তাঁহার পদদ্বয় ভারী বোধ হইতেছে ; তখন তিনি চিৎ হইয়া শয়ন করিলেন, কারণ লোকটা তাঁহাকে এইরূপই করিতে বলিয়াছিল। যে-ব্যক্তি তাঁহাকে বিষ দিয়াছিল, সে কিয়ৎকাল পরে পরেই তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া তাঁহার পদতল ও পদদ্বয় পরীক্ষা করিতে লাগিল ; তৎপরে সে পদতল জোরে চাপিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, উহাতে অম্লভূতি আছে কি না ; তিনি বলিলেন, নাই ; তার পর সে জজ্বাতে ও ক্রমে উপর হইতে উপরের দিকে ঐরূপ করিয়া আমাদিগকে দেখাইল, যে তাঁহার দেহ শীতল ও অসাড় হইয়াছে। তিনি নিজেও দেহ স্পর্শ করিয়া বলিলেন, যে যখন উহা হৃদয় পর্যন্ত শীতল ও অসাড় হইবে, তখনই তিনি চলিয়া যাইবেন। তখন তাঁহার দেহ কটিদেশ পর্যন্ত শীতল হইয়াছিল ; তাঁহার মুখ আচ্ছাদিত ছিল ; তিনি মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া বলিলেন,—যাহা বলিলেন, তাহাই তাঁহার শেষ কথা—তিনি বলিলেন, “ক্রিটোন, আঙ্ক্লীপিয়সের নিকটে আমার একটা কুক্কুট মানস আছে ; কুক্কুটটা দিও ; ইহাতে অবহেলা করিও না।” (১৩১) ক্রিটোন বলিল, “আচ্ছা, তুমি যাহা বলিলে, তাহাই করিব। দেখ, তোমার আর কিছু বলিবার আছে কি না।” তাঁহাকে যখন এই কথা জিজ্ঞাসা করা হইল, তখন তিনি কোনও উত্তর দিলেন না ; কিয়ৎকাল পরেই তিনি নড়িয়া উঠিলেন ; ঐ লোকটা তাঁহার

(১৩১) গ্রীকেরা পীড়িত হইলে আরোগ্য-কামনায় ভিষক্দের আঙ্ক্লীপিয়সের চরণে মানস করিত। গরিব লোকে রোগমুক্ত হইয়া বুকুট বলি দিত। (প্রথম খণ্ড, ১২২ পৃষ্ঠা।) সোক্রাটাসের মনোভাব এই, যে জীবন ব্যাবিধরূপ, এবং স্মৃত্যুই আরোগ্য লাভের উপায়। আজ তাঁহার আত্মা দেহত্যাগ করিয়া নিরাময় ও নির্দল হইবে ; অতএব আত্মার এই আরোগ্যলাভ উপলক্ষে তিনি বৈষ্ণবদেবকে কুক্কুট উৎসর্গ করিবেন। উক্তিটিতে প্রচলিত ধর্মে তাঁহার আস্থাও পরিব্যক্ত হইতেছে।

আবরণ সরাসিল, এবং তাঁহার চক্ষুহুটী নিশ্চল হইল। ইহা দেখিয়া ফাইডোন ক্রিটোন তাঁহার মুখ বন্ধ ও নয়নদ্বয় নিম্নীলিত কবিন্দ্রা দিল।

৬৭। হে এথেক্রেটাস, আমাদিগেব সখার অস্তিত্বদশা এই প্রকার হইয়াছিল। আমরা বলিতে পারি, যে আমরা যতলোকের সহিত পরিচিত হইয়াছি, তন্মধ্যে এই মহাপুরুষ সৰ্ব্বতোভাবে জ্ঞানী, সৰ্ব্বাপেক্ষা স্থায়বান্ ও সৰ্ব্বাপেক্ষা উত্তম ছিলেন।

সোক্রেটিস

দ্বিতীয় ভাগ

সোক্রেটিসের বিচার ও মৃত্যু

[প্লেটো-বিরচিত]

“এয়ুথুফ্রোন,” “সোক্রেটিসের আত্মসমর্থন,”

“ক্রিটোন” ও “ফাইডোন”]

প্রথম অঙ্ক

সোক্রেটিস—বিচারালয়ের দ্বারদেশে

(Euthyphron)

এয়ুথুফ্রোণ

মুখবন্ধ

সোক্রেটাস মেলীটস প্রমুখ তিনজন পূর্ববাসী দ্বারা অভিযুক্ত হইয়া “রাজা” আর্থোনের বিচারালয়ের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াছেন; তথায় গণক ও ধর্মধ্বজী এয়ুথুফ্রোণের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। এয়ুথুফ্রোণ আপনার পিতাকে নরহত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত করিতে আসিয়াছেন। উভয়ের কথাপ্রসঙ্গে “পুণ্য কি ?”—এই জিজ্ঞাসা উত্থাপিত হইল। এই জিজ্ঞাসাই বর্তমান প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য বিষয়। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত ধর্ম ও বিকৃত ধর্মের পার্থক্য কি, তাহাও ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে। কিন্তু আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে সোক্রেটাস স্বয়ং পুণ্য বলিতে কি বলিতেন, তাহা প্রকাশ করিয়া বলেন নাই; তবে তাঁহার কথার ভাবে বোধ হয়, তিনি বিশ্বাস করিতেন, পুণ্য (বা ধর্ম) আত্মার একটা অবস্থা, শুধু বাহ্য আচার নহে। তিনি যদি স্পষ্ট করিয়া পুণ্যের একটা সংজ্ঞা দিতেন, তবে হয় তো বলিতেন, “মঙ্গলময় ঈশ্বরের প্রতি অন্তরের অকপট প্রীতি, এবং ঐ প্রীতি-প্রণোদিত কল্যাণকর্ম”—(তস্মিন্ প্রীতিস্তুশ্চ প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ)—ইহাই পুণ্য। ভগবৎপ্রীতি অকপট ও গভীর হইলে বলি ও প্রার্থনা সার্থক; নতুবা উহার কোনই মূল্য নাই।

এই প্রবন্ধ রচনাতে প্রেটোর এক নিগূঢ় অভিপ্রায় নিহিত ছিল। মেলীটস সোক্রেটাসের বিরুদ্ধে ধর্মোদ্ভোহিতার অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন; কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার কোনও জ্ঞান আছে কি ? প্রাচীন ধর্মের এতবড় পৃষ্ঠপোষক এই এয়ুথুফ্রোণ আপনার পিতাকে নরহত্যাপবাধে রাজদ্বারে দণ্ডিত করিতে উত্তত হইয়াছেন, অথচ তিনি “পুণ্য কি”, এই প্রশ্নটার কোনই সহস্তর দিতে পারেন না। আপনারা কি দেখিতে পাইতেছেন না, এই দাস্তিক লোকটা ধর্মের

নামে কি অপকর্ম করিতে অগ্রসর হইয়াছেন? মেলোটসও ঠিক এযুথু-ফ্রোণের স্থায় অজ্ঞ ও দান্তিক; এযুথুফ্রোণ স্বীয় জনকের প্রাণবিনাশ করিবার আয়োজন করিয়াছেন; মেলোটসও আত্মীয়গণের পিতৃহানীর সোক্রাটাসের প্রাণবধ করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছেন। শুধু ইহাদিগের দুইজনের কথাই বা বলি কেন? ধর্মাদর্শ, পাপপুণ্য, স্থায়ীস্থায়ের জ্ঞান সম্বন্ধে অধিকাংশ আত্মীয়েরই এই দশা। সোক্রাটাস শীঘ্রই বিচারালয়ে আত্মসমর্থন করিতে যাইবেন; তৎপূর্বে আত্মীয়েরা যেন এই তত্ত্বটা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখে।

আর এক কথা। আরিষ্টফানীস “মেঘমালা” নাটকে সোক্রাটাসকে রসাল ভাষায় ভাঙ্কজ্ঞানের প্রচাবকরূপে বর্ণনা করিয়া তাঁহার শিক্ষার বিষয় ফল প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “এই দেখ, সোক্রাটাসের মনন-মন্দিরে নবালোকে আলোকিত হইয়া যুবক কাইডিপ্লি-ডীল তাহার পিতাকে প্রহার কবিতোছে, এবং তাহা সমর্থন করিবাব জ্ঞত বলিতেছে, দেবরাজ জেয়ুসও পিতা ক্রনসেব প্রতি এই প্রকার অত্যাচার করিয়াছিলেন।” প্লেটো যেন এই অসঙ্গত পবিহাসের প্রত্যুত্তরে আত্মীয়দিগকে চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিতেছেন, “দেখ, দেখ, পৌরাণিক ধর্মে নিষ্ঠাবান্ এযুথুফ্রোণ কি করিতেছে; সে জেয়ুসের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া আপনার পিতাকে নিগৃহীত করিতে যাইতেছে; সে তাঁহার বিরুদ্ধে এমন এক অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে, যাহা প্রমাণিত হইলে তিনি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবেন। তোমরা নবজ্ঞানালোকের নিন্দা কর; অথচ প্রাচীন ধর্মের নামে, দেবগণের নামে, এমন কোন্ দুর্কর্ম আছে, যাহা তোমরা না কবিতো পার?” রক্ষণশীল সম্প্রদায় অযথা সোক্রাটাসের উপরে ধঙ্কাহস্ত হইয়া তাঁহাকে হত্যা করিয়াছিল। প্লেটো এই নিবন্ধে তাহাদিগের অবিমূশ্কারিতা উদ্ঘাটিত কবিয়াছেন।

(১) পুণ্য কি, তাহার বিচার, (২) সত্য ধর্মের স্বরূপ-নির্ণয়, এবং (৩) সোক্রাটাসের পক্ষসমর্থন, এই তিন উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া প্লেটো “এযুথুফ্রোণ” প্রণয়ন করিয়াছেন। প্রথম প্রশ্নটির মীমাংসা প্রদত্ত হয় নাই, কিন্তু সেজ্ঞত বিচারের অভিপ্রায় অসম্পন্ন রহিয়া গিয়াছে,

আমরা এমত বলিতে পারি না। ধর্মের স্বরূপ বিষয়েও প্লেটো বিস্তৃত আলোচনায় প্রবেশ করেন নাই ; তিনি পৌরাণিক আধ্যাত্মিকতার দোষ এবং লৌকিক ধর্মের ক্রটি ও অসারতা প্রদর্শন করিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন ; তবে যিনি প্রবন্ধটি প্রণিধানপূর্বক পাঠ করিবেন, তাঁহাকে ধর্মের প্রকৃতি বুঝিতে বিশেষ ক্লেশ পাইতে হইবে না। তৃতীয় উদ্দেশ্যটি প্লেটোর অপকল্প রচনাচার্য্যে উত্তমরূপেই সংস্কৃত হইয়াছে।

এয়ুথুফ্রোণ

(অথবা পুণ্য-পরীক্ষা)

এই কথোপকথনের ব্যক্তিগণ—এয়ুথুফ্রোণ, সোক্রেটিস ।

[প্রথম অধ্যায়—সোক্রেটিস ও এয়ুথুফ্রোণের সাক্ষাৎ হইল। সোক্রেটিস এয়ুথুফ্রোণের জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিলেন, যে মেলীটস নামক একজন নব্য সংস্কারক তাঁহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে ।]

এয়ুথুফ্রোণ

অধ্যায় ১। এয়ুথুফ্রোণ—সোক্রেটিস, আমার নূতনতব কি ঘটয়াছে, যে তুমি ল্যুকেইয়নেব (Lyceum) (১) জনসংঘ ত্যাগ করিয়া এখানে, বিচাবপতির (২) দাবদেশে, কথাবার্তী বলিয়া কালাতিপাত করিতেছ ? না, আমার মত তোমারও তাঁহার নিকটে অভিযোগ কবিবাব কিছ উপস্থিত হইয়াছে ?

সোক্রেটিস—আমি অভিযোক্তা নই, এয়ুথুফ্রোণ, অভিযুক্ত। আমাব মোকদ্দমাটা দেওয়ানী নয়, অগৌনীরেরা ইহাকে বলে ফৌজদাবী।

এয়ুথুফ্রোণ—কি বলিতেছ ? তবে তোমাব বিবন্ধে কেহ অভিযোগ উপস্থিত কবিয়াছে ? তুমি যে অপর কাহাবও বিবন্ধে অভিযোগ উপস্থিত কবিয়াছ, ইহা ভাবিতেই পারি না।

সোক্রেটিস—নিশ্চয়ই নয়।

এয়ু—তবে অপবে তোমাকে অভিযুক্ত কবিয়াছে ?

(১) প্রথম খণ্ড, ৪০০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

(২) “রামা” আর্পোনের; প্রথম পণ্ড, ৩৮ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

সোক্রা—হাঁ।

এয়ু—সে কে ?

সোক্রা—এয়ুথুফ্রোন, আমি নিজেও যে সে লোকটাকে বড় জানি, তা নয় ; আমার বোধ হয়, সে কোনও অজ্ঞাত নব্যযুবক, তবে শুনিত্তে] পাই, তাহার নাম মেলীটস। তাহার গোত্রটা নাকি পিট্‌থেয়ুস—যদি পিট্‌থেয়ুস গোত্রের মেলীটস বলিয়া কাহাকেও তোমাৰ মনে থাকে ; লোকটা দীর্ঘকেশ, বিরলশ্মশ্রু ও বক্রনাস।

এয়ু—আমি তাহাকে জানি না, সোক্রাটীস। আচ্ছা, সে তোমার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে ?

সোক্রা—কি অভিযোগ ? আমার বোধ হয়, অভিযোগটা তুচ্ছ নয়। কেন না, এমনতর একজন নব্যযুবকের পক্ষে এতবড় একটা বিষয়ে স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া একটা অকিঞ্চিৎকর ব্যাপার নহে। কারণ, সে বলে, সে জানিত্তে পারিয়াছে, যুবকেরা কিরূপে উন্মার্গগামী হইতেছে ও কাহার তাহাদিগকে উন্মার্গগামী করিতেছে। সুতরাং সে নিশ্চয়ই জ্ঞানী লোক হইবে। সম্ভান যেমন মাতার নিকটে অভিযোগ করে, সেইরূপ সে আমার অজ্ঞানতা উপলক্ষি করিয়া, পুরীসমীপে আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনয়ন করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছে, যে, আমি তাহার সখাদিগকে বিপথগামী করিতেছি। আমার মনে হয়, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে শুধু এই লোকটাই বিশুদ্ধ প্রণালীতে কার্য আরম্ভ করিয়াছে। কেন না, বিশুদ্ধ প্রণালী এই, যে, যেমন সুবুদ্ধি কৃষক প্রথমে চারাগাছগুলিকে যত্ন করে, পবে অপরগুলিকে দেখে, তেমনি যুবকেরা কিরূপে যতদূর সম্ভব ভাল হইতে পাবে, সর্ব-প্রথমে তদ্বিষয়েই যত্নবান্ হইতে হইবে।, বোধ হয় মেলীটসও সেইরূপ প্রথমে আমাদিগকে দূরীভূত কবিত্তেছে, কেন না, সে বলে, আমরা যুবকদিগকে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গেই বিপথগামী করিতেছি ; স্পষ্টই বোধ হইতেছে, ইহার পরেই সে বয়োজ্যেষ্ঠগণের প্রতি মনোনিবেশ করিবে, এবং এইরূপে নগরের ভূয়িষ্ঠ ও পরিপূর্ণ কল্যাণের কারণ হইয়া উঠিবে। সে যে-প্রণালীতে কার্য আরম্ভ করিয়াছে, তাহাতে ইহাই সম্ভবপর বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে।

[দ্বিতীয় অধ্যায়—সোক্রেটাসের বিরুদ্ধে তিনটি অভিযোগ। অভিযোগগুলি শুনিয়া এয়ুথুক্রেণ বলিলেন, আধীনীয়েরা ধর্মসম্বন্ধীয় অভিযোগে কর্পণাত করিবে না। “তাহারা আমাকেই উপহাস করে!”]

এয়ুথুক্রেণ

২। এয়ু—সোক্রেটাস, আশা করি, তাহাই হইবে, কিন্তু আমার ভয় হয়, ইহার বিপরীতই বা ঘটে। আমার বোধ হইতেছে, সে তোমার অনিষ্ট করিতে যাইয়া নগরের মূলোচ্ছেদ করিতে বসিয়াছে। কিন্তু আমাকে বল, তুমি এমন কি করিতেছ, যাহাতে সে বলে যে তুমি যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছ?

সোক্রে—ও বিচিত্রবুদ্ধি, তাহা শুনিতে বড়ই অদ্ভুত। সে বলে, যে আমি দেবতা সৃষ্টি করিতেছি। আমি নূতন দেবতা সৃষ্টি করিয়াছি ও পুরাতন দেবতায় বিশ্বাস করি না, এইজন্ত, সে বলিতেছে, পুরাতন দেবগণের পক্ষে সে আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনয়ন করিয়াছে।

এয়ু—বুঝিতে পারিতেছি, সোক্রেটাস; তুমি কিনা বল যে তুমি সময়ে সময়ে দৈববাণী শুনিতে পাও, এই জন্ত। সেই জন্তই সে এই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে, যে তুমি একটা নূতন কিছু রচনা করিয়াছ; এবং সেই জন্তই তোমার প্রতি বিদ্বেষ উৎপাদন করিবার অভিপ্রায়ে সে ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইয়াছে; কেন না, সে জানে, যে এই প্রকার বিষয়ে জনগণকে বিভ্রান্ত করা অতি সহজ। এই দেখ না, আমি যখন জনসভায় দৈববিষয়ে কিছু বন্ধি, ও অনাগত ঘটনা সম্বন্ধে তাহাদিগকে ভবিষ্যদ্বাণী শুনাই, তখন তাহারা আমাকে পাগল বিবেচনা করিয়া উপহাস করে। তবু তো আমি যত ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছি, সমস্তই সত্য হইয়াছে; কিন্তু তাহারা আমাদের মত সকলকেই ঈর্ষা করে। বাক, তাহাদিগের সম্বন্ধে ভাবিবার প্রয়োজন নাই; নির্ভয়ে তাহাদিগের সম্মুখীন হওয়াই কর্তব্য।

এয়ুথুফ্রোন

[তৃতীয় অধ্যায়—সোক্রেটিস বলিলেন, “উপহাসকে ভয় করি না; কিন্তু আমি মনের কথা খুলিয়া বলি, এবং সকলের সহিতই বিচার বিতর্ক করি, এই জন্ত আমার বিরুদ্ধে অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়াছে।”]

৩। সোক্রে—সখে এয়ুথুফ্রোন, উপহাসভাজন হওয়া বোধ করি বড় বেশী একটা কিছু নয়। আমার তো বোধ হয়, যে, একজন যত বুদ্ধিমানই হউক না কেন, সে যতক্ষণ নিজের বিজ্ঞা অপরকে না শিক্ষা দেয়, ততক্ষণ আত্মীয়েরা তাহাকে বড় গ্রাহ্য করে না। কিন্তু যখন তাহার মনে করে, যে সে অপরকেও নিজের মত করিয়া তুলিতেছে, তখনই তাহার ক্রুদ্ধ হয়, তা’, তুমি যেমন বলিতেছ, ঈর্ষাবশতঃই হউক, কি অপর কারণেই হউক।

এয়ু—এক্ষেত্রে আমার সম্বন্ধে তাহাদের মনের ভাব কি, তাহা পরীক্ষা করিতে আমি বড় ব্যগ্র নই।

সোক্রে—না, কেনই বা ব্যগ্র হইবে। তাহার হইতে তো ভাবে, যে তোমাকে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তুমি নিজের বিজ্ঞা অপরকে শিক্ষা দিতেও ব্যস্ত নও। কিন্তু আমার ভয় হয়, যে আমি মানুষের সঙ্গ ভালবাসি বলিয়া তাহার বা আমাকে তোমার বিপরীতই বিবেচনা করে; কেন না, আমি সকল বিষয়েই সকলের সহিত প্রাণ খুলিয়া আলাপ করি; সেজন্য যে শুধু বেতন গ্রহণ কবি না, তাহা নহে, বরং যদি কেহ আমার কথা শুনিতে চায়, তবে তাহাকে আফ্লাদের সহিত অর্থ প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। সুতরাং এই মাত্র যেমন বলিতেছিলাম, তাহার যদি আমাকে শুধু পরিহাস করিত—যেমন তুমি বলিতেছ তোমাকে তাহার পরিহাস করে—তবে বিচালায়ে হান্স-পরিহাস ও রক্ততামাসায় সময় অতিবাহিত করা অপ্রীতিকর হইত না; কিন্তু যদি তাহার এ বিষয়ে প্রকৃতই দৃঢ়নিশ্চয় হয়, তবে ইহার পরিণাম কি হইবে, তাহা তোমার মত দৈবজ্ঞ ব্যতীত অপর সকলের পক্ষেই তমসাবৃত।

এয়ু—সোক্রেটাস, আমার কিন্তু বোধ হয়, ব্যাপারটা কিছুই দাঁড়াইবে না ; তুমি এই বিচার-সংগ্রামে সফলকাম হইবে, এবং আমার মনে হয়, আমিও আমার মোকদ্দমায় জয়লাভ করিব।

এয়ুফ্রোন

[চতুর্থ অধ্যায়—সোক্রেটাস জিজ্ঞাসা করিলেন, এয়ুফ্রোন বিচারালয়ে উপস্থিত কেন? তিনি বলিলেন, তাঁহার পিতার বিরুদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ উপস্থিত করিতে আসিয়াছেন: তিনি যে দৈবত বিষয়ে বিশেষজ্ঞ।]

সোক্রে—ওহে এয়ুফ্রোন, তোমাব মোকদ্দমাটা কি ? তুমি অভিযোগ করিয়াছ, না অভিব্যক্ত হইয়াছ ?

এয়ু—আমি অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছি।

সোক্রে—কাহার বিরুদ্ধে ?

এয়ু—যাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছি বলিয়া লোকে আমাকে পাগল মনে করিতেছে।

সোক্রে—সে কি ? তুমি তবে এমন লোকের পশ্চাতে লাগিয়াছ, যাহার পাখা আছে ?

এয়ু—না, উড়িয়া পলায়ন করিবে, সে সম্ভাবনা স্মরণে; কেন না, লোকটা অতি বড় বৃদ্ধ।

সোক্রে—সে কে ?

এয়ু—আমার পিতা।

সোক্রে—ওহে সাধু, সে তোমার পিতা ?

এয়ু—হাঁ, নিশ্চয়ই।

সোক্রে—তুমি কেন অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছ ? অপরাধটা কি ?

এয়ু—হত্যার অপরাধ, সোক্রেটাস।

সোক্রে—ও হরিকুলেশ ! এয়ুফ্রোন, কিরূপে ধর্মপথে চলিতে হয়, সাধারণ লোকে তৎসম্বন্ধে নিশ্চয়ই অজ্ঞ। কেন না, আমি তো বিবেচনা করি না, যে, যে-সে লোক তোমার মত এমন একটা ধর্মমুগ্ধতা কাজ

এয়ুথুক্রেণ

করিতে পারিত; যে-ব্যক্তি জ্ঞানে সত্য সত্যই বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে, এ কেবল তাহারই কর্তব্য।

এয়ু—ঠিক কথা, সোক্রাটীস, বহুদূরই বটে।

সোক্রা—বাহাকে তোমার পিতা হত্যা করিয়াছেন, সে তোমাদেরই পরিবারের লোক? অথবা তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে; (৩) কেন না, অপর কেহ হইলে তুমি কখনই তাঁহার বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ আনিতে না।

এয়ু—সোক্রাটীস, তুমি যে ভাবিতেছ, হত ব্যক্তি আমাদের আত্মীয় কি অনাত্মীয়, এই উভয়ে কিছু পার্থক্য আছে, এটা হাসির কথা; তোমার শুধু দেখা কর্তব্য যে, হত্যাকারী গ্রায়ামুসারে হত্যা করিয়াছে, কি অজ্ঞানমত হত্যা করিয়াছে; যদি গ্রায়ামুসারে করিয়া থাকে, তবে তাহাকে কিছু বলিও না; কিন্তু যদি তাহা না হয়, তবে হত্যাকারী যদিও তোমার সহিত নিত্য একই গৃহে বাস ও একত্র ভোজন করে, তথাপি তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিতে হইবে। তুমি যদি জানিয়া শুনিয়াও এমন লোকের সহবাস কর, এবং অভিযোগ আনয়ন করিয়া দণ্ড দ্বারা তাহাকে ও আপনাকে শোধন না কর, তবে পাপ (৪) উভয় স্থলেই সমান। এখন, ঐ হতব্যক্তি আমার একজন বেতনভোগী ভৃত্য ছিল, এবং

(৩) এ বিষয়ে আটকার বিধি এই—যদি কোনও পুরবাসীর একগৃহস্থিত স্বগণ কিংবা অস্ত্র কোনও কুটুম্ব হত হয়, তবে তাহাকে দণ্ডপ্রসূত হইয়া হত্যাকারীর বিরুদ্ধে রাজস্বারে অভিযোগ উপস্থিত করিতে হইবে। বর্তমান স্থলে অস্ত্রযুক্ত ব্যক্তি এয়ুথুক্রেণের পিতা না হইলে সকলেই তাহাকে কর্তব্যপারায়ণ বলিয়া প্রশংসা করিত।

(৪) পাপ—miasma, মালিন্দ, কলঙ্ক, জড়ীর পঙ্কিলতা। মেটো “গর্গিয়াস” নামক নিবন্ধে লিখিয়াছেন, যে অস্ত্রায়কর্ষুজনিত মালিন্দ বা পাপ কালনের একমাত্র উপায় দণ্ড। অপরাধী যদি দণ্ড হইতে অব্যাহতি পায়, তবে তাহার পক্ষে তদপেক্ষা গুরুতর দুর্ভাগ্য আর কিছুই নাই। যদি তুমি নিজে কোনও অস্ত্রায়চরণ করিয়া থাক, কিংবা তোমার পিতা বা বন্ধু অস্ত্রায়চরণ করিয়া থাকেন, তবে দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইবার প্রয়াস পাইও না, বরং সাধরে দণ্ডকে আস্থান কর। (Gorgias, 490)। এয়ুথুক্রেণ তাহাই করিতেছেন, অথচ তিনি সেইজন্য তিরস্কৃত হইতেছেন।

দণ্ড সশব্দে মেটোর মতের সহিত বহুসংস্থিত, ৭।১৭, ১৮ মোক তুলনীয়।

নাঙ্কসে আমাদের যে কৃষিক্ষেত্র আছে, তথায় আমাদের জন্ত কৃষিকর্ম করিত। সে মত্তাবস্থায় আমাদের গৃহবাসী একজন দাসের প্রতি ক্রোধান্বিত হইয়া তাহাকে হত্যা করে। তখন আমার পিতা তাহার হস্তপদ বন্ধন করিয়া তাহাকে একটা পরিধায় নিঃক্ষেপ করেন, এবং কি করা কর্তব্য, ব্যবস্থাদাতাকে তাহা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য এখানে একজন লোক পাঠাইয়া দেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে তিনি ঐ হস্তপদবদ্ধ লোকটার কোন সংবাদই লইলেন না; 'ও হত্যাকারী, ও মরিলেই বা কি আসিয়া যায়,' এই ভাবিয়া তিনি কালবিলম্ব করিতে লাগিলেন; এবং ফলেও তাহাই হইল। ব্যবস্থাদাতার নিকট হইতে লোক ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই সে ক্ষুধা, শীত ও তাহার শৃঙ্খলের যন্ত্রণায় মরিয়া গেল। কিন্তু এক্ষণে আমার পিতা ও পরিবারের অন্তঃসকলে এই জন্ত আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছেন, যে আমি আমার পিতার বিরুদ্ধে ঐ নবহত্যাকারীকে হত্যা করিবার অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছি। তাহার বল, যে তিনি লোকটাকে মোটেই হত্যা করেন নাট; আর যদিই বা তিনি তাহাকে লক্ষ্য হত্যা করিতেন, তথাপি—ঐ মৃত লোকটা তো ছিল নরঘাতী—সুতরাং আমার এমনতর লোকের সম্পর্কে হস্তার্পণ করা উচিত নহে। কারণ, পুত্র হইয়া পিতার বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ আনয়ন করা পাপ। সোক্রাটীস, পুণ্য ও পাপ সম্বন্ধে ঈশ্বরের বিধি কি, তদ্বিষয়ে তাহার এমনই মত।

সোক্রা—এয়ুথুফোন, তবে জেয়ুসের নামে তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি বিবেচনা কর, যে তুমি ঈশ্বরের বিধি এবং পাপ ও পুণ্যের তত্ত্ব এমন স্বল্পরূপে অবগত হইয়াছ, যে তুমি এই উপস্থিত ব্যাপার যেমন বর্ণনা করিলে, তাহাতে তোমার এমন আশঙ্কা হইতেছে না, যে তোমার পিতার বিরুদ্ধে রাজদ্বারে বিচারপ্রার্থী হইয়া হয় তো তুমি নিজেই পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতেছ ?

এয়ু—সোক্রাটীস, আমি যদি এই সমুদায় তত্ত্ব স্বল্পরূপে নাই জানিতাম, তবে আর আমার দ্বারা জগতের কি উপকার হইত, এবং এয়ুথুফোন ও অন্ত লোকের মধ্যে পার্থক্যই বা কি থাকিত ?

এয়ুথুফ্রোন

[পঞ্চম অধ্যায়—সোক্রাটীস এয়ুথুফ্রোনকে তাঁহার উপদেশটা হইতে অনুরোধ করিলেন ; কেন না, তিনি ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করিতে চাহেন। আচ্ছা, পাপ পুণ্যের স্বরূপ কি সর্বত্রই এক ? হাঁ, এক।]

৫। সোক্রা—তবে, হে অদ্ভুতকন্মা এয়ুথুফ্রোন, আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ এই, যে আমি তোমার শিষ্য হইব, এবং মেলীটস যে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে, তাহার বিচার আরক হইবার পূর্বে উহা প্রতিরোধ করিয়া এই বিষয়ের মীমাংসার জন্ত তাহাকে আহ্বান করিব। (৫) আমি তাহাকে বলিব, যে আমি এত কাল দৈববিষয়ক জ্ঞান বহুমূল্য মনে করিয়া আসিতেছি ; এখন সে বলিতেছে, আমি ধর্মবিষয়ে বাচালের মত যাহা-তাহা বলিয়া ও নূতন মত প্রবর্তিত করিয়া অপরাধী হইতেছি। কিন্তু আমি তো তোমারই শিষ্য হইয়াছি। অতএব (আমি বলিব), হে মেলীটস, যদি তুমি স্বীকার কর, যে এয়ুথুফ্রোন জ্ঞানী, এবং সে এই সকল তত্ত্ব স্বরূপতঃ অবগত আছে, তবে আমার সম্বন্ধেও তাহাই ভাব, এবং তোমার অভিযোগ প্রত্যাহার কর। যদি তাহা না কর, তবে আমার পূর্বে আমার গুরুর নামে অভিযোগ উপস্থিত কর, যেহেতু তিনি তাঁহার বয়োজ্যেষ্ঠদিগকে অর্থাৎ আমাকে ও তাঁহার পিতাকে কুপথে লইয়া যাইতেছেন ; তিনি আমাকে মন্দ করিতেছেন উপদেশ দ্বারা, নিজের পিতাকে মন্দ করিতেছেন তিরস্কার ও দণ্ড দ্বারা। কিন্তু যদি সে আমার কথা গ্রাহ্য না করে ও আমাকে অভিযোগ হইতে অব্যাহতি না দেয়, কিংবা আমার পরিবর্তে তোমাকে অভিযুক্ত না করে, তবে পূর্বে তাহাকে যেমন আহ্বান করিয়াছি, বিচারালয়ে পুনর্বার তেমনি আহ্বান করাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প হইবে।

(৫) Prokaleisthai—বিচার নিষ্পত্তির পূর্বে যে কোনও সময়ে এক পক্ষ অপব পক্ষকে আহ্বান করিয়া বলিতে পারিত, “তুমি অমুক বিষয়ে শপথ করিয়া বল, সত্য ঘটনা কি ?” তখন বিচারের ফলাফল শপথ গ্রহণ বা শপথ বর্জনের উপরে নির্ভর করিত। এখানে সোক্রাটীস বলিতেছেন, “আমি মেলীটসকে শপথ করিয়া বলিতে আহ্বান করিব, যে এয়ুথুফ্রোন জ্ঞানী কি না ?”

এয়ু—হাঁ, হাঁ, জেয়ুসের দিবা, সোক্রাটীস, যদি সে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিতে প্রয়াসী হয়, তবে তাহার অভিযোগের কোণায় ক্রটি আছে, তাহা বোধ করি আমি ধরিতে পারিব ; আর, বিচারালয়ে আমার সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে তাহার সম্বন্ধেই আমার বক্তব্য বহু কথা আসিয়া পড়িবে।

সোক্রা—হাঁ, প্রিয় সূক্ষ্ম, ইহা জানিয়াই তো আমি তোমার শিষ্য হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছি ; আমি জানি, যে এই মেলীটস, এবং অপর সকলেও, তোমাকে মোটেই দেখে বলিয়া বোধ হয় না, কিন্তু আমাকে সে সহজে ও সূক্ষ্মভাবে দেখিয়া ও বুঝিয়া ফেলিয়াছে, এবং এই জন্তই আমার বিরুদ্ধে ধর্মভ্রষ্টতার অভিযোগ আনিয়াছে। অতএব দোহাই দেবতার, তুমি এইমাত্র যাহা উত্তমরূপে অবগত হইয়াছ বলিয়া দৃঢ় প্রত্যয় প্রকাশ করিলে, এক্ষণে আমার নিকটে তাহা ব্যাখ্যা কর। হত্যা ও অন্ত্যস্ত বিবয় সম্পর্কে ধর্ম ও অধর্ম বলিতে তুমি কি মনে কর ? সমুদায় কর্মেই পুণ্য এক ও অভিন্ন, এবং পক্ষান্তরে পাপ সর্বত্রই পুণ্যেব বিপরীত। যাহা কিছু পাপহুই বলিয়া পরিগণিত, সে সমুদায়ের মধ্যেই পাপদোষ বর্তমান ; সূত্রাং পাপ সর্বত্রই এক ও অভিন্ন, এবং উহার একটা বিদেশ প্রকৃতি আছে। কেমন, ইহাই কি সত্য নহে ?

এয়ু—হাঁ, সোক্রাটীস, সম্পূর্ণরূপে সত্য।

[ষষ্ঠ অধ্যায়—সোক্রাটীস তখন পাপপুণ্যের একটা সাধারণ সংজ্ঞা চাহিলেন। এঘুথুঞ্জোণ সংজ্ঞার পরিবর্তে উদাহরণ দিয়া বলিলেন, “আমি যাহা করিতেছি, তাহাই পুণ্য।”]

৬। সোক্রা—তবে বল দেখি তোমার মতে পাপ কি এবং পুণ্যই বা কি ?

এয়ু—আজ্ঞা, বলিতেছি। আমি যাহা করিতেছি, তাহাট পুণ্য—অর্থাৎ যদি কেহ নরহত্যা, দেবমন্দিরে চুরি কিংবা এইরূপ অপর কোনও অপরাধ করে—সে পিতা হউক বা মাতা হউক, অথবা অপব যে কেহ হউক না কেন—তাহাকে অভিবূক্ত করাই পুণ্য, এবং তাহা না করাই পাপ।

এযুথুফোন

তুমি দেখ না, সোক্রাটীস, ইহাই যে বিধি, আমি তোমাকে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ দিতেছি ; ইতঃপূর্বে আমি অপবকেও এই প্রমাণ দিয়াছি ; আমি দেখাইয়াছি যে, যে অধর্মাচরণ কবিয়াছে—সে যে কেহ হউক না কেন—তাহাকে ছাড়িয়া না দেওয়াই ধর্ম্মানুমোদিত কার্য্য। কারণ, এই সকল লোক জেয়ুসকে দেবগণের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ব্বাপেক্ষা জ্ঞায়পরায়ণ বলিয়া বিবেচনা করে, এবং তাহারা একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকে, যে তাঁহার পিতা ক্রনস আপনাব সম্মানদিগকে অত্যায়াসে গ্রাস কবিয়াছিলেন বলিয়া জেয়ুস তাহাকে বন্দন কবিয়াছিলেন ; এবং আবার এই ক্রনসই এবংবিধ কাৰণেই আপনার পিতার লিঙ্গচ্ছেদ কবিয়াছিলেন।(৬) অথচ ইহাবাই আমাব পতি এইজন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছে, যে আমার পিতা অত্যায়াচরণ কবিয়াছেন বলিয়া আমি তাঁহার বিকল্পে অভিযোগ উপস্থিত কবিয়াছি। সুতরাং এইরূপে তাহাবা দেবগণেব স্থলে এক কথা, এবং আমাব স্থলে তাহার বিপরীত কথা বলিতেছে।

সোক্রা—এযুথুফোন, এইজন্তই না আমি অভিযুক্ত হইয়াছি, যে যখন কেহ দেবগণেব সম্বন্ধে এই প্রকাব বলে, তখন আমি তাহা বিশ্বাস করা হুঃসাধ্য বিবেচনা করি ? বোধ হয় এই হেতু লোকে আমাকে অপরাধী বলিয়া থাকে। এখন, তুমি এই সকল তত্ত্ব উত্তমরূপে অবগত আছ ; সুতরাং তুমিই যদি এই সমুদায় উপাখ্যান সত্য বলিয়া বিশ্বাস কর, তবে বস্তুতঃ দেখা বাইতেছে, যে আমাকেও বাধ্য হইয়া তোমার সহিত একমত হইতে হইবে। কাবণ, যখন আমি নিজেই স্বীকার কবিতেছি, যে আমি এই সকল বিষয়ে কিছুই জানি না, তখন আমি আর কি বলিব ? কিন্তু, প্রণয়-দেবতার দোহাই, আমাকে বল দেখি, তুমি কি সত্যই বিশ্বাস কর, যে এই ব্যাপাবগুলি বাস্তবিকই এইরূপ ঘটিয়াছিল ?

(৬) প্রথম খণ্ড, ১২৬ পৃষ্ঠা দেখুন।

প্লেটোর একটী প্রবন্ধে সোক্রাটীস সহচরদিগকে উপদেশ দিতেছেন, “তোমরা যথাসাধ্য দেবগণের অনুরূপ হও।” (Theaetetus, 176)। এযুথুফোন দেবরাজের অনুরূপ কবিয়া সোক্রাটীসের এই উপদেশই পালন কবিতেছেন। কিন্তু দেবকুলেব স্বরূপ ও নীলাধিবে উভয়ের মত বিভিন্ন।

এয়ু—হাঁ, সোক্রেটিস; এবং এগুলি অপেক্ষাও কত আশ্চর্য্যতর ব্যাপার ঘটনাছিল, যাহা সাধারণ লোকে জানে না।

সোক্রে—তাহা হইলে তুমি সত্য সত্যই বিশ্বাস কর, যে দেবগণের মধ্যে যুদ্ধ, বিগ্রহ, ঘোরতর বিদ্বেষ ও এইপ্রকার অপব বর্হাবিধ ব্যাপার রহিয়াছে; কবিগণ এই-সমুদায় বর্ণনা করিয়াছেন. এবং নিপুণ চিত্রকবগণ আমাদিগের দেবমন্দিরে উহার ও অস্ত্রাস্ত্র দৃশ্যের চিত্র অঙ্কিত কবিয়া রাখিয়াছেন; বিশেষতঃ আখীনাব বিশ্বাসেংসবে যে-পরিচ্ছদ আক্রপলিসে নীত হয়, তাহা এই প্রকার চিত্রে পবিপূর্ণ। (৭) এয়থুফোন, আমরা কি বলিব, যে, এই সমুদায় সত্য ?

এয়ু—হাঁ, সোক্রেটিস; এবং শুধু তাহাই নহে; আমি এইমাত্র যেমন বলিয়াছি, যদি তুমি চাও, আমি দেবগণের সম্বন্ধে আরও কত উপাখ্যান তোমাকে বলিব, যাহা শুনিয়া, আমি বেশ জানি, তুমি বিস্মিত হইবে।

[সপ্তম অধ্যায়—এয়থুফোন সোক্রেটিসের অনুরোধ এড়াইতে না পাবিয়া পুণ্যের এই সংজ্ঞা দিলেন—যাহা দেবগণের প্রিয়, তাহাই পুণ্য (হেতরঃ যাহা তদ্বিপরীত, তাহাই পাপ।)]

৭। সোক্রে—তাহা আশ্চর্য্য বোধ করি না। কিন্তু সেগুলি তুমি অবসরমত অত্র সময়ে বিবৃত করিও। এইমাত্র, তোমাকে আমি যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাবই স্পষ্টতর উত্তর দিতে চেষ্টা কর। কেন না, হে সখে, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, পুণ্য কি ? তুমি এখনও আমাকে তাহা সন্যাক্রমে বুঝাইয়া দেও নাই। তুমি কেবল আমাকে বলিতেছ, যে তুমি যাহা কবিতেছ, অর্থাৎ তুমি যে আপনাদি পিতার বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ আনিয়াছ, তাহাই পুণ্যকার্য্য।

এয়ু—সে তো সত্য কথাই বলিয়াছি।

সোক্রে—হইতে পারে। কিন্তু, এয়থুফোন, তুমি তো বলিতেছ, যে পুণ্যকার্য্য আরও অনেক প্রকার আছে।

এয়ুথুফ্রোন

এয়ু—তা' নয় তো কি ?

সোক্রে—তবে কোন বিষয়ের মতভেদ লইয়া ও কোন বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে অসমর্থ হইয়া আমরা পরস্পরের প্রতি ক্রুদ্ধ ও বিদ্বেষপবায়ণ হইয়া উঠিব ? তুমি হয় তো সচসা এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেছ না। তবে আমি যাহা বলি শুন। এই প্রদ্বগুলির লক্ষ্য— জ্ঞায় ও অজ্ঞায়, মহৎ ও অধম, ভাল ও মন্দ। এখন এইগুলিই কি সেই সকল বিষয় নহ্ন, যাহার সম্বন্ধে মতভেদ ঘটিলে ও সম্ভোযজনক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলে তুমি ও আমি এবং অপর সম্ভায় মানুষ পরস্পরের শত্রু হইয়া উঠি ? এবং যখনই আমরা পরস্পরের শত্রু হইয়া উঠি না কেন, ইহাই তাহার কারণ ?

এয়ু—হাঁ, সোক্রেটিস, মতভেদ এইরূপই বটে, এবং উহা এই প্রকার বিষয়েই ঘটিয়া থাকে।

সোক্রে—আচ্ছা, তার পর ? এয়ুথুফ্রোন, যদি দেবতার কখনও কোনও বিষয়ে কলহ করেন, তবে তাঁহারা কি এই প্রকার বিষয়েই কলহ করেন না ?

এয়ু—ইহাতে লেশমাত্র সন্দেহ নাই।

সোক্রে—পুনশ্চ, হে ভদ্র এয়ুথুফ্রোন, তোমার কথা অনুসারে দেবতা-দিগের মধ্যে একজন এক বিষয়, অপরে অপর বিষয় জ্ঞায়া বিবেচনা করেন; এবং ভাল ও মন্দ, মহৎ ও অধম সম্বন্ধেও এইরূপ। কারণ, তাঁহাদিগের মধ্যে যদি এই সকল বিষয়ে মতভেদ না থাকিত, তবে কখনও পরস্পরের মধ্যে দলভেদ ঘটিত না। কেমন, তাই নয় কি ?

এয়ু—তুমি ঠিক বলিতেছ।

সোক্রে—অপিচ, তাঁহারা প্রত্যেকেই যাহা ভাল ও জ্ঞায়া বিবেচনা করেন, তাহাই ভাণবাসেন, এবং যাহা এগুলির বিপরীত, তাহা দেখ করেন ?

এয়ু—নিশ্চয়ই।

সোক্রে—কিন্তু, তুমি বলিতেছ, যে তাঁহারা একজন যাহা জ্ঞায়া বিবেচনা করেন, অপরে তাহা অজ্ঞায় মনে করিয়া থাকেন, এবং এই

সকল বিষয়ে বিবাদ করিয়া তাঁহারা দলসৃষ্টি কবেন ও পরস্পরের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইয়া থাকেন; কেমন, কথটা ঠিক কি না?

এযুথুফোন

এযু—হাঁ।

সোক্রা—আবার দেখা যাইতেছে, যে দেবগণ একই বস্তু ভালবাসেন ও দেখ করেন, এবং একই বস্তু দেবগণের প্রিয় ও অপ্রিয়।

এযু—এই প্রকাবই বোধ হইতেছে।

সোক্রা—এযুথুফোন, এই যুক্তি অনুসারে তবে পাপ ও পুণ্যও একই বস্তু হইয়া দাঁড়াইবে।

এযু—তাহাই তো মনে হয়।

[নবম অধ্যায়—এযুথুফোন বলিলেন, “কিন্তু অপরাধীকে যে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য সে বিষয়ে দেবগণের মধ্যে মতভেদ নাই।”]

৯। সোক্রা—তাহা হইলে কিন্তু, হে বিচিত্রবুদ্ধি, আমি যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তুমি এখনও তাহাব উত্তর দাও নাট। কেন না, আমি তোমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা কবি নাট, যে কিরূপে একই বস্তু যুগপৎ পাপ ও পুণ্য, (ভূই-ই) হইতে পারে; কিন্তু উভাই প্রতীয়মান হইতেছে, যে যাহাই কেন দেবগণের প্রিয় হউক না, তাহাই আবার তাঁহাদিগের অপ্রিয়। সূতবাং, এযুথুফোন, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে তুমি এক্ষণে তোমাব পিতাকে দণ্ড দিবার অভিপ্রায়ে যাহা করিতেছ, তাহা জেয়ুসের অতি প্রিয় কাণ্ড, কিন্তু ক্রনস ও ওবানসেব পক্ষে অপ্রিয়, এবং তাহা হীফাইষ্টসের প্রিয়, কিন্তু হীবার অপ্রিয়; এবং যদি অপব কোনও দেবগণের মধ্যে এই বিষয়ে পরস্পরের মতভেদ হয়, তবে তাঁহাদিগের পক্ষেও এই একই কথা।

এযু—কিন্তু, সোক্রাটীস, আমি বিবেচনা করি, যে এবিষয়ে দেবতাদিগের মধ্যে পরস্পরের মতভেদ হইতেই পারে না, যেহেতু, যদি কেহ অন্যরূপে কাহাকেও হত্যা করে, তবে তাহাকে যে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য নহে, এপ্রকার মত তাঁহারা কখনও পোষণ কবেন না।

এযুথুফোন

সোক্রা—সে কি কথা, এযুথুফোন ? যদি কোনও লোক অত্যাচার করিয়া কাহাকেও হত্যা করে, কিংবা অপরাধ কোনও অত্যাচার কর্ম করে, তবে তাহাকে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য কি না, এ সম্বন্ধে তুমি কি মানুষের মধ্যে কখনও বাগ্‌বিতণ্ডা শুনিতে পাঠিয়াছ ?

এযু—না, লোকে এরূপ বাগ্‌বিতণ্ডা হঠতে কখনও বিবত হয় না, অত্যাচার নয়, ধর্ম্মাধিকরণেও নয় ; কাবণ, তাহা অত্যাচার কর্ম করিয়া দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবার উদ্দেশ্যে না করে এমন কাজ নাই, ও না বলে এমন কথা নাই।

সোক্রা—এযুথুফোন, তাহা কি স্বীকার করে, যে তাহারা অত্যাচার করিয়াছে, অথচ যুগপৎ একথাও বলে, যে তাহাদিগকে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য নহে ?

এযু—না, তাহা কখনও নহে।

সোক্রা—তাহা হইলে, তাহারা যে সবই করে ও সবই বলে, একথা ঠিক নয়। কেন না, আমি বোধ করি, যে তাহাদিগের এমন বলিবার বা তর্ক করিবার সাহস নাই, যে যদি তাহা অত্যাচার কর্ম করে, তথাপি তাহাদিগকে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য নহে ; কিন্তু আমার মনে হয়, যে তাহা বলে, যে তাহা অত্যাচার কিছুই করে নাই। কেমন ?

এযু—তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ।

সোক্রা—তবে তাহা এ বিষয়ে বাগ্‌বিতণ্ডা করে না। যে অত্যাচারীকে দণ্ড দেওয়া কর্তব্য নহে ; কিন্তু তাহা বোধ করি এই বিষয়েই তর্কবিতর্ক করে, যে কে অত্যাচার করিয়াছে, কি অত্যাচার কর্ম করিয়াছে, এবং কখন করিয়াছে।

এযু—তুমি যথার্থ বলিয়াছ।

সোক্রা—তবে, তোমার কথা অনুসারে, যখন দেবতারা ন্যায় ও অত্যাচার সম্বন্ধে কলহ করেন, তখন তাঁহাদিগের সম্পর্কেও কি ঠিক এই কথা খাটে না ? তাঁহাদিগের মধ্যেও এক পক্ষ বলেন, যে, অপর পক্ষ অত্যাচার করিয়াছে, এবং অপর পক্ষ বলেন, যে, না, তাহা অত্যাচার করেন নাই ? কেন না, হে বিচিত্রবুদ্ধি, দেবতা কিংবা মনুষ্যের মধ্যে কেহই এমন কথা

বলিতে কখনও সাহসী হয় না, যে, অজ্ঞানতার দণ্ড দেওয়া কর্তব্য নহে।

এযুথোগ

এযু—হাঁ, সোক্রেটাস, মূল আলোচ্য বিষয় ধবিতে গেলে কথাটা মতাই বলিয়াছ।

সোক্রেটাস—এযুথোগ, আমি বিশ্লেষণ করি, যে, মানব ও দেবতা— যদি দেবতাবা বাগ্‌বিত্তা কবেন—যাহারাই বাগ্‌বিত্তা করণ না বেন, তাঁহাবা প্রত্যেক স্থলেই বিশেষ বিশেষ কাৰ্য্য সম্বন্ধে তর্কবিত্তক করিয়া থাকেন। এখনই কোনও কাৰ্য্য সম্বন্ধে মতবিবোধ উপস্থিত হয়, এক পক্ষ বলে, যে কাৰ্য্যটা জ্ঞান্যকপেই কৃত হইয়াছে, অপর পক্ষ বলে, যে উহা অজ্ঞান্যকপে করা হইয়াছে। কেমন, কথাটা সিক কি না ?

এযু—নিশ্চয়ই।

[দশম অধ্যায়—সোক্রেটাস বলিলেন, “কিছু তুমি কিঞ্চিৎ জানিলে, যে দেবতাবা সকলেই তোমার পিতাকে নবহত্যার দণ্ডবাদের শাস্তি হইবার যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন ?”]

১০। সোক্রেটাস—তবে এস, প্রিয় এযুথোগ, যাচাতে আমি স্পষ্টতরূপে জানিতে পারি, এট অভ্যপ্রায়ে আমাকেও বুঝাইয়া বল দেখি, যে তোমার কি প্রমাণ আছে, যে দেবতাবা সকলেই বিবেচনা করিতেছেন, যে ঐ লোকটা অজ্ঞান্যকপে মৃত্যুস্থানে পতিত হইয়াছে ? ঘটনাটা তো এ—যে একজন ভৃত্যকে হত্যা করিয়াছিল, এজন্য হত্যাক্রমে প্রভু তাহাকে শাস্তি দিবেন; এবং তাহাব সম্বন্ধে কি কর্তব্য, ব্যবস্থাদাতাদিগের নিকট হইতে তৎসম্বন্ধে তাহাব উপদেশ পাইবার পূর্বেই সে একদম-ষয়পায় প্রাণত্যাগ কবে। এমনতর লোকের হত্যাব ভুল কি পুত্রের পক্ষে পিতার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করা ও তাহাকে দণ্ডিত করিতে প্রয়াসী হওয়া উচিত ? এস, আমাকে স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা কর, যে দেবতাবা সকলেই তোমার এট কাৰ্য্যটিকে নিঃসন্দেহ উচিত মনে করিতেছেন। যদি তুমি আমাকে তাহা যথোপযুক্ত বুঝাইয়া দিতে

এয়ুথুফোন

পার, তাব আমি জ্ঞানের জন্ত তোমার গুণকীর্তন করিতে কখনই বিরত হইব না।

এয়ু—কিন্তু, সোক্রাটীস, সেটা বোধ করি অল্প আয়াসের কৰ্ম্ম নহে, যদিচ আমি তোমাকে তাহা খুব স্পষ্ট করিয়াই বুঝাইয়া দিতে পারি।

সোক্রা—বুঝিতে পারিতেছি; তুমি মনে করিতেছ, যে আমি বিচারকগণ অপেক্ষা অধিকতর স্থূলবুদ্ধি; কেন না, তাঁহাদিগকে তুমি স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিবে, যে, তোমার পিতার কার্যটা অজ্ঞায় হইয়াছে, এবং দেবতারা সকলেই এই প্রকাব কার্য দেখ করেন।

এয়ু—হাঁ, সোক্রাটীস, যদি তাহাবা আমার কথা শুনে, তবে খুব স্পষ্ট-রূপেই বুঝাইয়া দিব।

[একাদশ অধ্যায়—সোক্রাটীস সংজ্ঞাটা একটু পবিবর্তিত করিতে চাহিলেন; “যাহা সকল দেবতার প্রিয়, তাহাষ্ট পুণ্য। যাহা সকল দেবতাব অপ্ৰিয়, তাহাই পাপ।” এয়ুথুফোন এই পরিমার্জিত সংজ্ঞা গ্রহণ করিলেন।]

১১। সোক্রা—তুমি যদি ভাল করিয়া বলিতে পার, তবে তাহারা শুনিবে বই কি। কিন্তু তুমি যখন কথা বলিতেছিলে, তখন এই প্রশ্নটা আমার চিত্তে উদ্ভিত হইল, আমি এখন তাহাই মনে মনে আলোচনা করিতেছি—যদিই বা এয়ুথুফোন আমাকে যথাসম্ভব বুঝাইয়া দেয়, যে, দেবতারা সকলেই এই প্রকার মৃত্যু অজ্ঞায় বিবেচনা করেন, তাহাতে, পাপ কি এবং পুণ্যই বা কি, তাহা আমি এয়ুথুফোনের নিকট হইতে বেশী কি শিখিলাম? কেন না, এই বিশেষ কার্যটা হয় তো দেবতাগণের অপ্ৰিয় বলিয়া বোধ হইতেছে; কিন্তু এই-মাত্র দেখা গিয়াছে, যে, এই প্রণালীতে পাপ ও পুণ্যের সংজ্ঞা প্রাপ্ত হওয়া যায় না; কারণ, আমরা দেখিয়াছি, যাহা দেবতাগণের অপ্ৰিয়, তাহাই আবার তাঁহাদিগের প্রিয়। অতএব, এয়ুথুফোন, আমি এই আলোচনা হইতে তোমাকে অব্যাহতি দিলাম; যদি তোমার অভিকর্চি হয়, আমরা মানিয়া লইতেছি, যে, দেবতারা সকলেই এই

কাফীটা অজ্ঞায় বিবেচনা কবেন, ও সকলেই ইহা দ্বেষ কবেন। কিন্তু, তাহা হইলে, এক্ষণে কি আমাদিগেব সংজ্ঞাটী এইরূপ সংশোধন করিতে হইবে, যে, যাহা দেবতারা সকলেই দ্বেষ কবেন, তাহা পাপ ; ও যাহা সকলেই ভালবাসেন, তাহাই পুণ্য ? কিন্তু যাহা কোন কোন দেবতা ভালবাসেন, ও কোন কোন দেবতা দ্বেষ কবেন, তাহা এই দুইয়ের কোনটীই নহে, কিংবা তাহা পাপ ও পুণ্য উভয়ই ? তুমি কি তবে চাও, যে, আমরা পাপ ও পুণ্যের এই সংজ্ঞাটী গ্রহণ কবি ?

এয়ু—তাহাতে বাধা কি, সোক্রাটীস ?

সোক্রা—বাধা আমার পক্ষে কিছুই নাই, এয়ুথুফ্রোন, কিন্তু তুমি দেখিও, যে এই সংজ্ঞাটী স্বীকার করিয়া লইলে, তুমি যে-বিষয়ে প্রতীতি হইয়াছে, তাহা আমাকে খুব অনায়াসে ব্যাখ্যা দিতে পারিবে কি না।

এয়ু—আচ্ছা, আমি বলিতে চাই, যে, যাহা দেবতারা সকলেই ভালবাসেন, তাহাই পুণ্য, এবং, পক্ষান্তরে, যাহা দেবতারা সকলেই দ্বেষ কবেন, তাহাই পাপ।

সোক্রা—এয়ুথুফ্রোন, তুমি যাহা বলিলে তাহা ঠিক কি না, তাহা আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিব, না পরীক্ষায় কাজ নাই ? আমরা কি আমাদিগের কিংবা অপরের যে-কোন উক্তি গ্রহণ করিব ? যদি কেহ শুধু বলে, ‘ইহা এই প্রকার’, তাহাতেই সম্মতি দিব ? না সে কি বলিল, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে ?

এয়ু—পরীক্ষা করিতে হইবে ; কিন্তু আমি বিবেচনা করি, যে, এক্ষণে যে সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা নিখুঁত।

[দ্বাদশ অধ্যায়—সোক্রাটীস দেখাইলেন, যে ‘পুণ্য’ এবং ‘দেবগণের প্রিয়’ এক ও অভিন্ন নহে।]

১২। সোক্রা—হে ভদ্র, আমরা তাহা শীঘ্রই আবও ভালরূপে জানিতে পারিব। এখন এই প্রশ্নটীতে মনোনিবেশ কব—পুণ্য পুণ্য বলিয়াই দেবতারা উহা ভালবাসেন, না ঠাহারা ভালবাসেন বলিয়াই পুণ্য পুণ্য ?

এয়থুফোন

এয়—ওহে সোক্রেটীস, তুমি কি বলিতেছ, বৃদ্ধিতে পারিতেছি না।

সোক্রে—আচ্ছা, আমি আবও স্পষ্ট করিয়া বলিতে চেষ্টা করিতেছি।
আমরা উহমান ও বহন, নীয়মান ও নয়ন্, দৃশ্যমান ও পশ্চন্ন, এই প্রকাব
শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকি। (৮) তুমি জান, যে এই প্রকাব সমুদায় শব্দ
পবস্পব ভিন্নার্থক ; এবং বিভিন্নতাটা কি, তাহাও জান।

এয়—হাঁ, আমার তো মনে হয়, জানি।

সোক্রে—তাহা হইলে, প্রীয়মান ও তাহা হইতে ভিন্নার্থক প্রীণন্ শব্দও
ব্যবহৃত হইয়া থাকে ?

এয়—কেন হইবে না ?

সোক্রে—তবে আমাকে বল, উহমান বস্তু বাহিত হইতেছে বলিয়াই
উহমান, না তাহাব আব কোনও কারণ আছে ?

এয়—না, আব কোনও কাবণ নাই, বাহিত হইতেছে বলিয়াই
উহমান।

সোক্রে—এবং নীয়মান বস্তু নীত হইতেছে বলিয়াই নীয়মান, ও দৃশ্-
মান বস্তু দৃষ্ট হইতেছে বলিয়াই দৃশ্যমান ?

এয়—নিশ্চয়ই।

সোক্রে—তাহা হইলে, যেহেতু একটা বস্তু দৃশ্যমান, অতএব উহা দৃষ্ট
হইতেছে, তাহা নহে ; কিন্তু, তদ্বিপবীত, উহা দৃষ্ট হইতেছে বলিয়াই
দৃশ্যমান ; নীয়মান, অতএব উহা নীত হইতেছে, তাহা নহে, কিন্তু উহা
নীত হইতেছে বলিয়াই নীয়মান ; উহমান, অতএব উহা বাহিত হইতেছে,
তাহা নহে, কিন্তু উহা বাহিত হইতেছে বলিয়াই উহমান। এয়থুফোন,
আমি যাহা বলিতে চাহিতেছি, তাহা স্পষ্ট হইয়াছে তো ? আমি ইহাই
বলিতে চাহিতেছি—যদি কোনও বস্তু জন্মে কিংবা কোনও প্রকাব
বিকাব প্রাপ্ত হয়, তাহা জায়মান বলিয়া জন্মে, একরূপ নহে ; কিন্তু জন্মে

(৮) গ্রীক শব্দগুলি সংস্কৃত শব্দ ও শানচ্ প্রত্যযযোগে অবিকল প্রকাশিত হইয়াছে।
বাস্তলায় অনুবাদ এইরূপ হইবে—বাহিত হইতেছে ও বহন করিতেছে ; নীত হইতেছে
ও লইয়া বাহিতেছে . দৃষ্ট হইতেছে ও বেধিতেছে , স্মৃতি করিতেছে ও স্মৃতি পাইতেছে.

বলিয়াই জায়মান, বিকৃত বলিয়া বিকাব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা নহে, কিন্তু বিকারপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়াই বিকৃত। না তুমি একথায় সায দিতেছ না ?

এয়ু—হাঁ, আমি সায দিতেছি।

সোক্রা—তবে, যাহা প্রীয়মান, তাহা এমন একটা বস্তু, যাহা অপব কোনও বস্তু দ্বারা জায়মান কিংবা বিকাবীভূত ? (৯)

এয়ু—নিশ্চয়ই।

সোক্রা—তবে অপবাপব হলে যেমন এস্থানেও তাহাই ঠিক। যাহাবা কোনও বস্তুকে প্রীতি করে, তাহাবা প্রীয়মান বলিয়া উহাকে প্রীতি কবে না ; কিন্তু প্রীতি কবে বলিয়াই উহা প্রীয়মান।

এয়ু—অবশ্য।

সোক্রা—তবে, এয়ুফোন, পুণ্য সম্বন্ধে আমবা কি বলিব ? তোমাব কথা অনুসাবে ইহা কি দেবগণেব সকলেবই প্রীতিপ্রাপ্ত (বা বাঞ্ছিত) নয় ?

এয়ু—হাঁ।

সোক্রা—ইহা পুণ্য, এই জ্ঞ, না অজ্ঞ কোনও কাবণে ?

এয়ু—না, পুণ্য বলিয়া।

সোক্রা—তবে, ইহা পুণ্য, এইজ্ঞ দেবগণ ইহাকে প্রীতি কবেন, কিন্তু তাহাবা প্রীতি কবেন, এই হেতু ইহা পুণ্য, এক্রপ নহে।

এয়ু—এই প্রকাবই বোধ হইতেছে।

সোক্রা—কিন্তু, তাহা হইলে যাহা দেবগণেব প্রিয়, তাহা দেবগণ প্রীতি কবেন বলিয়াই প্রীয়মান ও দেবগণেব প্রিয়। (১০)

(৯) অর্থাৎ যে অপব কাহারও প্রীতি প্রাপ্ত হয়, সে ঐ প্রীতিকারী ব্যক্তিৰ দ্বারা পরিবর্ধিত হয়। তাহাব অবস্থান্তর ঘটে, সে প্রীতি পাঠবার পূর্বে যেমন ছিল, তেমনটা আর থাকে না। ভালবাসা পাওয়া ও ভালবাসা না পাওয়া, ঐট দুটয়ের মধ্যে যে পার্থক্য আছে, তাহাই এখানে প্রনিত হইয়াছে।

(১০) তর্কটা এইরূপে উপন্যস্ত হইতে পারে—

(১) যাহা 'দেবপ্রিয়', তাহা 'প্রীতিপ্রাপ্ত' ও 'দেবপ্রিয়', যেহেতু দেবগণ তাহাকে প্রীতি করেন।

এয়ুথুফোন

এয়ু—তাহা নয় তো কি ?

সোক্রে—তবে, তুমি যে বলিতেছ, যাহা দেবগণের প্রিয়, তাহাই পুণ্য, ও যাহা পুণ্য, তাহাই দেবগণের প্রিয়, একথা ঠিক নহে, এই দুইটা পবস্পর পৃথক্ ।

এয়ু—কেমন করিয়া, সোক্রেটিস ?

সোক্রে—বেহেতু, আমরা একমত হইয়া মানিয়া লইয়াছি, যে পুণ্য পুণ্য, এই জন্তই দেবগণ উহাকে প্রীতি কবেন, কিন্তু তাঁহা বা প্রীতি করেন বলিয়াই উহা পুণ্য নহে । কেমন ?

এয়ু—হাঁ ।

[ত্রয়োদশ অধ্যায়—সংজ্ঞাটি সম্ভাষণজনক নহে । তবে একটা নূতন সংজ্ঞা দেওয়া যাক্ । “পুণ্য স্থায়, বা স্থায়ের অংশ ।”]

১৩। সোক্রে—আর, যাহা দেবগণের প্রিয়, তাহা দেবগণের প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং দেবগণের প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়াই দেবগণের প্রিয় হইয়াছে ; কিন্তু, ইহা দেবগণের প্রিয়, অতএব ইহা প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছে, এরূপ নহে ।

এয়ু—তুমি যথার্থ বলিয়াছ ।

সোক্রে—তবে, হে প্রিয় এয়ুথুফোন, ‘দেবপ্রিয়’ ও ‘পুণ্য’ যদি এক হইত,—যদি দেবগণ পুণ্যকে পুণ্য বলিয়াই ভালবাসিতেন, তবে তাঁহারা যাহা দেবপ্রিয়, তাহাকেও দেবপ্রিয় বলিয়াই প্রীতি কবিতেন ; কিন্তু যাহা দেবপ্রিয়, তাহাকে দেবতারা প্রীতি কবেন বলিয়াই দেবপ্রিয়, অতএব, যাহা পুণ্য, তাহাও দেবতারা ভালবাসেন বলিয়াই পুণ্য

(২) কিন্তু যাহা ‘পুণ্য’, তাহা একজন্ত ‘পুণ্য’ নহে, যে দেবগণ তাহাকে প্রীতি করেন ।

(৩) অতএব, যাহা ‘দেবপ্রিয়’, তাহা ‘পুণ্য’ ও যাহা ‘পুণ্য’, তাহা ‘দেবপ্রিয়’, এই সিদ্ধান্ত সম্ভব নহে ।

হইত। (১১) কিন্তু তুমি এক্ষণে দেখিতে পাইতেছ, যে, এই দুইটি সৰ্ব্বতোভাবে পরস্পর হইতে ভিন্ন, সুতরাং একটা অণুটির বিপবীত। কেন না, একটা প্রীতি প্রাপ্ত হইতেছে, সুতবাং উহা প্রীতির যোগ্য; কিন্তু অপরটা প্রীতির যোগ্য, অতএব উহা প্রীতি প্রাপ্ত হইতেছে। ঐশ্বর্যশোণ, আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, পুণ্য কি? কিন্তু দেখা যাইতেছে, যে, তুমি আমার নিকটে পুণ্যের সত্তা স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা করিতে চাহিতেছ না; তুমি শুধু উহা একটা অবস্থা উল্লেখ কবিয়াছ; পুণ্যের সেই স্বভাবটা এই, যে উহাকে দেবতাবা সকলেই প্রীতি কবেন; কিন্তু তাহাব স্বরূপ কি, তাহা তুমি এখনও বল নাই। অতএব, যদি তোমাব অভিরুচি হয়, আমাব নিকটে কিছুই গোপন কবিও না, কিন্তু আবার প্রথমাবধি বল, পুণ্যের স্বরূপ কি; যদি বলিতে চাও, বল, পুণ্যের একটা লক্ষণ এই, যে দেবগণ ইহাকে প্রীতি কবেন; কিংবা ইহাতে এবংবিধ অপব লক্ষণ পবিদৃষ্ট হয়; লক্ষণ যাহাই হউক না কেন, আমবা তাহা লইয়া বিবাদ কবিব না। স্বচ্ছন্দচিত্তে বল দেখি, পাণ কি, এবং পুণ্যই বা কি?

ঐশ্বর্যশোণ—কিন্তু, সোক্রাটীস, আমাব মনের কথা তোমাকে কি করিয়া খুলিয়া বলিব, ভাবিয়া পাঠিতেছি না, কেন না, আমবা যে স্থানে যে

(১১) সোক্রাটীস যাহা বক্তৃত্তেছেন, তাহাব মর্ম্ম এই—

আমরা মানিয়া লইলাম, 'পুণ্য' = 'দেবপ্রিয়'।

এখন, (১) 'পুণ্য' প্রীতিপ্রাপ্ত হয়, যেহেতু ইহা 'পুণ্য'। অতএব 'দেবপ্রিয়' প্রীতি প্রাপ্ত হয়, যেহেতু ইহা 'দেবপ্রিয়'।

আবার, (২) 'দেবপ্রিয়' 'দেবপ্রিয়', যেহেতু ইহা দেবগণের প্রীতিপ্রাপ্ত হয়। অতএব 'পুণ্য' 'পুণ্য', যেহেতু ইহা দেবগণের প্রীতি প্রাপ্ত হয়।

সুতরাং এই তর্কে স্ববিরোধিতা দোষ বর্ধমান।

কিন্তু অনেক সাধু ভক্ত বলিবেন, যাহা ঈশ্বরের প্রিয়, তাহাষ্ট পুণ্য। যাহারা আরাধ্য দেবতাব প্রিয় কার্যা সাধনের জন্য অকাতরে জ্ঞান দিয়াছেন, তাহারা পুণ্যের অস্ত কোনও সংজ্ঞা স্বীকার করিতেন না।

সোক্রাটীস এখানে যে মত ব্যক্ত করিতেছেন, তাহাব সত্য, জেনফোনের "জীবন-স্মৃতিতে" যে-মত ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তাহাব বৈষম্য আছে। (Memorab., I 3 1)।

এয়ুথ্রোণ

প্রতিপাত্ত বিষয়টী স্থাপন করিতেছি, তাহা তথায় না থাকিয়া নিম্নতই চক্রাকারে পরিভ্রমণ করিতেছে।

সোক্রা—এয়ুথ্রোণ, তোমার যুক্তিগুলি আমার পূর্বপুরুষ ডাইডালসের (১২) শিল্পকৌশল বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। যদি কথাগুলি আমার হইত, এবং আমি সেগুলিকে উপস্থাপিত করিতাম, তবে হয় তো তুমি আমাকে এই বলিয়া উপহাস করিতে, যে, আমি ডাইডালসের বংশধর কিনা, সেইজন্য আমার সমুদায় যুক্তিকৌশল তাঁহার মূর্তির শ্রায় অপসরণ করে, এবং আমি সেগুলিকে যথায় স্থাপন করিতে চাই, তথায় কিছুতেই স্থির হইয়া থাকে না। এখন, এই সংজ্ঞাগুলি কিন্তু তোমার; এই পরিহাসও স্মরণ্যঃ এস্থলে খাটে না। তুমি নিজেই দেখিতে পাইতেছ, যে, সেগুলি তোমার ইচ্ছামুরূপ স্থির থাকিতে চাহিতেছে না।

এয়ু—সোক্রাটীস, আমার কিন্তু বোধ হয়, এই পরিহাসটী উপস্থিত ক্ষেত্রে বেশ খাটে। সংজ্ঞাটী যে একস্থানে স্থির না থাকিয়া চক্রাকারে পরিভ্রমণ করিতেছে, সে কৌশল আমার নয়, আমার বোধ হয়, সেই ডাইডালস তুমি। যদি আমার উপবে নির্ভর করিত, তবে উহা এক স্থানেই থাকিত।

সোক্রা—হে সখে, তাহা হইলে আমি ডাইডালস অপেক্ষাও বিচিত্রতর শিল্পী; কেন না, তিনি নিজে যে মূর্তিগুলি গঠন করিতেন, শুধু তাহাই সঞ্চরণ করিত; কিন্তু আমি নিজের রচিত মূর্তির পরিবর্তে অপরের রচিত মূর্তি পরিচালিত করিতেছি, এইরূপ বোধ হইতেছে। আর, আমার কৌশলের চমৎকারিত্ব এই, যে আমি অনিচ্ছাসম্বন্ধে জ্ঞানী হইয়াছি। কেন না, আমি বরং চাই, যে, আমার সংজ্ঞাগুলি স্থির ও নিশ্চল হইয়া একস্থানে অবস্থান করুক; ইহা অপেক্ষা ডাইডালসের জ্ঞান ও টান্টালসের (১৩)

(১২) ডাইডালস এক প্রসিদ্ধ ভাস্কর ছিলেন; কথিত আছে, যে তদ্রচিত মূর্তিগুলি চলিয়া বেড়াইত। সোক্রাটীস ভাস্করের ব্যবসায় শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং ডাইডালসকে আপনায় পূর্বপুরুষ বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন।

(১৩) প্রথম খণ্ড, ৩৫৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

ঐশ্বর্য্যও আমি অধিক আকাঙ্ক্ষা করি না। যাক্, এবিষয়ে এই পর্য্যন্তই যথেষ্ট। যখন দেখা যাইতেছে, যে, আলোচ্য বিষয়ে তুমি শৈথিল্য প্রকাশ করিতেছ, তখন আমি নিজে তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছি, যাহাতে তুমি আমাকে বুঝাইয়া দিতে পার, পুণ্য কি। তুমি পরাঙ্ঘু হইও না। দেখ, তোমার কি বোধ হয় না, যে, পুণ্যমাত্রেই জ্ঞান ? (১৪)

এধুঞ্জন

এয়ু—হাঁ, আমার বোধ হয়।

সোক্রা—তবে ন্যায়মাত্রেই পুণ্য ? অথবা সমুদায় পুণ্যই ন্যায় বটে, কিন্তু সমুদায় ন্যায় পুণ্য নহে, পক্ষান্তরে কোন কোনও ন্যায় পুণ্য, এবং কোন কোনও ন্যায় অপর একটা কিছু ?

এয়ু—সোক্রাটীস, আমি তোমার কথাগুলি অনুধাবন করিতে পারিতেছি না।

সোক্রা—তবু তো তুমি আমার বয়ঃকনিষ্ঠ, এবং জ্ঞানেও তদনুরূপ প্রবীণতর। যাক্, আমি বলিতেছিলাম, যে তোমার জ্ঞান-ভাণ্ডার অগাধ বলিয়া তুমি ওদাশ্র দেখাইতেছ। কিন্তু, হে ভাগ্যধর, আপনাকে ভুড়তা হইতে মুক্ত কর ; আর, আমি যাহা বলিতেছি, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা এমন কিছু কঠিন কৰ্ম্ম নহে। একজন কবি (১৫) স্বরচিত কবিতায় যাহা বলিয়াছেন, আমি তাহার বিপরীত একটা কথা বলিতেছি—

“জেরুস শ্রষ্টা ; তিনিই এই বিশ্বজগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন ; তুমি তাঁহার নাম উচ্চারণ করিতে চাহিও না ; কেন না, যেখানে ভয়, সেখানেই ভক্তি।”

আমি কিন্তু এই কবির সহিত ভিন্নমত ; তোমাকে বলিব, কেন ?

এয়ু—নিশ্চয়ই।

(১৪) সোক্রাটীস এখানে পুণ্যকে জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত করিতেছেন। কিন্তু প্লেটো “প্রোটাগরাস” নামক গ্রন্থে জ্ঞান, বীর্য্য, সংযম, পুণ্য ও জ্ঞান, ধর্মের এই পাঁচ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছিলেন। (Protagoras, 320-31)। “সাধারণতন্ত্র” ধর্মের চারি লক্ষণ উল্লিখিত হইয়াছে (প্রথম খণ্ড, ৪৬৭ পৃষ্ঠা) ; উহাতে পুণ্য স্বতন্ত্র স্থান প্রাপ্ত হয় নাই।

(১৫) সাইপ্রাস-দ্বীপবাসী টাসিনস।

এরূপক্ৰোণ

সোক্রা—আমার বোধ হয় না, যে, যেখানে ভয়, সেইখানেই ভক্তি বর্তমান। আমরা দেখিতে পাই, যে, অনেকে রোগ, দারিদ্র্য ও এইরূপ বহু বিষয় ভয় করে; তাহারা ভয় করে বটে, কিন্তু বাহা ভয় করে, তাহা ভক্তিও করে, আমার তো এমন বোধ হয় না। কেমন, তোমার কি একথা ঠিক মনে হয় না?

এয়—হাঁ, খুব।

সোক্রা—কিন্তু আমি বিবেচনা করি, যে, যেখানে ভক্তি, সেইখানেই ভয় বর্তমান। এমন কে আছে, যে কোনও বিষয়ের প্রতি শ্রদ্ধাবান ও তৎসম্বন্ধে অন্তরে ত্রীড়া অনুভব করিয়া থাকে, অথচ সঙ্গে সঙ্গে পাপিষ্ঠতার অপবাদকে ভয় ও শঙ্কা করে না?

এয়—অবশ্যই শঙ্কা করে।

সোক্রা—অতএব একথা ঠিক নহে, যে, যেখানে ভয়, সেইখানেই ভক্তি; যদিচ, যেখানে ভক্তি, সেখানেই ভয় বর্তমান, তথাপি যেখানে ভয়, সেখানেই সব সময়ে ভক্তি বিद्यমান থাকে না। যেহেতু, আমার মতে, ভয় ভক্তি অপেক্ষা ব্যাপকতর। ভক্তি ভয়ের অংশ, যেমন অগ্ন্য সংখ্যা সংখ্যার অংশ; স্মৃতরাং যেখানে সংখ্যা, সেখানেই অগ্ন্য বর্তমান, এমত নহে, কিন্তু যেখানে অগ্ন্য, সেখানেই সংখ্যা বর্তমান। কেমন, এখন আমার কথা বুঝিতে পারিতেছ?

এয়—হাঁ, বেশ পারিতেছি।

সোক্রা—আমি পূর্বে তোমাকে যাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ইহাই তাহার অভিপ্রায়। আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, যে, যেখানে ন্যায়, সেখানেই কি পুণ্য বর্তমান? অথবা, যেখানে পুণ্য, সেখানেই ন্যায় বর্তমান বটে, কিন্তু যেখানে ভয়, সেখানেই নিয়ত পুণ্য বর্তমান নহে, কেন না, পুণ্য ন্যায়ের অংশ। আমরা ইহাই বলিব, না তোমার নিকট ইহা ঠিক বোধ হইতেছে না?

এয়—হাঁ, ঠিক বোধ হইতেছে। আমার প্রতীতি হইতেছে, তুমি যথার্থ বলিতেছ।

[চতুর্থ অধ্যায়—পুণ্য জ্ঞানের কোন অংশ? এয়ুথুফোন সংজ্ঞা নিলেম, “জ্ঞানের যে অংশ দেবসেবার সহিত সংস্কষ্ট, তাহাই পুণ্য।”]

১৪। সোক্রা—তৎপরে এই বিষয়টা লক্ষ্য কর। যদি পুণ্য ন্যায়ের অংশ হয়, তবে আমার বিবেচনায়, আমাদেরিগের অনুসন্ধান করা উচিত, পুণ্য ন্যায়ের কি প্রকার অংশ। এখন, তুমি যদি আমাকে এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিতে, অয়ুগ সংখ্যা সংখ্যাব কি প্রকার অংশ, এবং অয়ুগ কি প্রকার সংখ্যা, তাহা হইলে আমি বলিতাম, যে বাহা যুগ নহে, তাহাই অয়ুগ সংখ্যা। কেমন, তোমারও কি তাহাই মনে হয় না?

এয়ু—হঁ, হয়।

সোক্রা—তবে তুমি আমাকে বুঝাইয়া দিতে প্রযত্ন কর, যে, পুণ্য জ্ঞানের কি প্রকার অংশ, বাহাতে আমি মেনীটসকে বলিতে পারি, “তুমি অন্তায়রূপে আমার বিরুদ্ধে অধর্মের অভিযোগ আনিও না, যেহেতু আমি এয়ুথুফোনের নিকট হইতে পর্যাাপ্তরূপে শিক্ষা করিয়াছি, ধর্ম ও পুণ্য কি, এবং অধর্ম ও অপুণ্যই বা কি।”

এয়ু—আচ্ছা, সোক্রাটীস, আমার মতে, ধর্ম ও পুণ্য জ্ঞানের সেই অংশ, যাহা দেবগণের সেবার সহিত সংস্কষ্ট; যাহা মানব-সেবার সহিত সংস্কষ্ট, তাহা জ্ঞানের অবশিষ্ট অংশ।

[পঞ্চম অধ্যায়—এই সেবা কি প্রকার? পশুর সেবার ন্যায় নয়, কিন্তু দাস যেমন প্রভুর সেবা করে, সেইরূপ।]

১৫। সোক্রা—এয়ুথুফোন, আমার প্রতীতি হইতেছে, যে, তুমি উত্তম বলিয়াছ। কিন্তু এখনও একটু সামান্য বিষয়ে আমি অভাব বোধ করিতেছি। আমি এখনও বুদ্ধিগা উঠিতে পারি নাই, যে, তুমি কি প্রকার সেবার কথা বলিতেছ। কেন না, তুমি বোধ করি এমত বলিতেছ না, যে, অপরাপর বিষয়ের সেবা যে-প্রকার, দেবগণের সেবাও সেই প্রকার। দৃষ্টান্তরূপ আমরা বলিতে পারি—যেমন আমরা বলিয়া থাকি,

এয়ুথুক্সোগ

অশ্বের সেবা সকলেই জানে, এমন নহে, কিন্তু যে অশ্বপাল, শুধু সেই জানে ; কেমন ?

এয়ু—নিশ্চয়ই ।

সোক্রে—বোধ হয় অশ্ব-বিদ্যাই অশ্বের সেবা ।

এয়ু—হাঁ ।

সোক্রে—কুকুরের সেবা সকলেই জানে, এমত নহে, কিন্তু শুধু শিকারীই জানে ।

এয়ু—হাঁ ।

সোক্রে—এবং গো-বিদ্যাই গো-সেবা ।

এয়ু—নিশ্চয়ই ।

সোক্রে—এয়ুথুক্সোগন, তবে তুমি বলিতেছ, যে, পুণ্য ও ধর্মই দেবসেবা ?

এয়ু—আমি তাহাই বলিতেছি ।

সোক্রে—তবে কি সমুদায় সেবার উহাই লক্ষ্য নহে ? দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে, উহা এইরূপ একটা কিছু—যে সেবা প্রাপ্ত হয়, তাহার কল্যাণ ও হিত, সেবার লক্ষ্য ; যেমন তুমি দেখিতে পাইতেছ, যে, অশ্ব-বিদ্যার সাহায্যে অশ্বগণ উপকৃত হয় ও উন্নতি লাভ করে। অথবা তোমার সে প্রকার বোধ হইতেছে না ?

এয়ু—হাঁ, হইতেছে ।

সোক্রে—এবং বোধ করি কুকুবৎস কুকুর-বিদ্যাদ্বারা ও গোগণ গো-বিদ্যাদ্বারা উপকৃত হয় ; অত্যান্ত সকল বিষয়েও এইরূপ। না তুমি বিবেচনা কর যে, যে সেবা প্রাপ্ত হয়, সেবা তাহার অপকার করে ?

এয়ু—না, না, ক্ষেম্যুসের দিব্য, আমি তাহা কখনও মনে করি না ।

সোক্রে—তবে উপকার করে ?

এয়ু—তা' নয় তো কি ?

সোক্রে—তাহা হইলে, পুণ্য,—যাহা দেবগণের সেবা বলিয়া পরিগণিত—দেবতাদিগের উপকার ও উন্নতি সাধন করে ? তুমি কি একথায় সায় দিতে প্রস্তুত আছ, যে, তুমি যখন কোনও পুণ্য কর্ম কর, তখন কোমরও না কোনও দেবতার উন্নতি সাধন করিয়া থাক ?

এয়ু—না, না, জেসুসের দিবা, তাহা কখনও নহে।

এয়ুফ্রোন

সোক্রা—এয়ুফ্রোন, আমিও বিবেচনা করি না, যে, তুমি এই প্রকার বলিতেছ; সে কথা আমার মনের ত্রিসীমাতেও আইসে নাই; একজন্মই তো আমি তোমাকে ত্রিভাঙ্গা করিয়াছিলাম, তুমি কাহাকে দেবসেবা বলিতেছ; আমি ভাবিয়াছিলাম, যে ঐরূপ বলা তোমার অভিপ্রায় নয়।

এয়ু—তুমি ঠিকই ভাবিয়াছ, সোক্রাটীস; আমি ওরূপ কিছু বলিতেছি না।

সোক্রা—ভাল; তবে পুণ্য কি প্রকার দেবসেবা?

এয়ু—দাস যে-প্রকার প্রভুব সেবা করে, সেইরূপ, সোক্রাটীস।

সোক্রা—বুঝিলাম; তবে বোধ হইতেছে, ইহা দেবগণের এক প্রকার পরিচর্যা।

এয়ু—নিঃসন্দেহ।

[ঘোড়শ অধ্যায়—দেবসেবার ফল কি? দেবগণ বলি ও প্রার্থনার পুরস্কারস্বরূপ বিবিধ শুভ প্রদান করেন।]

১৬। সোক্রা—তুমি কি বলিতে পার যে, যে পরিচর্যা বৈষ্ণবের সহায়, তাহা কি ফল প্রসব করে? তুমি কি বিবেচনা কর না, যে উহা স্বাস্থ্য?

এয়ু—হাঁ, করি।

সোক্রা—আচ্ছা, তার পর? যে পরিচর্যা-বিষ্ঠা নৌ-নির্মাণের সহায়, তাহার ফল কি?

এয়ু—স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, সোক্রাটীস, যে, তাহা নৌকা।

সোক্রা—তেমনি, গৃহনির্মাণ-বিষ্ঠার ফল গৃহ?

এয়ু—হাঁ।

সোক্রা—তবে, হে ভদ্র, বল, দেবপরিচর্যা-বিষ্ঠা কি ফল প্রসব করিয়া থাকে? নিশ্চয় তুমি ইহা জান, যেহেতু তুমি বলিয়া থাক, যে,

এয়ুক্রোণ

তুমি অপর সমুদায় লোক অপেক্ষা দৈববিষয় উৎকৃষ্টরূপে অবগত
আছ।

এয়ু—কথাটা তো আমি সত্যই বলি, সোক্রাটীস।

সোক্রা—তবে, জেম্বুসের দোহাই, বল দেখি, সেই শ্রেষ্ঠ ফলটা কি,
যাহা দেবগণ আমাদের পরিচর্যা-সাহায্যে উৎপাদন করিয়া থাকেন ?

এয়ু—সে ফল বহু ও উত্তম, সোক্রাটীস।

সোক্রা—হে প্রিয়, সেনাপতিও তাহাই করিয়া থাকে ; কিন্তু
তথাপি তুমি অনায়াসেই বলিতে পার, যে, যুদ্ধে জয় সকল ফলের
শীর্ষস্থানীয় ; তাহাই নয় কি ?

এয়ু—তা' নয় তো কি ?

সোক্রা—অধিকন্তু, আমার মতে রুবকও বহু ও উত্তম ফল উৎপাদন
করে ; কিন্তু তথাপি, ধর্মশালিনী করাই সকল ফলের শ্রেষ্ঠ ফল।

এয়ু—নিশ্চয়ই।

সোক্রা—আচ্ছা, তবে ? দেবগণ যে বহু ও উত্তম ফল উৎপাদন করেন,
তদ্ব্যধো শ্রেষ্ঠ ফল কোনটা ?

এয়ু—সোক্রাটীস, তোমাকে আমি কিঞ্চিৎ পূর্বেই বলিয়াছি, যে,
এই-সকল বিষয় স্বল্পরূপে অবগত হওয়া বিলক্ষণ শ্রমসাধ্য ; তথাপি
তোমাকে আমি মোটামুটি বলিতেছি, যে, যদি কেহ জানে, যে,
যখন সে দেবগণের নিকটে প্রার্থনা করে ও তাঁহাদিগকে বলি উপহার
দেয়, তখন তাহার বাক্য ও কার্য তাঁহারা প্রিয় জ্ঞান করিয়া থাকেন,
তবে তাহাই পুণ্য ; তাহাই তাহার স্বকীয় গৃহপরিবার ও রাষ্ট্রীয়
বিভূতিকে রক্ষা করে ; পক্ষান্তরে, যাহা প্রিয়ের বিপরীত, তাহাই পাপ ;
তাহাই যাবতীয় বিষয়ের অকল্যাণ ও ধ্বংস সাধন করে।

[সপ্তম অধ্যায়—তাহা হইলে পুণ্যের অর্থ, দেবতাদিগকে কিছু দেওয়া ও
তাঁহাদিগের নিকটে কিছু চাওয়া?]

১৭। সোক্রা—ওহে এয়ুক্রোণ, ইচ্ছা করিলে তুমি আমার
প্রধান প্রশ্নটার উত্তর আরও অনেক সংক্ষেপে দিতে পারিতে। কিন্তু,

তুমি আমাকে শিক্ষা দিতে ব্যগ্র নও ; ইহা সুস্পষ্ট। কেন না, এইমাত্র এইক্ষণে
বেই তুমি কথাটা বলিতে বাইতেছিলে, অমনি খামিয়া গেলে। যদি
তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে, তবে আমি তোমার নিকট হইতে
সুস্পষ্ট জানিতে পারিতাম, পুণ্য কি। এখন কিঙ্ক—আমি জিজ্ঞাসু
তুমি জিজ্ঞাসিত, সুতরাং তুমি যেখানেই লইয়া যাও না কেন, আমি
তোমার অনুগমন করিতে বাধ্য। আচ্ছা, তুমি পুণ্য ও পবিত্রতা বলিতে
কি বুঝিয়া থাক ? ইহা কি প্রার্থনা-ও-বলি-বিষয়গণী বিজ্ঞা নহে ?

এয়ু—হাঁ, আমি তাহাই মনে কবি।

সোক্রা—বলি দেওয়া, দেবতাদিগকে কিছু প্রদান করা, ও প্রার্থনা
করা, তাঁহাদিগের নিকটে কিছু চাওয়া—ইহাই নয় কি ?

এয়ু—হাঁ, খুব ঠিক কথা. সোক্রাটীস।

সোক্রা—তবে, এই কথা অনুসারে, পুণ্য, চাহিবার ও দেবগণকে
উপহার প্রদান করিবার বিজ্ঞা।

এয়ু—সোক্রাটীস, তুমি আমার কথাটা খুব চমৎকার বুঝিতে
পারিয়াছ।

সোক্রা—হাঁ, সখে, আমি তোমার জ্ঞান লাভের স্তম্ভ সমুৎসুক কি
না, একজ্ঞ তোমার বাক্যে তদন্তচিত্তে মনোনিবেশ করিতেছি, যেন তুমি
যাহা বলিতেছ, তাহার একটা কথাও বৃথা না যায়। কিঙ্ক বল আমার,
দেবতাদিগের এই পরিচর্যাটা কি ? তুমি বলিতেছ, তাঁহাদিগের নিকটে
কিছু চাওয়া ও তাঁহাদিগকে কিছু দেওয়া ?

এয়ু—হাঁ, বলিতেছি।

[অষ্টাবশ অধ্যায়—কিঙ্ক আমরা দেবগণকে যাহা দিই, তাহাতে তাঁহাদিগের কোনও
উপকার হয় না। পুণ্যের অর্থ, তাঁহাদিগের যাহা প্রিয়, তাহাই অর্পণ করা।]

১৮। সোক্রা—তবে, তাঁহারা আমাদিগের যে-সকল অভাব মোচন
করিতে সমর্থ, তাঁহাদিগের নিকটে তাহা চাওয়াই, ঠিক তাহা চাওয়া ?

এয়ু—তাহা বৈ কি ?

এয়ুথুফ্রোন

সোক্রে—এবং আমরা তাঁহাদিগের যে-সকল অভাব মোচন করিতে পারি, তাঁহাদিগকে প্রতিদান-স্বরূপ তাহা দেওয়াই, ঠিক ভাবে দেওয়া ? কেন না, যে-সকল বস্তুর অভাব নাই, কাহাকেও তাহাই উপহার দেওয়া বোধ করি বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে।

এয়ু—সত্য কথাই বলিতেছ, সোক্রেটাস।

সোক্রে—তাহা হইলে, এয়ুথুফ্রোন, পুণ্য, দেব ও মানবের মধ্যে এক প্রকার কেনা-বেচার বিঘা।

এয়ু—হাঁ, যদি এইরূপ বলাই তোমার অভিরূচি হয়, তবে কেনা-বেচার বিঘাই বটে।

সোক্রে—না, না, বাহা সত্য নয়, তাহা বলা মোটেই আমার অভিরূচি নহে। কিন্তু আমাকে বল, দেবগণ আমাদিগের নিকট হইতে যে-সকল নৈবেদ্য প্রাপ্ত হন, তাহাতে তাঁহাদিগের কি উপকার হইয়া থাকে ? তাঁহারা আমাদিগকে যে-সকল উষ্ট পদার্থ প্রদান করেন, তাহা তো সর্ব্বথা সুস্পষ্ট ; কেন না, আমাদিগের এমন কোনও সম্পদ নাই, বাহা তাঁহাদিগের দান নহে। কিন্তু আমাদিগের নিকট হইতে তাঁহারা বাহা লাভ করেন, তাহা তাঁহাদিগের কি হিত সাধন কবে ? অথবা, এই কেনা-বেচার ব্যাপারে আমাদিগের লাভের ভাগটাই এত অধিক, যে, আমরা তাঁহাদিগের নিকট হইতে বাবতীয় শ্রেয়ঃ প্রাপ্ত হই, কিন্তু তাঁহারা আমাদিগের নিকট হইতে কিছুই লাভ করেন না ?

এয়ু—কিন্তু, সোক্রেটাস, তুমি কি বিবেচনা কর, যে, দেবতার আমাদিগের নিকট হইতে বাহা প্রাপ্ত হন, তদ্বারা তাঁহারা উপকৃত হইয়া থাকেন ?

সোক্রে—আচ্ছা, এয়ুথুফ্রোন, তবে আমরা দেবগণকে যে-সকল উপহার প্রদান করিয়া থাকি, সেগুলি কি ?

এয়ু—মান এবং আনুগত্য, এবং এইমাত্র আমি যেমন বলিয়াছি, ইষ্টবস্তু প্রদানে প্রসন্নতা—ইহা ভিন্ন তুমি আর কি মনে কর ?

সোক্রে—তবে, এয়ুথুফ্রোন, পুণ্য, দেবগণের প্রসন্নতাভাজন, কিন্তু উহা তাঁহাদিগের হিতকর কিংবা প্রিয় নহে ?

এয়ু—আমি তো মনে করি, সর্বাপেক্ষা প্রিয়।

এযুথুজ্ঞাণ

সোক্রা—তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, যে, পুণ্য ও যাহা দেবগণের প্রিয়, এই দুইটী একই।

এয়ু—ধ্রুব নিশ্চিত।

[উনবিংশ অধ্যায়—যাহা দেবগণের প্রিয়, তাহাই যদি পুণ্য হয়, তবে যাহা তাহার ভালবাসেন, তাহাই পুণ্য; কিন্তু এই সিদ্ধান্তটী পূর্বে মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে।]

১২। সোক্রা—একথা বলিবার পরেও কি তুমি আশ্চর্য্য হইবে, যে, তোমার সংজ্ঞাগুলি এক স্থানে স্থির না থাকিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে? ইহার পরেও কি তুমি আমাকে এই দোষে দোষী করিবে, যে, আমিষ্ট ডাইডালসরূপে সেগুলিকে ঘুঝাইতেছি? তুমি নিজেই তো ডাইডালস অপেক্ষা বহুগুণে কৌশলী, এবং নিজেই তো সংজ্ঞাগুলিকে চক্রাকারে পরিভ্রমণ করাইতেছ। অথবা তুমি বঝিতে পারিতেছ না, যে, আমাদের সংজ্ঞা পরিভ্রমণ করিয়া পুনশ্চ পূর্বস্থানে উপনীত হইয়াছে? কেন না, তোমাব হয় তো স্মরণ আছে, যে পূর্বে আমাদের এইরূপ প্রতীতি হইয়াছিল, যে, ‘পুণ্য’ ও ‘দেবপ্রিয়’ এক নহে, প্রত্যুত পরস্পর পৃথক্। না তোমার তাহা স্মরণ নাই?

এয়ু—হাঁ, আছে।

সোক্রা—এখন তবে তুমি দেখিতে পাইতেছ না, যে, তুমি বলিতেছ, যাহা দেবগণের প্রিয়, তাহাই পুণ্য? যাহা দেবগণের প্রিয় তাহা ‘দেবপ্রিয়’ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? কেমন, কথাটা ঠিক নয় কি?

এয়ু—নিশ্চয়ই ঠিক।

সোক্রা—তাহা হইলে, আমরা পূর্বে যাহাতে একমত হইয়াছিলাম, তাহা সঙ্গত নহে, অথবা তাহা যদি সঙ্গত হয়, তবে এখন আমরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি, তাহা ভ্রাস্ত।

এয়ু—তাহাই বোধ হইতেছে

এয়ুথুফ্রোন

[বিংশ অধ্যায়—সোক্রাটীস আবার প্রথম হইতে প্রেরণীর আলোচনা করিতে চাহিলেন; কিন্তু এয়ুথুফ্রোন “আমি এখন বড় ব্যস্ত,” এই কথা বলিয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন।]

২০। সোক্রা—তবে আমরাদিগকে আবার প্রথম হইতে দেখিতে হইবে, পুণ্য কি। তবুটা অবগত হইবার পূর্বে আমি স্বেচ্ছায় কাপুরুবের মত পরাজয় স্বীকার করিব না। কিন্তু, তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিও না, প্রত্যুত সর্বপ্রথমে যথাসাধ্য মনোনিবেশ করিয়া এক্ষণে সত্যটা বিবৃত কর। মানবকুলে যদি কেহ উহা অবগত হইয়া থাকে, তবে সে তুমি; যতক্ষণ না তুমি সত্যটা আমার বলিবে, ততক্ষণ প্রোটেয়ুসের মত তুমি কিছুতেই মুক্তি পাইবে না। (১৬) যদি তুমি পাপ ও পুণ্য সম্যক্রূপে অবগত না থাকিতে, তবে ইহা কখনও সম্ভব নয়, যে, তুমি একজন দাসের হত্যার জন্য তোমার বৃদ্ধ পিতার বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ আনয়ন করিতে। বরং হয় তো এই কাৰ্য্যটা ধর্মসঙ্গত হইতেছে না, এই আশঙ্কাবশত: তুমি দেবগণের ভয়ে এমন বিবম কৰ্ম হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে, এবং লোকসমাজে অধ্যাত্তি অর্জনের শঙ্কাতেও মরমে মরিয়া যাইতে। কিন্তু এখন আমি বেশ জানি যে, তুমি মনে কর, যে পুণ্য কি, এবং পুণ্য কি নয়, তাহা তুমি সম্যক অবগত আছ। অন্তএব, হে পুরুষোত্তম এয়ুথুফ্রোন, আমাকে বল, তুমি কি পুণ্য বলিয়া বিবেচনা কর; আমার নিকটে উহা গোপন করিও না।

এয়ু—সে কথা তবে আর একদিন হইবে, সোক্রাটীস, কারণ এখন আমি বড় ব্যস্ত, এবং আমার বাইবাব সময় উপস্থিত।

(১৬) প্রোটেয়ুস সাগরবাসী কামরূপী উপদেবতা। ভবিষ্যৎ জ্ঞানিবার অভিপ্রায়ে কেহ ইঁহাকে ধরিলে ইনি নানা রূপ পরিগ্রহ করিতেন, কিন্তু যে কিছুতেই ছাড়িত না, তাহার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতেন। অডীসীর চতুর্থ সর্গে ইঁহার একটা মনোহর আখ্যায়িক আছে

সোক্রা—ও বন্ধু, তুমি কি করিতেছ! আমি যে অন্তরে মহতী আশা পোষণ করিয়াছিলাম, যে, তোমার নিকটে পাপ ও পুণ্য কি, তাহা শিক্ষা করিব, এবং মেলীটসের অভিযোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইব, তাহাতে আমাকে বঞ্চিত করিয়া তুমি চলিয়া যাইতেছ! আমি তাহাকে বঝাইতে চাহিয়াছিলাম, যে, আমি এক্ষণে যাবতীয় দৈব বিষয়ে এয়থুফ্রোনের নিকটে জ্ঞানলাভ করিয়াছি; আমি আর অজ্ঞতাবশতঃ ঐ সকল বিষয়ে বাচালের মত বাহা-তাহা বলি না, এবং উহাতে নূতন কিছু প্রবর্তন করিতেও চাহি না; অধিকন্তু, আমি সংকল্প কবিয়াছি, আমার অবশিষ্ট জীবনকাল আমি আবও সূচারূপে যাপন কবিব।

এয়থুফ্রো

দ্বিতীয় অঙ্ক

সোক্রেটিস—বিচারালয়ে

(Apologia Sokratous)

সোক্রাটীসের আত্মসমর্থন

মুখবন্ধ

আমরা “এয়থুক্সেনে” দেখিয়াছি, সোক্রাটীসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনীত হইয়াছে, এবং তিনি তৎসংক্রমে “রাজা” আর্থোনের নিকট গমন করিয়াছেন। বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে তিনি বিচারালয়ে বিচারকগণের সমক্ষে আত্মসমর্থন করিতেছেন।

সোক্রাটীসের “আত্মসমর্থন” তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগ প্রকৃতপ্রস্তাবে তাঁহার আত্মসমর্থন; ইহাতে তিনি অভিযোগ তিনটি অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, এবং তদুপলক্ষে নিজের জীবনব্রত বিশদরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। উহাতে সোক্রাটীস দুইটি বিষয়ের উপরে জোর দিয়াছেন। প্রথমতঃ, লোকের মনে জ্ঞান ও ধর্ম সন্দেহে যে মিথ্যা ধারণা বহিয়াছে, তাহা দূর করিবার জন্ত তিনি সকলকে পরীক্ষা করিতেছেন, এবং দ্বিতীয়তঃ, তাহারা যে জ্ঞান ও ধর্ম উপেক্ষা করিয়া নিম্নত অর্থের পশ্চাতে ছুটিয়া বেড়াইতেছে, তজ্জন্ত তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া লজ্জা দিতেছেন। জীবনদেবতা স্বয়ং তাঁহার শিরে এই দুই কর্তব্যভার গুস্ত করিয়াছেন, সুতরাং তিনি মরণের ভয়ে কখনও উহা অবহেলা করিতে পারিবেন না। বিচারকগণ তাঁহাকে অপরাধী বলিয়া ঘোষণা করিবার পরে অগ্রতর ও লগ্নতর দণ্ডের প্রস্তাব করিতে গাইয়া সোক্রাটীস যে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করেন, তাহাই “আত্মসমর্থনের” দ্বিতীয় ভাগ। এই বক্তৃতার অন্তে বিচারকগণ তাঁহার প্রতি মুক্তাদও বিধান করিলেন। সোক্রাটীস তখন ভবিষ্যদ্রষ্টা ঋষির স্তায় তাহাদিগকে অনুরোধ করিয়া ও উপদেশ দিয়া বিদায় লইলেন। “আত্মসমর্থনের” তৃতীয় ভাগ এই বিদায়সূচক অভিভাষণ।

সোক্রেটাস “আত্মসমর্থনের” প্রথম ভাগে অন্ততম অভিযোক্তা মেলীটসকে নানা কূট প্রশ্ন দ্বারা বিব্রত করিয়া তুলিয়াছেন, এবং তাঁহাকে স্তম্ভীকৃত যুক্তির শরঙ্গালে আচ্ছন্ন করিয়া তাঁহার মুখে অসঙ্গত ও স্ববিরোধী কথা বলাইয়াছেন। কিন্তু তিনি কি বস্তুতঃই অভিযোগগুলি খণ্ডন করিতে সমর্থ হইয়াছেন? আমরাদিগেব তো বোধ হয় না, যে তিনটি অভিযোগই সমভাবে মিথ্যা বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে। “সোক্রেটাস যুবকগণকে বিপথগামী করিতেছেন”—এই তৃতীয় অভিযোগটি তিনি সম্যক্রূপেই ফালন করিয়াছেন। তৎপরে, “সোক্রেটাস নূতন দেবতা প্রবর্তিত করিয়াছেন”—আখীনীয়গণের পক্ষে তাঁহাকে এই অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত করাও যুক্তিসঙ্গত হয় নাই। তিনি নিত্যসঙ্গী উপদেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন বটে, কিন্তু আথেপ্সে তাহা একটা নূতন ব্যাপার ছিল না। এ বিষয়ে জেনফোন “জীবনস্মৃতিতে” যাহা লিখিয়াছেন, তাহা খুব যুক্তিযুক্ত। তিনি বলিতেছেন, “সোক্রেটাস বলিতেন, যে এক উপদেবতা তাঁহাকে ইঙ্গিত প্রেরণ করেন।” ইহাই দ্বিতীয় অভিযোগের ভিত্তি। “কিন্তু যাহারা দৈবপ্রেরণাতে বিশ্বাস করে, শাকুন বিচার চর্চা করে, নৈসর্গিক লক্ষণ, আকাশবাণী ও বলির সাহায্যে ভবিষ্যৎ অবগত হইবার প্রত্যাশী হয়, এতদ্বারা তিনি তাহাদিগেব অপেক্ষা নূতনতর কিছুই করেন নাই। কেন না, তাহারা নিশ্চয়ই এমন কল্পনা মনে স্থান দেয় না, যে পক্ষী বা মানুষ তাহাদিগেব পক্ষে যাহা হিতকর, তদ্ব্যয়ে ভবিষ্যদ্বাণী বলিতে পারে; তাহারা অবশ্যই বিশ্বাস করে, যে দেবতারাই উহাদিগের দ্বারা ইষ্টানিষ্ট জ্ঞাপন করেন। সোক্রেটাসও এই বিশ্বাসই পোষণ করিতেন।” (Memorabilia, I. 1. 2-3)। অতএব, আমরা স্বীকার না করিয়া পারি না, যে সোক্রেটাস দ্বিতীয় ও তৃতীয় অভিযোগ অমূলক বলিয়া প্রমাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কিন্তু প্রথম অভিযোগ সম্বন্ধে আমরা সে কথা বলিতে পারিতেছি না। “সোক্রেটাস রাষ্ট্রীয় দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন না”—তিনি স্পষ্ট কথায় এই অভিযোগের উত্তর দেন নাই। আমরা “এযুথুফ্রোণে” দেখিয়াছি, তিনি অনেক পৌরাণিক উপাখ্যানের প্রতি অশ্রদ্ধাশ্রিত ছিলেন। তিনি যে ধর্মসম্বন্ধে

পুৰবাসীদিগের সহিত সর্বাংশে ঐকমত্য বন্ধা কবিতা চলিতে পারিতেন, তাহা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ হয় না। অন্ততঃ জেনফোন তাঁহার অপবাদ নিরসন করিবার উদ্দেশ্যে যেমন পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন, “প্রায়শঃই দেখা গাইত, তিনি গৃহে ও পুরীর সাধারণ বেদিতে বলি নিবেদন করিতেছেন” (Mem., I. 1. ২), সোক্রেটাস সে প্রকার স্বীয় আচরণেব সাক্ষ্য উপস্থিত করেন নাই।

সোক্রেটাসের “আত্মসমর্থন” অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিলে মনে স্বতঃই দুইটা প্রশ্নেব উদয় হয়। প্রথমতঃ, তিনি উহাতে এত কুযুক্তিব অবতারণা করিয়াছেন কেন? দ্বিতীয়তঃ, বিচাবকগণের প্রতি তিনি যে ভাষা ব্যবহাব করিয়াছেন, তাহা তাহাব ঔদ্ধত্যের পরিচায়ক কি না? অথবা তিনি কি ইচ্ছাপূর্বক তাঁহাদিগকে আপনাব প্রতি বিরূপ করিয়া তুলিয়াছেন?

(১) মেলীটাসের প্রতি তর্কচ্ছলে সোক্রেটাস যে-সকল কথা বলিয়াছেন, তাহার কতকগুলি কুযুক্তি, কতকগুলি ভাষার মারপ্যাচ। কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া বাইতেছে। (১) পুরীর সকলেই নৃবকদিগকে ভাল করিতেছে; একা আমি তাহাদিগকে মন্দ করিতেছি—ইহা অতি হাশ্বাপ্পদ কথা; (২) আমি যাহাদিগেব সহিত বাস করিতেছি, তাহাদিগকে মন্দ কাঁবয়া তুলিব, ইহা কখনও সম্ভবপব নহে; (৩) আমি যদি দেবায়ার অন্তিহে বিশ্বাস কবি, তবে নিশ্চয়ই দেবতাব অন্তিহেও বিশ্বাস করি—ইত্যাদি যুক্তিগুলি পবিহাস বলিয়া মনে হয়। সোক্রেটাস বোধ কবি ভাবিয়াছিলেন, যে মেলীটাসেব গ্রায় অসারপ্রকৃতি লোকের পক্ষে এইপ্রকাব কুতর্কই যথেষ্ট। উহা সহজবোধ্য বসিকতাব মিশ্রণে এমন মধুরাশ্বাদ হইয়াছে বলিয়া সোক্রেটাস সহজেই অসবলতাব দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন।

তৎপরে, সোক্রেটাস কোন কোনও শিষ্টেব আচরণ লক্ষ্য করিয়া বে ভাবে আত্মসমর্থন কবিয়াছেন, তাহাও বিচাবকগণেব মনঃপূত হয় নাই। “আমি কাহারও গুরু নই; অতএব আমার কথা শুনিয়া যদি কেহ ভাল হয়, বা ভাল না হয়, তবে গ্রায়তঃ আমি তাহার কারণ বলিয়া গণ্য

হইতে পারি না”—ঐহাদিগের নিকটে এই উক্তি নিশ্চয়ই অযৌক্তিক বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। আন্ধিবিয়াডীস, ক্রিটাস ও থামিডীস আবেশের যে সর্বনাশ করিয়াছিলেন, তাহার পরে আর্থীনীয়েরা কি এত সহজে ঐহাদিগের উপদেষ্টাকে ক্ষমা করিতে পারিত? কিন্তু সোক্রেটাসের উক্তিতে গভীর সত্য নিহিত আছে; সুতরাং তিনি কুতর্কের সাহায্যে দোষক্ষালনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এপ্রকার সিদ্ধান্ত সমীচীন নহে।

“আমি যদিই বা যুবকদিগকে মন্দ করি, অনিচ্ছাপূর্বকই করিতেছি”—সোক্রেটাসের এই যুক্তিও সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নয়। ঐহাদিগের দর্শনের একটা সুপরিচিত তত্ত্ব এই, যে কেহই ইচ্ছাপূর্বক অজ্ঞানচরণ করে না। এই তত্ত্ব গৃহীত হইলে অপবাদীর দণ্ডবিধান অনাবশ্যক ও অসঙ্গত হইয়া পড়ে। আব তত্ত্বটি গ্রহণযোগ্য কি না, তাহাও বিচার-সাপেক্ষ। বিচারকগণ যে এই যুক্তিতে সন্তুষ্ট হন নাই, তাহা বলাই বাহুল্য।

আমরা উপরে বলিয়াছি, যে সোক্রেটাস প্রথম অভিযোগের ষথো-চিত উত্তর দেন নাই। “যে ব্যক্তি দেবতনয়ের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে, সে দেবতার অস্তিত্বেও বিশ্বাস করে”—এই এক যুক্তিতে উহা পণ্ডিত হইতে পারে না।

আমরা এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহার সারনির্দ্বন্দ্ব এই, যে ঐহাদিগের আত্মসমর্থনে অনেক আপাতপ্রতীয়মান কুযুক্তি আছে বটে, কিন্তু সেগুলি অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে, তাহাব কোনটাই একেবারে সার্থকতা-বর্জিত নহে। ফলতঃ প্লেটো বর্তমান গ্রন্থে স্বীয় গুরুকে কুতর্কিকরূপে চিত্রিত করিয়াছেন, এই মত আমরা শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে পারিতেছি না।

(২) সোক্রেটাস বিচারকগণের প্রতি যে-ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা সদর্থসম্পন্ন, উদার, গভীর, অকৃত্রিম ধর্মপ্রাণতার বিমল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত, ভক্তিধারায় আপ্নত। তিনি যে ইচ্ছাপূর্বক ঐহাদিগকে আপনার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছেন, তাহা নহে; কিন্তু তিনি

জীবনদেবতার চরণে খাঁটি থাকিয়া ও সত্য হইতে রেখামাত্র ক্ষুণ্ণ না হইয়া যে বাক্য যে প্রকারে বলা কর্তব্য, সে বাক্য সেই প্রকারেই বলিয়া গিয়াছেন, মরণের ভয়ে কাতর হইয়া করুণার প্রত্যাশায় আপনাকে অবমানিত করেন নাই। সোক্রেটীস বিচারালয়ে দণ্ডাপেক্ষা সামান্য অপরাধী নহেন; তিনি বিচারকগণের বিচারক, নির্ভীক পুরুষসিংহ, জনগণের রাজা, পরার্থোৎসৃষ্টপ্রাণ মহাপুরুষ। তিনি যে ভাষায় আত্মসমর্থন করিয়াছেন, তাহা সর্বাংশেই তাঁহার উপযুক্ত হইয়াছে। ঐতিহাসিক গ্রোটের সহিত একমত হইয়া আমরাও বলি, “No one who reads the ‘Platonic Apology’ of Socrates will ever wish that he had made any other defence.” (History of Greece, Chapter 68)—“যিনি প্লেটো-বিরচিত ‘সোক্রেটীসের আত্মসমর্থন’ পাঠ করিয়াছেন, তিনি কখনও এমন আকাজকা করিবেন না, যে সোক্রেটীস অত্র প্রকারে আত্মসমর্থন করিলেই ভাল হইত।”

কিন্তু ঐ পুস্তকখানির প্রামাণিকতা কি? সোক্রেটীস কি সত্য সত্যই এই প্রকারে আত্মসমর্থন করিয়াছিলেন? আমরা তাঁহার বাণী বলিয়া যাহা পাঠ করিতেছি, তাহার কোনও ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে কি? না তাহা সর্ব্বৈব প্লেটোর বহুরূপীকল্পনাপ্রসূত? এতক্ষণে এই প্রশ্ন নিশ্চয়ই আপনাদিগের অন্তরকে আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে। ইহার উত্তর দিতে যাইয়া আমরা অধিক কথা বলিব না। বিশেষজ্ঞেরা একবাক্যে বলিতেছেন, যে প্লেটো স্বপ্রণীত “আত্মসমর্থনে” সোক্রেটীসের আত্মসমর্থনেরই মৰ্ম্ম প্রদান করিয়াছেন। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন, যে তিনি বিচারকালে গুরুর পার্শ্বে উপস্থিত ছিলেন; এই কথা বলিয়া প্লেটো পুস্তকবর্ণিত তথ্যসমূহের দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন। উহার প্রত্যেক বাক্য সোক্রেটীসের মুখ হইতে নিঃসৃত হইয়াছিল; অথবা লেখক উহার কোন স্থলেই কল্পনার কিরণপাত করেন নাই, এমন কথা কেহই বলিবেন না। কিন্তু প্লেটো সত্যের একান্ত অপলাপ না করিয়া, এবং গুরুর ভাব ও ভাষা যথাসাধ্য অবিকৃত রাখিয়া তাঁহার শাস্ত, সৌম্য, মহিমোজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন।

মৃত্যুর তীরে দণ্ডায়মান সোক্রাটাসের এই মনোহর চিত্র যুগে যুগে উন্নতিকামী পাঠকগণের চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া আসিতেছে। ষ্টোয়িক দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা জীনোন দূর সাইপ্রাস দ্বীপের অধিবাসী ছিলেন; তিনি “সোক্রাটাসের আত্মসমর্খন” পাঠ করিয়া জ্ঞানানুরাগে এমন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠেন, যে জ্ঞানাহরণের বাসনা পরিতৃপ্ত করিবার মানলে স্বদেশ ছাড়িয়া আথেঙ্গে যাইয়া দর্শনচর্চায় আত্মসমর্পণ করেন। আজিও পুস্তকখানি পাঠ করিতে করিতে অসাড় প্রাণে অপূর্ব তেজের সঞ্চার হয়, ভীক সাহস লাভ করে, দুর্বলচিত্ত সংসারাসক্ত ব্যক্তি অপার্থিব ঐশ্বর্যের সন্ধান পাইয়া নব বলে বলীয়ান হইয়া থাকে। ধীর বুদ্ধির সহিত অলস্ত উৎসাহের সম্মিলন, সাংসারিক বিষয়ের প্রতি ঐকান্তিক বিতৃষ্ণা, জ্ঞান-মুগ্ধ মননের অঞ্জয় শক্তিতে অবিকলিত নির্ভর, সাধুপুরুষ ভাগ্যবিপর্যয়ের অতীত, এই সুদৃঢ় প্রত্যয়, এবং জীবনের ব্রত উদ্যাপনে তাঁহার ভয় ও প্রেলোভনের উর্দ্ধগামী সদানন্দ তদেকনিষ্ঠতা—এই সকল গুণের উজ্জ্বল আলোক-সম্পাতে “আত্মসমর্খন” বলিষ্ঠ ও স্বাধীনতাসেবী পুরুষগণের নিত্যপাঠ্য অধ্যাত্মশাস্ত্রে পরিণত হইয়াছে। পাশ্চাত্য সাহিত্যে এমন বীর্ষোদ্দীপক গ্রন্থ, এমন পুরুষোচিত অটল আত্মজয় শিক্ষা দিবার উপযোগী গ্রন্থ আর একখানিও নাই।



সোক্রাটীসের আত্মসমর্থন

[প্রথম অধ্যায়—তোমরা আমার নিকটে বাগ্মিতাপূর্ণ বক্তৃতা আশা করিও না আমি বক্তা নই. এবং বিচারালয়েও এই প্রথম আসিরাছি।]

অধ্যায় ১। হে আথেন্সবাসী নরগণ, আমি জানি না, আমার অভিযোক্তারা তোমাদিগের চিন্তে কি ভাবের উদ্বেক করিয়াছে; তবে আমি নিজে কিন্তু তাহাদিগের বাক্য-মোহে আপনাকে প্রায় ভুলিয়াই গিয়াছিলাম,—তাহারা এমনই আপাতমনোহর ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছে। তবু তো তাহারা বলিতে গেলে সত্য কথা একটীও উচ্চারণ করে নাই। কিন্তু তাহারা যে অসংখ্য মিথ্যা কথা বলিয়াছে, তন্মধ্যে তাহাদিগের এই কথাতেই আমি সর্বাপেক্ষা অধিক বিস্মিত হইয়াছি—তাহারা বলিয়াছে, যে আমি আশ্চর্য্য বক্তা, অতএব তোমাদিগের সতর্ক হওয়া কর্তব্য যে আমি যেন তোমাদিগকে বিভ্রান্ত না করি। যখন দেখা যাইবে, যে, আমি মোটেই আশ্চর্য্য বক্তা নই, তখন তাহাদিগের উক্তি আমি অবিলম্বেই মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন করিব; সুতরাং তাহারা যে এমন কথা বলিতে লজ্জাবোধ করে নাই, এইটাই আমার নিকটে তাহাদিগের চরম নির্লজ্জতার কার্য্য বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। তবে, যে সত্য বলে, তাহাকেই যদি তাহারা আশ্চর্য্য বক্তা বলিয়া অভিহিত করে, সে স্বতন্ত্র কথা। যদি ইহাই তাহাদিগের অভিপ্রায় হয়, তবে আমি নিজেই স্বীকার করিতেছি, যে, আমি তাহাদিগের অপেক্ষা ভিন্নপ্রকৃতির বক্তা। এখন, আমি বলিতেছি, যে, তাহারা সত্য অল্পই বলিয়াছে, অথবা কিছুই বলে নাই; কিন্তু আমার নিকটে তোমরা সমগ্র সত্য শুনিতে পাইবে। হে আথীনীয় নরগণ, তোমরা নিশ্চয়ই আমার নিকটে তাহাদিগের মত পল্লবিতপদবিত্তাস-শোভন অলঙ্কার-পরিপূর্ণ বাক্যাবলি শ্রুত হইবে না। কিন্তু আমার মনে বিনা আয়াসে যখন যে-কথা উদ্ভিত হইবে, আমি সেইরূপ কথা, না

আত্মসমর্থন

আয়সমর্থন

ভাবিয়া না চিন্তিয়া, আমার বক্তব্য বলিয়া যাইব। কারণ, আমি বিশ্বাস করি, যে, আমি যাহা বলিব, তাহা সত্য। অতএব তোমরা আর কিছুই প্রত্যাশা করিও না। কেন না, হে বন্ধুগণ, আমার এই বয়সে তরুণ যুবকের মত পল্লবিত ভাষায় মিথ্যা তর্কজাল লইয়া তোমাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হওয়া কখনই শোভন হইবে না। কিন্তু, হে আধীনীয় নরবৃন্দ, আমি একান্তচিত্তে একটা বস্তু তোমাদিগের নিকটে ভিক্ষা চাহিতেছি ও প্রার্থনা করিতেছি। তোমরা অনেকে বাজারে মহাজ্ঞানদিগের গদিতে ও অশ্রুত আমার কথাবার্ত্তা শুনিয়াছ; এই সকল স্থানে আমি যে-ভাষায় বাক্যালাপ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছি, যদি আয়সমর্থন করিবার কালে আমি ঠিক সেই ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত করি, তবে তোমরা তাহাতে বিস্মিত হইও না, কিংবা আমাকে বাধা দিও না। কেন না, প্রকৃত অবস্থাটা এই—আমার বয়স সত্ত্বব বৎসবের অধিক হইয়াছে; আমি এই প্রথম বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়াছি; সুতরাং আমি এখানকার বলিবার রীতির সহিত সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত। আমি যদি বাস্তবিকই অপরিচিত বিদেশী হইতাম, তবে, আমি যে-প্রদেশে লালিতপালিত হইয়াছি, তথাকার ভাষায় ও রীতিতে কথা বলিলে তোমরা আমাকে নিশ্চয়ই মার্জনা করিতে। অতএব আমি তোমাদিগের নিকটে এই ভিক্ষা চাহিতেছি—আমার তো বোধ হয় এই ভিক্ষা গ্রহণসমত—তোমরা আমার বলিবার রীতি উপেক্ষা করিও; উহা হয় তো তোমাদিগের রীতি অপেক্ষা মন্দ, হয় তো তদপেক্ষা ভাল—কিন্তু তোমরা শুধু ইহাই দেখিও এবং ইহাতেই মনোনিবেশ করিও, যে, আমি যাহা বলিতেছি, তাহা সত্য, কি সত্য নহে। ইহাই বিচারকের গুণ, যেমন সত্য-কথন বস্তুর গুণ।

[দ্বিতীয় অধ্যায়—বর্তমান অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে, যাহারা বহু কালব্যধি 'বিমানবিৎ' ও 'কৃত্তিক' (sophist) বলিয়া আমার দুর্নাম রাষ্ট্র করিয়া আসিতেছে, আমি তাহাদিগের নিশ্চিন্তদের উত্তর দিতে চাই।]

২। হে আথেন্সবাসী নরগণ, প্রথমতঃ আমার পক্ষে ইহাই গ্রহণ-সমত, যে আমি অগ্রে প্রথম অভিযোক্তাদিগের আমার বিরুদ্ধে প্রথম

মিথ্যা অভিযোগগুলির প্রত্যুত্তর দিয়া পরে পরবর্তী অভিযোক্তাদিগের পরবর্তী অভিযোগগুলি হইতে আত্মসমর্থন করিব। কারণ, বহুকাল হইতে বহু বৎসব ধরিয়া বহুজন তোমাদিগের নিকটে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া আসিতেছে। কিন্তু তাহারা সত্য কথা একটীও উচ্চারণ করে না। আমুটন ও তাহার সহচরগণ অপেক্ষা আমি ইহাদিগকেই অধিক ভয় করিব; যদিচ উহা বাও ভীষণ বটে। কিন্তু, হে বহুগণ, ঐ প্রথমোক্ত ব্যক্তিব্যক্তি ভীষণতর; তাহারা তোমাদের অনেককে বাগ্যাবধি হস্তগত করিয়া রাখিয়া আসিতেছে ও আমার বিরুদ্ধে এই মিথ্যা অভিযোগ করিতেছে—সোক্রাটীস নামে একজন লোক আছে, সে জ্ঞানী, সে নভোমণ্ডলের ধানে নিমগ্ন থাকে, ভূগর্ভস্থ যাবতীয় পদার্থের তত্ত্ব অনুসন্ধান করে, এবং কুবুজিক্কে স্মৃতি বলিয়া প্রতীতি জন্মাইতে পারে। হে অথেন্সবাসিগণ, ইহা বা আমার এই প্রকাব অখ্যাতি রটনা করিতেছে—ইহারাই আমার ভীষণ অভিযোক্তা; কারণ, তাহাদিগের কথা শুনিয়া লোকে ভাবে, যে, যাহারা এই-সকল অনুসন্ধান তৎপর, তাহারা দেবতাতেও বিশ্বাস করে না। তার পর, এই অভিযোক্তারা সংখ্যায় বহু এবং তাহারা বহুকাল ধরিয়া অভিযোগ করিয়া আসিতেছে; অধিকন্তু, তাহারা এমন বয়সে তোমাদিগকে আমার দোষের কথা বলিয়াছে, যখন তোমাদিগের পক্ষে উহা বিশ্বাস করা খুবই সম্ভব ছিল; কেন না, তোমরা তখন বালক, এবং অনেকে কেবল শিশু ছিলে। তাহারা বস্তুতঃ এমত অবস্থায় আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছে, যাহাতে আমার পক্ষে একটী কথা বলে, একরূপ কেহই নিকটে বর্তমান ছিল না। আর, এক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা অসঙ্গত ব্যাপার এই, যে, আমি তাহাদিগের নামও জানিতে ও বলিতে অক্ষম। ইহাদিগের মধ্যে একজন ব্যঙ্গনাট্যকার আছে, ইহা ভিন্ন আমি তাহাদিগের সম্বন্ধে আর কিছুই বলিতে পারি না। কিন্তু যাহারা ঈর্ষ্যা-ও-বিদ্বেষবশতঃ তোমাদিগকে আমার প্রতি বিরূপ করিয়া তুলিতেছে; আবার যাহারা নিজেরা আমার নিন্দার বিশ্বাস করে বলিয়া অপরকে উহা বিশ্বাস করাইতে প্রয়াসী হইয়াছে; সেই সকল লোকের সঙ্গে পারিয়া ঠাইই সর্বাপেক্ষা কঠিন। কারণ, তাহাদিগের কাচাকেও

আত্মসমর্খন

এখানে সাক্ষ্য দিবার জ্ঞাত আহ্বান কিংবা প্রশ্ন করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়; বস্তুতঃ আমাকে আত্মসমর্খন করিতে হইয়া বাধ্য হইয়াই যেন ছায়ার সহিত যুদ্ধ করিতে হইতেছে; এবং আমাকে এমন প্রশ্ন করিতে হইতেছে, যাহার প্রত্যুত্তর দিবার জ্ঞাত কেহই উপস্থিত নাই। অতএব, আমি যেমন বলিতেছি, তোমরা মানিয়া লও, যে আমার অভিযোক্তারা দুই দলে বিভক্ত; এক দল অধুনা আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া আসিতেছে; অপর দল পুরাতন; আমি তাহাদিগের কথা বলিয়াছি। তোমরা স্থির কর, যে, আমি প্রথমে ইহাদিগের বিরুদ্ধেই আত্মসমর্খন করিব; কেন না, তোমরা তাহাদিগের অভিযোগই পূর্বে শুনিয়াছ; এবং পরবর্তী অভিযোক্তাদিগের অভিযোগ অপেক্ষা অনেক অধিক শুনিয়াছ।

যাক। হে আখীনীয়গণ, আমাকে আত্মসমর্খন করিতেই হইবে; এবং তোমরা বহুকাল অবধি আমার বিরুদ্ধে যে-কুভাব পোষণ কবিয়া আসিতেছে, তাহা দূর করিতে হইবে—তাহাও আবার এত অল্প সময়ের মধ্যে। আমি আকাঙ্ক্ষা করি, যদি তোমাদের ও আমার পক্ষে বাঞ্ছনীয় হয়, তবে ফলেও যেন তাহাই ঘটে; এবং আমি যেন আত্মসমর্খন করিয়া কৃতকার্য হই। কিন্তু আমি বিবেচনা করি, যে, কাজটী কঠিন; কত কঠিন, তাহাও আমার অজ্ঞাত নয়। ঈশ্বরের যাহা অভিপ্রেত, ফল তাহাই হউক; আমাকে বিধিপালন ও আত্মসমর্খন করিতেই হইবে।

[তৃতীয় অধ্যায়—তাহাদিগের অভিযোগ অনুসারে আমার অপরাধ দুইটি—(১) আমি নভোমণ্ডল ও ভূগর্ভের যাবতীয় পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান করি; এবং (২) কুযুক্তিকে স্বযুক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে পারি। আমার প্রধান নিম্নক আরিষ্টফানীস।]

৩। তবে আমরা প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া দেখি, যে, সেই অপরাধটী কি, যাহা হইতে আমার প্রতি এই কুভাবের উৎপত্তি হইয়াছে; এবং যাহার উপরে নির্ভর করিয়া মেলীটস আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে। আচ্ছা, আমার নিম্নকেরা আমার কি নিন্দা রাষ্ট্র করিতেছে? তাহারা যেন শপথপূর্বক আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ

আনয়ন করিয়াছে, এই ভাবে তাহার লিখিত প্রতিলিপি পাঠ করা কর্তব্য —“সোক্রাটীস পাপাচরণে লিপ্ত রহিয়াছে ও অবধা সকল বিষয়েই হস্তার্পণ করিতেছে; সে ভূগর্ভে ও অন্তরীক্ষে যাবতীয় পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান করে, কুযুক্তিকে সুযুক্তি বলিয়া প্রতীতি জন্মাইতে পারে, এবং এই সমুদায় অপরকেও শিক্ষা দেয়।” তাহাদিগের অভিযোগ এইরূপ একটা কিছূ।

তোমরা নিজেরাও আরিষ্টফানীসের এক ব্যঙ্গনাটকে দেখিয়াছ, যে, সোক্রাটীস নামক একটা লোক একটা দোলায় চলিতেছে, ও বলিতেছে, যে, সে আকাশে বিচরণ করিতেছে, এবং এইরূপ আরও কত বিষয়ে কত প্রলাপ বকিতেছে, যাহার সশব্দে আমি কম কি বেশী কিছুই বুঝি না। যদি কেহ এই বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে, তবে আমি যে সেই জ্ঞানের প্রতি অশ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিয়া এই কথা বলিতেছি, তাহা নহে; মেলীটস যেন আমার বিরুদ্ধে এমন অভিযোগ কখনও না আনিতে পারে। কিন্তু, হে আধীনীয় নরগণ, প্রকৃত কথা এই, যে আমি এই সকল ব্যাপারের মধ্যে নাই। তোমরা অনেকেই এবিষয়ে আমার সাক্ষী। তোমাদের মধ্যে যাহারা কখনও আমার কথাবার্ত্তা শুনিয়াছ, তাহাদিগকে আমি অনুরোধ করিতেছি, তোমরা পরস্পরকে একথা বল ও বুঝাইয়া দাও। তোমরা এমন বহু জনই তো বর্ত্তমান আছ, তোমরা তবে পরস্পরকে বল দেখি, যে তোমরা কখনও আমাকে এইরূপ বিষয়ে—অল্পই হউক কি অধিকই হউক—বাক্যালাপ কবিত্তে শুনিয়াছ কি না। তাহা হইলে তোমরা জানিতে পারিবে, যে, লোকে আমার সশব্দে আর যাছা যাছা বলে, তাহাও এইরূপ মিথ্যা।

[চতুর্থ অধ্যায়—আমি কাহারও শিক্ষক নই, এবং কখনও বেতন গ্রহণ করি না। বেতনভোগী শিক্ষকের কন্দ করিবার উক্ত গার্গরাস প্রভৃতিই আছেন।]

৪। কিন্তু প্রকৃত কথা এই, যে এই সকল কাহিনীর একটাও সত্য নয়, এবং যদি তোমরা কাহারও নিকটে শুনিয়া থাক, যে আমি লোককে শিক্ষা দিতে ব্যস্ত এবং তজ্জন্ত অর্থ গ্রহণ করিয়া থাকি, তাহাও

আরম্ভমর্দন

সত্য নহে। আমি যে অর্থ গ্রহণ করা দোষের বিষয় বিবেচনা করি, তাহা নয়; কেন না, যদি কাহারও লোককে শিক্ষা দিবার সামর্থ্য থাকে, তাহা আমার নিকটে উত্তম বলিয়াই বোধ হয়। যেমন, লেয়টিনি-বাসী গর্গিয়াস, কেয়সবাসী প্রডিকস ও ষ্টেলিসবাসী হিপ্পিয়াস (১) শিক্ষাদানে সমর্থ। কারণ, বন্ধুগণ, ইঁহারা প্রত্যেকেই যে-কোন নগরে যাইয়া যুবকদিগকে আপন আপন সহবাসের জন্ত আকুল করিয়া তুলিতে পারেন। এই যুবকেরা বিনাব্যায়ে ইচ্ছানুরূপ স্ব স্ব নগরের যে-কোন অধিবাসীর সহবাস করিতে পারিত; কিন্তু ইঁহাদিগের প্রভাবে তাহার তাহা ত্যাগ করিয়া ইঁহাদিগের সহবাস করে ও উজ্জ্বল ঔহাদিগকে অর্থ প্রদান করিয়া অধিকতর আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত, এখানে পারসবাসী আর একজন জ্ঞানী লোক আছেন; আমি গুনিয়াছি, তিনি এই নগরেই বাস করিতেছেন। কারণ, হিপ্পনিকসের পুত্র কাল্লিয়াসের সহিত আমার দৈবাৎ সাক্ষাৎ হইয়াছিল; এই ব্যক্তি একাকী সমবেত অগব সকলের অপেক্ষা জ্ঞানীদের জন্ত অধিক অর্থ ব্যয় করিয়াছে। এই হেতু আমি তাহার সহিত আলাপ আরম্ভ করিলাম। তাহার দুই পুত্র; আমি বলিলাম, “কাল্লিয়াস, তোমার পুত্র দুইটি যদি গোবৎস কিংবা অশ্বশাবক হইত, তবে আমরা তাহাদিগের জন্ত বেতন দিয়া এমন শিক্ষক নিযুক্ত করিতাম, যে তাহাদিগকে দ্বধর্ম-পালনের পক্ষে সর্বোৎসাহের করিয়া গড়িয়া তুলিতে বৃত্ত করিত; সেই শিক্ষক হইত কোনও অশ্বপাল কিংবা কৃষক। কিন্তু এক্ষণে তাহারা যখন মানুষ, তখন তুমি কাহাকে শিক্ষক নিযুক্ত করিতে চাও? এমত কাহাকেও তো, যে মানবধর্ম ও রাষ্ট্রধর্ম অবগত আছে? কারণ, আমি বিবেচনা করি, যে, তুমি পুত্রদিগের হিতকল্পে এ বিষয়ে অবশ্যই চিন্তা করিয়াছ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এরূপ কেহ আছে, না নাই?” সে বলিল, “নিশ্চয়ই আছে।” আমি বলিলাম, “সে কে? কোথা হইতে আসিয়াছে?” কত বেতন লইয়া শিক্ষা দেয়?” সে বলিল,

“সোক্রেটাস, তাহার নাম এয়ুস্টেনস; সে পারসবাসী, বেতন পাঁচ মিনা (২)।” তখন আমি ভাবিলাম, এয়ুস্টেনস যদি সত্য সত্যই শিক্ষা-কৌশল আয়ত্ত করিয়া এমন সুচারুরূপে শিক্ষা দিতে পারগ হইয়া থাকে, তবে সে ধন্ত। আমি নিজে যদি এই সমুদায় জানিতাম, তবে অহঙ্কারে ক্ষীণ ও গর্কিত হইতাম। কিন্তু, হে আত্মনীরগণ, প্রকৃত কথা এই, যে আমি এ বিষয়ে কিছুই জানি না।

[পঞ্চম অধ্যায়—এখন, আমার নিন্দার মূল কি, বলিতেছি। খাইরেকোন ডেল্ফির দেবতার মূখে শুনিয়াছিল, “সোক্রেটাস অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী কেহই নাই।” এই দৈববাণীই আমার নিন্দার উৎপত্তিস্থল।]

৫। এখন, তোমাদের মধ্যে কেহ হয় তো প্রত্যুত্তর করিতে পারে, “আচ্ছা, সোক্রেটাস, তোমার কাজটা তবে কি? তোমার নামে এই সকল নিন্দা কেন বাষ্ট্র হইতেছে? কেন না, যদি তুমি অপরের অপেক্ষা অসাধারণ একটা কিছুতে ব্যাপ্ত না থাকিতে, অর্থাৎ সাধারণ লোকে যাহা করে, তদপেক্ষা স্বতন্ত্র কিছু না করিতে, তবে তোমার এমনত্তর খ্যাতি ও তোমাকে লইয়া এত কথা কখনই হইত না। অতএব, আমাদিগকে বল দেখি, তোমার কাজটা কি, যাহাতে আমাদিগকে অজ্ঞের মত না জানিয়া শুনিয়াই তোমার বিচার করিতে না হয়।” যে-ব্যক্তি এরূপ বলে, আমার বোধ হয় সে শ্রায্য কথাই বলে; সুতরাং কিসে আমাব এই নাম হইয়াছে, এবং আমার এই নিন্দার মূল কি, তাহা আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। তোমরা তবে শুন। তোমরা কেহ কেহ হয় তো মনে করিবে, আমি তামাসা করিতেছি; কিন্তু তোমরা নিশ্চয় জানিও, তোমাদিগকে যাহা বলিব, তাহা সমস্তই সত্য। আত্মনীর নরগণ, আমি শুধু কোন একপ্রকার জ্ঞানের জন্তই এই নাম পাইয়াছি। সে কি প্রকার জ্ঞান? যে জ্ঞান হয় তো সকল মানবেরই আয়ত্ত। আমি হয় তো প্রকৃতই এরূপ জ্ঞানে জ্ঞানী বলিয়া গণ্য হইতে পারি। কিন্তু

(২) এক মিনা (Latin Mina, Greek Mna)=ইংরেজী ৪ পাউণ্ড ১ শিলিং ৩ পেনি, এখনকার হিসাবে প্রায় ৩১ টাকা।

আত্মসমর্পণ

আমি এইমাত্র যাহাদিগের কথা বলিতেছি, তাহারা মানবীয় জ্ঞান অপেক্ষা মহত্তর কোনও জ্ঞানে জ্ঞানী ; অথবা আমি উহা বর্ণনা করিতে অক্ষম। কেন না, আমি নিজে উহার কিছুই জানি না। যে-কেহ বলে, যে, আমি জানি, সে মিথ্যাবাদী, সে আমার নিন্দা করিবার উদ্দেশ্যেই এইরূপ বলে। হে আত্মীয় নরগণ, তোমরা কোলাহল করিয়া আমাকে বাধা দিও না,—যদি তোমাদের প্রতীতি হয়, যে আমি গর্ক করিতেছি, তথাপি বাধা দিও না। কেন না, আমি যাহা বলিব, তাহা আমার কথা নয় ; কে একথা বলিয়াছেন, তোমাদিগকে তাহা বলিতেছি ; তিনি তোমাদিগের শ্রদ্ধার পাত্র। যদি আমার কোন প্রকার জ্ঞান থাকিয়া থাকে, সে জ্ঞান যে-প্রকারই হউক না কেন, তাহার সাক্ষীরূপে আমি ডেল্‌ফির অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে উপস্থিত করিতেছি। তোমরা বোধ করি খাইরেফোনকে জান। সে বালাকাল হইতে আমার সহচর ছিল। সে কিয়ৎকাল পূর্বে (ত্রিশশতাব্দের শাসনকালে) তোমাদিগের গণতন্ত্রের সহিত নির্কাসিত হয়, এবং পরে তোমাদিগেরই সহিত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে। (৩) খাইরেফোন কি প্রকৃতির মানুষ ছিল, তাহাও তোমরা জান ; এবং তোমরা জান, সে যাহা চাহিত, কেমন হৃদমনীয় আবেগে সেই দিকে ধাবিত হইত। এই জগুই সে একবার ডেল্‌ফিতে যাইয়া আপনো দেবকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইয়াছিল—বন্ধুগণ, আমি যাহাই বলি না কেন, তাহাতে বাধা দিও না—সে জিজ্ঞাসা করিল, আমার অপেক্ষা জ্ঞানী কেহ আছে কি না। (আপনো দেবের প্রবক্তা) পীথিয়া (৪) উত্তর করিলেন, আমার অপেক্ষা জ্ঞানী কেহই নাই। খাইরেফোন ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে ; তাহার ভ্রাতা এখানে উপস্থিত আছে, সে ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিবে।

(৩) প্রথম ৭৩, ৪৫০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

(৪) প্রথম ৭৩, ১৮ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

[বট অধ্যায়—এই রহস্যময়ী দৈববাণী আমাকে ইহার সত্যাসত্য নির্ণয়ে প্রণোদিত করিল। আমি জ্ঞানাভিমानी এক রাষ্ট্রনীতিবিৎকে পরীক্ষা করিলাম, আমি এই অর্থে তাহার অপেক্ষা জ্ঞানী, যে আমি আমার অজ্ঞতা সত্বে অজ্ঞ নই, সে তাহার অজ্ঞতা সত্বেও অজ্ঞ।]

৬। এখন দেখ, আমি কেন তোমাদিগকে এই সকল কথা বলিতেছি। আমার নিষ্কার উৎপত্তি কোথায়, তাহা তোমাদিগকে বুঝাইয়া দিতে চাই। আমি এই দৈববাণী শুনিয়া এইরূপ ভাবিতে লাগিলাম—“দেবতা কি বলিতেছেন? এবং এই সমস্তার অর্থ কি? কেন না, আমি নিজে বেশ জানি, যে অল্পই হউক কি অধিকই হউক, আমি মোটেই জ্ঞানী নহি; তবে তিনি যে বলিতেছেন, আমি সর্কোপেক্ষা জ্ঞানী, ইহার তাৎপর্য্য কি? যেহেতু, তিনি কখনই মিথ্যা কথা বলেন নাই; কারণ, তাঁহার পক্ষে ইহা বৈধ নহে।” তিনি যাহা বলিতেছেন, তাহার অর্থ কি, বহুকাল পর্যান্ত আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই; পরিশেষে আমি একান্ত অনিচ্ছাপূর্ব্বক ইহার অনুসন্ধানে এই প্রকারে প্রবৃত্ত হইলাম। যাহারা জ্ঞানী বলিয়া পরিচিত, আমি তাহাদিগের মধ্যে একজনের নিকটে গমন করিলাম; আমি ভাবিলাম, যে, যদি কোথাও সম্ভব হয়, তবে এষ্টখানে আমি দৈববাণী মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করিব; আমি দেবতাকে দেখাইয়া দিব, “আপনি বলিয়াছিলেন, আমি সর্কোপেক্ষা জ্ঞানী; কিন্তু এই ব্যক্তি আমার অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী।” অতএব, আমি তাহাকে পরীক্ষা করিলাম—তাহার নাম বলিবার আবশ্যক নাই, সে একজন রাজনীতিজ্ঞ ছিল—হে আত্মীয় নরগণ, তাহাকে পরীক্ষা করিয়া আমি এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিলাম; আমি তাহার সহিত আলাপ করিয়া বুঝিলাম, যে যদিও সে অপর বহুলোকের নিকটে, বিশেষতঃ আপনার বিবেচনায়, জ্ঞানী বলিয়া গণ্য, তথাপি সে জ্ঞানী নহে। তখন আমি তাহাকে দেখাইয়া দিতে প্রয়াসী হইলাম, যে, যদিও সে আপনাকে জ্ঞানী বিবেচনা করে, তথাপি সে জ্ঞানী নহে। ফলে আমি তাহার ও উপস্থিত বহুজনের বিদেহভাজন হইলাম। সে

স্বাক্ষরসমর্থন

যাহা হউক, আমি তথা হইতে প্রস্থান করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, “আমি এই ব্যক্তি অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী ; কেন না, আমাদিগের উভয়ের মধ্যে কেহই বোধ করি সুন্দর ও মহৎকে অবগত হয় নাই; (e) কিন্তু এই ব্যক্তি না জানিয়াও মনে করিতেছে, যে, সে তাহা জানে ; আর আমি উহা বাস্তবিক জানিও না, এবং জানি বলিয়া মনেও করি না। অন্ততঃ দেখা যাইতেছে, যে, এই ব্যক্তি অপেক্ষা আমার এইটুকু জ্ঞান অধিক আছে, যে, আমি যাহা জানি না, তাহা জানি বলিয়া মনে করি না।” তৎপরে, যাহাবা এই প্রথমোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষাও অধিকতর জ্ঞানী বলিয়া পরিচিত, আমি তাহাদিগের মধ্যে একজনের নিকটে গমন করিলাম ; কিন্তু আমি ঐ একই ফল লাভ করিলাম। এবং সেখানেও আমি তাহার ও অপার অনেকের বিদেহভাজন হইলাম।

[সপ্তম অধ্যায়—তৎপরে আমি কবিদিগকে পরীক্ষা করিলাম ; ফল একই হইল।]

৭। তদনন্তর আমি পর্য্যায়ক্রমে একের পর অগ্ণের নিকটে গমন করিতে লাগিলাম ; আমি লোকের বিদেহভাজন হইতেছি, ইহা অশুভব করিয়া দুঃখিত ও ভীত হইলাম ; কিন্তু তথাপি আমি বিবেচনা করিলাম, যে, ঈশ্বরের আদেশকে সর্বোপরি শিরোধার্য্য করিতেই হইবে। সুতরাং দৈববাণীর অর্থ কি, তাহা পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে যাহারা কিছু জানে বলিয়া বোধ হইল, তাহাদের সকলের নিকটেই আমাকে যাইতে হইল। হে আত্মীয়গণ—তোমাদিগকে সত্য বলা কর্তব্য—কুকুরের শপথ (৬) করিয়া বলিতেছি, ইহাতে আমার এইরূপ ফললাভ হইল। আমি

(e) প্রথম খণ্ড, ৪৫২ পৃষ্ঠা দেখুন।

(৬) এই শপথটার পূর্ণরূপ, “মিশরের দেব কুকুরের দ্বিবা (বা শপথ)।” (Gorgias, 482 B.)। মিশরদেশীয় দেবতা আমুভিসের কুকুরের মন্তক ছিল। শপথের অর্থ সম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ আছে।

দেবতার আদেশে এই অম্লসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিলাম, যে, যাহাদিগের জ্ঞানের ব্যাপ্তি সর্বাপেক্ষা অধিক, জ্ঞানের অভাবও তাহাদিগেরই প্রায় পরিপূর্ণ; পক্ষান্তরে যে-সকল লোক নগণ্য বলিয়া পরিচিত, তাহারা ই শিক্ষালাভের পক্ষে অধিকতর উপযুক্ত। এখন, দৈববাণী যাহাতে অস্রাস্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তদুদ্দেশে হীরাঙ্কীসের শ্রমেব মত (৭) আমাকে যত শ্রমসাধ্য পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল, তোমাদিগের নিকটে তাহা বর্ণনা করা কর্তব্য। বাঙ্গনীতিজ্ঞগণের পরে আমি শোকায়ক কাব্যকার, ডিওনীসের জয়-সঙ্গীত-রচয়িতা (৮) ও অশ্রান্ত কবিদিগের নিকটে গমন করিলাম; অভ্যপ্রায় এই, যে, সেখানে আমি সদ্যঃ-সদ্যঃ আপনাকে তাহাদিগের অপেক্ষা অধিকতর অজ্ঞ বলিয়া বুদ্ধিতে পাবিব। এজ্ঞত, তাহাদিগের যে কবিতাগুলি আমার বিবেচনায় তাহারা অশেষ শ্রম করিয়া লিখিয়াছে, তাহা হাতে লইয়া আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা উহাতে কি বলিতে চাহিয়াছে; আমি তাহাদিগের নিকটে কিছু শিক্ষা করিব, এই উদ্দেশেই এইরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। বন্ধুগণ, তোমাদিগকে সত্য কথা বলিতে আমি লজ্জা বোধ করিতেছি, কিন্তু তথাপি উহা বলিতেই হইবে। তাহারা নিজেবা যাহা লিখিয়াছে, বলিতে গেলে উপস্থিত প্রায় সকলেই তাহাদিগের অপেক্ষা তাহার অর্থ স্পষ্টতররূপে বুঝাইয়া দিতে পারিত। অতএব, আমি অল্পকালের মধ্যেই কবিদিগের সম্বন্ধে এই তত্ত্ব অবগত হইলাম, যে, তাহারা যে-সকল কবিতা রচনা করে, তাহা জ্ঞানের সাহায্যে নয়, কিন্তু এক প্রকার প্রকৃতিদত্ত শক্তি ও অল্পপ্রাণনার সাহায্যেই রচনা করিয়া থাকে। তাহারা দৈবজ্ঞ ও উবিষ্যদ্বক্তার মত; কেন না, ইহারা অনেক ভাল কথা বলে, কিন্তু যাহা

(৭) হীরাঙ্কীস (লাটিন Hercules) — গ্রীক পুরাণের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ বীর পুরুষ; হোনারের মতে দেবরাজ জেয়ুস ও পৌবসের অধিপতি আফ্রিট্রুনের মহিষী আক্মীনীর পুত্র। কথিত আছে, যে ইনি হীরার আদেশে বারটা কঠোর শ্রমসাধ্য কৰ্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন।

(৮) গ্রীক dithyrambos; প্রথম খণ্ড, ৪৩১ পৃষ্ঠা দেখুন।

আত্মসমর্থন

বলে, তাহার অর্থ জানে না। আমার নিকটে কবিদিগের অবস্থাও এই প্রকার বলিয়া প্রতীয়মান হইল। আমি আরও অনুভব করিলাম, যে, তাহারা আপনাদিগের কবিতার জ্ঞান অশ্রদ্ধা বিষয়েও আপনাদিগকে লোক-সমাজে সৰ্ব্বাপেক্ষা জ্ঞানী বলিয়া বিবেচনা করে,—কিন্তু তাহারা বাস্তবিক অপরের অপেক্ষা অধিক জ্ঞানী নহে। সুতরাং আমি এই ভাবিতে ভাবিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলাম, যে, আমি রাজনীতিজ্ঞ-দিগের জ্ঞান ইহাদিগের অপেক্ষাও এক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ।

[অষ্টম অধ্যায়—পরিশেষে আমি শিল্পকারদিগের নিকটে গেলাম; দেখিলাম, তাহারা বিশ্বাস করে, যে, যেহেতু তাহারা শিল্পকর্মে নিপুণ, অতএব তাহারা সকল বিষয়েই জ্ঞানী; সুতরাং আমি সিদ্ধান্ত করিলাম, যে তাহাদিগের শিল্পনৈপুণ্য ও অজ্ঞতা অপেক্ষা আমি যেমন আছি, তাহাই বাঞ্ছনীয়।]

৮। পরিশেষে আমি শিল্পকারদিগের নিকটে গেলাম; কারণ আমি নিজে বেশ জানিতাম, যে, আমি বলিতে গেলে শিল্প সম্বন্ধে কিছুই জানি না, কিন্তু আমি দেখিতে পাইব, যে, ইহারা বহু উত্তম বিষয় শিক্ষা করিয়াছে। এ ক্ষেত্রে আমার ভুল হয় নাই; কেন না, আমি জানি না, এমন অনেক বিষয় তাহারা জানে; সুতরাং এ বিষয়ে তাহারা আমার অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী। কিন্তু, হে আর্থীনীয় নরগণ, আমি দেখিলাম, যে, কবিদিগের যে দোষ, নিপুণ শিল্পীদিগেরও সেই দোষ; তাহারা প্রত্যেকেই বিশ্বাস করে, যে, যেহেতু তাহারা স্ব স্ব শিল্পকর্মে নিপুণ, অতএব তাহারা মহত্তর অশ্রদ্ধা বিষয় কার্যেও (৯) জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে। তাহাদিগের এই ভ্রান্তি তাহাদিগের শিল্পজ্ঞানকেও মলিন করিয়াছে; সুতরাং আমি দৈববাণীর পক্ষ হইয়া আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহাদিগের জ্ঞানে জ্ঞানী না হইয়া ও তাহাদিগের অজ্ঞতা হইতে মুক্ত থাকিয়া আমি যেমন আছি তেমনই থাকিতে চাই,

(৯) অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে। সোক্রাটীস বলিতেন, হুশিষ্কা ব্যতীত কেহই দক্ষ রাষ্ট্র-সেবক হইতে পারে না।

না তাহাদিগের জ্ঞান ও অজ্ঞানতা, এই উভয়েরই অধিকারী হইতে আকাঙ্ক্ষা করি ? আমি আপনাকে ও দৈববাণীকে প্রত্যুত্তর করিলাম, আমি যেমন আছি, সেইরূপ থাকাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ ।

আত্মসমর্পন

[নবম অধ্যায়—এই পরীক্ষা হইতেই আমার উন্নতির শত্রুর উৎপত্তি হইয়াছে । আমি বুঝিমাছি, দৈববাণীর অর্থ এই, যে মানুষ শুধু এইটুকু জ্ঞানের অধিকারী, যে সে একেবারে অজ্ঞ । আমি এখনও এই অসুস্থকালে রত রহিয়াছি, এবং তজ্জন্ম আমার যাবতীয় বৈয়াকিক কর্ম অবহেলা করিয়া আসিতেছি ।]

৯ । আত্মসমর্পণ, এই পরীক্ষা হইতেই আমার বিরুদ্ধে এত অধিক একান্ত নিদারুণ ও দুর্ভর শত্রুতা সঞ্চারিত হইয়াছে, যে তাহা হইতে আমার অসংখ্য অপবাদেদের উৎপত্তি হইয়াছে, এবং তাহাতেই আমার এই নাম হইয়াছে, যে, আমি জ্ঞানী । কারণ, যখনই আমি অপরের ভ্রম প্রদর্শন করি, তখনই উপস্থিত লোকেরা ভাবে, যে, আমি যে-বিষয়ে ভ্রম প্রদর্শন করি, সে বিষয়ে জ্ঞানী । কিন্তু বন্ধুগণ, আমার বিবেচনায় প্রকৃতপ্রস্তাবে এক ঈশ্বরই জ্ঞানী, এবং এই দৈববাণীর দ্বারা তিনি ইহাই বলিতেছেন, মানবীয় জ্ঞানের মূল্য অত্যন্ত, অথবা কিছুই নহে । আমার বোধ হইতেছে, তিনি এমন বলেন নাই, যে, সোক্রাটীস জ্ঞানী, কিন্তু তিনি আমাকে দৃষ্টান্তস্থলে উপস্থিত করিয়া আমার নাম ব্যবহার করিয়াছেন, যেন তিনি বলিতেছেন, “হে মানবগণ, তোমাদিগের মধ্যে যে সোক্রাটীসের মত জানে, যে বাস্তবিক তাহার জ্ঞানের মূল্য কিছুই নহে, সেই সর্কাপেক্ষা জ্ঞানী ।” এই জ্ঞানী তো আমি নিয়ত স্বদেশী ও বিদেশী যাহাকেই জ্ঞানী বলিয়া বিবেচনা করি, ঈশ্বরের আদেশে তাহাকেই জিজ্ঞাসা ও পরীক্ষা করিয়া বেড়াইতেছি ; এবং যখনই আমার প্রতীতি হয়, যে, সে জ্ঞানী নহে, তখনই ঈশ্বরের পক্ষ হইয়া দেখাইয়া দিই, যে, সে জ্ঞানী নহে । এই প্রকার অনবসরবশতঃ আমার রাষ্ট্রীয় কার্যে উল্লেখযোগ্য অবকাশ ঘটে নাই, এবং আমি গৃহধর্ম্মেও মনোনিবেশ করিতে পারি নাই ; বরং ঈশ্বরের এই সেবার জ্ঞান আমি পরিপূর্ণ দারিদ্র্যেই বাস করিতেছি ।

আত্মসমর্পন

[দশম অধ্যায়—এই পরীক্ষা-কার্যে অনেক যুবক আমার অনুকরণ করে, এবং যাহারা তাহাদিগের দ্বারা অপদস্থ হয়, তাহারা আমার শত্রু হইয়া পীড়ায়। তাহারা আমার এই অপবাদ রাষ্ট্র করিতেছে, যে আমি নাস্তিক ও কুতর্কিক। মেলীটস প্রভৃতি এই প্রকার বিভিন্ন দলের প্রতিনিধিত্ব।]

১০। তার পর, যুবকেরা স্বেচ্ছাক্রমে আমার অনুগমন করে ; তাহারা ধনীরা সম্ভ্রান্ত এবং তাহাদিগের যথেষ্ট অবসর আছে ; যখন আমি প্রশ্ন করিয়া লোককে পরীক্ষা করি, তখন তাহারা সেই পরীক্ষা শুনিয়া আনন্দ লাভ করিয়া থাকে ; এবং তাহারা আমার অনুকরণ করে ও পরে অশ্রের পরীক্ষা করিতে প্রয়াসী হয়। আর, আমার মনে হয়, তাহারা সেই পরীক্ষাতে প্রবৃত্ত হইয়া বহল ও প্রচুর পরিমাণে এমনত লোক দেখিতে পায়, যাহারা ভাবে, যে তাহারা যথেষ্ট জানে, কিন্তু জানে অল্পই, অথবা কিছুই জানে না। ইহাতে, যাহারা এই যুবকদিগের দ্বারা পরীক্ষিত হয়, তাহারা ইহাদিগের উপরে ক্রুদ্ধ না হইয়া আমাব প্রতি ক্রুদ্ধ হয়, এবং বলে যে সোক্রেটিস নামে একটা অতি জঘন্য লোক আছে, সে যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছে। যখন কেহ তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করে, “সোক্রেটিস এমন কি কবিতোছে ও কি শিখাইতেছে, যাহাতে সে যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছে,” তখন তাহাদিগের বলিবার কিছুই থাকে না ; প্রত্যুত সে সম্বন্ধে তাহারা কিছুই জানে না ; কিন্তু পাছে কেহ মনে করে, যে, উহারা প্রশ্নটির উত্তর খুঁজিয়া পাইতেছে না, এজন্য তত্ত্বজ্ঞানীর (Philosopher) বিরুদ্ধে যে অভিযোগগুলি তাহাদিগের কর্তৃস্থ আছে, তাহাই তখন বলিতে আরম্ভ করে—যথা, আকাশে ও ভূগর্ভে যাবতীয় পদার্থের তত্ত্বানুসন্ধান, দেবতার আদিবাস ও কুযুক্তিকে স্ময়ুক্তিরূপে উপস্থিত করিতে শিক্ষা দিয়া সোক্রেটিস যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছে। কারণ, আমি বিবেচনা করি, যে, তাহারা এই সত্যটা বলিতে চাহে না, যে, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, তাহারা জ্ঞানের ভাণ করে বটে, কিন্তু জানে না কিছুই। অতএব আমার মনে হয়, এইজন্যই তাহারা বহুকালাবধি আমার ঘোরতর অপবাদ রাষ্ট্র

করিয়া তোমাদিগের কণ পূর্ণ করিতেছে ; তাহারা উৎসাহী, দুর্দমনীয় ও বহুসংখ্যক ; সুগঠিত দলবদ্ধ হইয়া মনোমুগ্ধকর ভাষায় তাহারা আমার নিন্দা প্রচার করিয়া আসিতেছে। ইহারই ফলে মেলীটস, আছুটস ও লুকোন আমাকে আক্রমণ করিয়াছে। মেলীটস কবিবৃন্দের, আছুটস শিল্পী ও রাজনীতিজ্ঞগণের এবং লুকোন বস্ত্রাদিগের পক্ষে ঋণ্ট হইয়াছে। এই জন্তই আমি প্রারম্ভেই বলিয়াছি, যে, আমার বিরুদ্ধে যে-কুড়াব এমন বিপুলায়তন হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যদি এত অল্প সময়ের মধ্যে আমি তোমাদিগের চিত্ত হইতে বিদূরিত করিতে সমর্থ হই, তবে আমি নিজেই বিস্মিত হইব। হে আর্থীনীয় নরগণ, তোমাদিগের নিকটে যাহা উপস্থিত করিলাম, ইহাই সত্য ; আমি তোমাদিগকে যাহা বলিতেছি, তাহা হইতে অল্প বা অধিক কিছুই গোপন করি নাই, কিংবা কিছুই অন্তরালে রাখি নাই। তথাপি, আমি বেশ জানি, যে, আমি এই স্পষ্ট কথা দ্বারাই লোককে আমার শত্রু করিয়া তুলিতেছি। কিন্তু ইহাতেই প্রমাণিত হইতেছে, যে, আমি সত্য কথাই বলিতেছি ; এবং আমার বিরুদ্ধে কুড়াব ও উহার কারণ, আমি যেরূপ নির্দেশ করিতেছি, উহা প্রকৃতই সেইরূপ। এখনই হউক, আর পরেই হউক, যখনই তোমরা এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর না কেন, তোমরা উহা সেইরূপই দেখিতে পাইবে।

[একাদশ অধ্যায়—এখন আমার বিরুদ্ধে যে যে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার আলোচনা করা যাক। উহা প্রধানতঃ দুইটি—(১) আমি যুবকদিগকে বিপণ্যগামী করিতেছি ; এবং (২) আমি পৌরদেবগণে বিশ্বাস করি না, ও নূতন দেবতা সৃষ্টি করিয়াছি।]

১১। আমার প্রথমোক্ত অভিযোক্তাদিগের অভিযোগগুলি সম্বন্ধে আমার এই আশ্বসমর্থনই তোমাদিগের পক্ষে যথেষ্ট। অতঃপর আমি সাধু ও স্বদেশভক্ত মেলীটস (সে নিজেই এইরূপেই অভিহিত করিয়া থাকে) ও পরবর্তী অভিযোক্তাদিগের অভিযোগের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। তাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীর অভিযোক্তা, এইরূপ ধরিয়া লইয়া

আমসমর্থন

আমরা আবার তাহাদিগের অভিযোগের প্রতিলিপি পাঠ করি। উহা এই প্রকার—প্রতিলিপি বলিতেছে, যে, সোক্রেটাস অধর্মাচরণ করিতেছে, কেন না, সে যুবকদিগকে বিপথে লইয়া যাইতেছে; এবং পুরবাসীরা যে-সকল দেবতায় বিশ্বাস করে, সে তাহাদিগের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না, কিন্তু সে অপর নানা নূতন দেবতা সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাই অভিযোগ। আমরা এক এক করিয়া ইহার প্রত্যেক ধারা পরীক্ষা করি। মেলীটস বলে, যে, আমি যুবকদিগকে বিপথগামী করিয়া অধর্মাচরণ করিতেছি। কিন্তু, হে আত্মীয় নরবৃন্দ, আমি বলিতেছি, যে, মেলীটসই অধর্মাচরণ করিতেছে; যেহেতু সে তুচ্ছ কারণে লোককে বিচারালয়ে উপস্থিত করিয়া গম্ভীর ভাবে একটা কৌতুক করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে; এবং সে যে-সকল বিষয়ে মুহূর্তের জ্ঞাতও কিছুমাত্র শ্রমস্বীকার করে নাই, সেই সকল বিষয়ে সে যেন কতই উৎসাহী ও ব্যস্ত, এইরূপ অভিনয় করিতেছে। আমি তোমাদিগকে দেখাইয়া দিতে চেষ্টা করিতেছি, যে, আমি যাহা বলিলাম, তাহাই ঠিক।

[দ্বাদশ অধ্যায়—মেলীটস, তুমি বলিতেছ, যে আমি যুবকদিগকে বিপথে লইয়া যাইতেছি। আচ্ছা, বল দেখি, কে কে তাহাদিগের উন্নতি সাধন করিতেছে? বিচারক-গণ? দর্শকগণ? মন্ত্রণাসভার সদস্যগণ? জনসভার সভ্যগণ? তুমি বলিতেছ, যে আমি ছাড়া আর সকল আত্মীয়ই যুবকদিগের উন্নতি সাধন করিতেছে। কি অজুত কথা।]

১২। সোক্রেটাস—আচ্ছা, মেলীটস, এস, আমাকে বল দেখি, যুবকেরা যাহাতে যতদূর সম্ভব ভাল হইতে পারে, তাহা তুমি বহুমূল্য জ্ঞান কর কি না?

মেলীটস—হাঁ, করি।

সোক্রেটাস—তবে এস, এই বিচারকদিগকে বল, কে তাহাদিগের উন্নতি সাধন করিতেছে? এ তো স্থল্পষ্ট, যে, তুমি যখন এ বিষয়ে এতটা ব্যগ্র, তখন তুমি ইহা জান। তুমি বলিতেছ, যে, আমি তাহাদিগকে করিতেছি, এবং সেই জন্তই তুমি আমাকে ইহাদিগের সম্মুখে

আনিয়াছ, এবং আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছ। এখন এস, ইঁহাদিগকে বল, কে তাহাদিগের উন্নতি সাধন করিতেছে; এবং দেখাইয়া দাও, সেই লোকটা কে। মেলীটস, তুমি তো দেখিতেছ, যে, তুমি নীরব রহিয়াছ এবং তোমার বলিবার কিছুই নাই? তথাপি তোমার নিকটে ইহা লজ্জাজনক বোধ হইতেছে না? আমি যে বলিতেছি, যে, তুমি এই সকল বিষয়ে কিছুমাত্র শ্রমস্বীকার কর নাই, তোমার নীরবতাই কি তাহার পর্যাপ্ত প্রমাণ নহে? ওহে সাধু, বল, কে তাহাদিগকে ভাল করিতেছে?

মেলী—নিয়মসমূহ (Nomoi—the Laws)।

সোক্রা—কিন্তু, হে পুরুষোত্তম, আমি তাহা জিজ্ঞাসা করি নাই; আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছি, যে, সে কোন্ ব্যক্তি, যে যুবকদিগকে উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছে, এবং যে সর্বপ্রথমে তোমার এই নিয়মগুলিরই জ্ঞান লাভ করিয়াছে?

মেলী—এই বিচারকগণ, সোক্রেটাস।

সোক্রা—তুমি কি বলিতেছ, মেলীটস? ইঁহারা যুবকদিগকে শিক্ষা দিতে সমর্থ এবং ইঁহারা তাহাদিগের উন্নতি সাধন করিতেছেন?

মেলী—নিশ্চয়ই।

সোক্রা—ইঁহারা সকলেই? না, কেহ কেহ সমর্থ, কেহ কেহ অসমর্থ?

মেলী—সকলেই।

সোক্রা—হীরার দিব্য, তুমি বেশ বলিতেছ; তবে তো উপকারী বান্ধব খুব প্রচুরই দেখা যাইতেছে! আচ্ছা, আর একটা কথা; এই শ্রোতৃবর্গ যুবকদিগের উন্নতিসাধন করেন, কি করেন না?

মেলী—হাঁ, তাঁহারাও করেন।

সোক্রা—মন্ত্রণাসভার সদস্তগণও কি করেন?

মেলী—হাঁ, মন্ত্রণাসভার সদস্তগণও।

দাঙ্গসমর্থন

সোক্রে—কিন্তু, ওহে মেলীটস, তবে জনসভার অধিষ্ঠিত জনসভার সভ্যগণ অবশ্যই যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছেন না? অথবা তাঁহারা তাহাদিগের উন্নতি সাধন করিতেছেন?

মেলী—হাঁ, তাঁহারাও উন্নতি সাধন করিতেছেন।

সোক্রে—তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, যে, আমি ভিন্ন আখীনীরেরা সকলেই যুবকদিগকে সুন্দর ও মহৎ করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে, একা আমিই তাহাদিগকে মন্দ করিতেছি। তুমি ইহাই বলিতেছ?

মেলী—হাঁ, আমি খুব দৃঢ়তাসহকারেই এইরূপ বলিতেছি।

সোক্রে—তুমি আমাকে নিতান্ত দুর্ভাগ্য বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতেছ। আচ্ছা, আমার কথা উত্তর দাও। তোমাব কি মনে হয়, যে, ঘোটক সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ? ঘোটকের উন্নতি সাধন করে সকল লোকেই, কিন্তু কোন একজন উহাদিগকে মন্দ করে? না, যাহা ইহার সর্বথা বিপরীত, তাহাই সত্য? একজন, অথবা অল্পজন—অর্থাৎ অল্পপালগণ ঘোটকের উন্নতি সাধনে পারদর্শী; কিন্তু বহুজনই ঘোটকের সংস্পর্শে আসিলে ও ঘোটক ব্যবহাব করিলে তাহাদিগের অবনতি ঘটাইয়া থাকে; মেলীটস, ঘোটক, ও অন্যান্য সমুদায় জন্তু সম্বন্ধে কি এ কথাই ঠিক নয়? নিশ্চয়ই সম্পূর্ণরূপে ঠিক, তা' তুমি ও আলুটস 'না'-ই বল বা 'হাঁ'-ই বল। যুবকদিগের সম্বন্ধে আমাদের সৌভাগ্য বড়ই বেশী হইত, যদি কেবল একজন তাহাদিগের অহিত করিত, এবং অপর সকলেই তাহাদিগের হিতসাধনে রত থাকিত। কিন্তু, মেলীটস, প্রকৃত কথাটা এই, যে, তুমি যথেষ্ট প্রমাণিত করিয়াছ, যে, তুমি যুবকদিগের সম্বন্ধে কখনও ভাব নাই; এবং তুমি যে-সকল অভিযোগে আমাকে বিচারালয়ে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছ, সেই সকল বিষয়ে তুমি যে কিছুমাত্র শ্রম-স্বীকার কর নাই—তোমার সেই শ্রমবিমুখতা তুমি নিজেই জাজ্জল্যমান প্রকটিত করিয়াছ।

[ত্রয়োদশ অধ্যায়—আমি ইচ্ছাপূর্বক না অনিচ্ছাপূর্বক যুবকদিগকে বিপথগামী করিতেছি? যদি ইচ্ছাপূর্বক হয়, তবে তো আমি নিতান্ত নিকোঁথ, কেন না, আমি

আমার সহচরদিগকে মন্দ করিয়া তুলিতেছি। আর আমি অনিচ্ছাকৃত অপরাধে অপরাধী হইয়া থাকিলে আমাকে বিচারালয়ে না আনিয়া সদ্রুপবেশ দেওয়াই তোমার কর্তব্য ছিল।]

আত্মসমর্পন

১৩। কিন্তু, মেলীটস, জেয়ুসের দিব্য, আমাদিগকে আর একটা কথা বল দেখি, সজ্জনের সহিত বাস করা ভাল, না, অসৎ লোকের সহিত বাস করা ভাল? ওগো মহাশয়, জবাব দেও; কেন না, আমি তো তোমাকে এমন একটা কঠিন কিছু জিজ্ঞাসা করিতেছি না। অসৎ লোকে কি নিয়তই তাহাদিগের নিকটতম ব্যক্তিগণের অনিষ্ট করে না? এবং সাধুজন কি ইষ্ট করে না?

মেলী—নিশ্চয়ই।

সোক্রা—এমন কেহ আছে কি, যে নিজের সহচরদিগের দ্বারা উপকৃত না হইয়া বরং অপকৃত হইতে চায়? হে ভদ্র, উত্তর দাও। কেন না, আইন তোমাকে উত্তর দিতে আদেশ করিতেছে। এমন কেহ আছে কি, যে অপকৃত হইতে ইচ্ছা করে?

মেলী—নিশ্চয়ই নাই।

সোক্রা—বেশ কথা; এখন এস, আমি যুবকদিগকে মন্দ ও অসৎ করিয়া তুলিতেছি বলিয়া তুমি যে আমাকে এখানে টানিয়া আনিয়াছ, তা' আমি এই কাজটা ইচ্ছাপূর্বক করিতেছি, কি অনিচ্ছাপূর্বক করিতেছি বলিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছ?

মেলী—ইচ্ছাপূর্বক করিতেছ বলিয়াই আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছি।

সোক্রা—সে কি কথা, মেলীটস? আমার এত বয়স হইয়াছে, তবু তুমি তোমার এই বয়সেই আমার অপেক্ষা এত অধিক বিজ্ঞ হইয়া পড়িয়াছ, যে, তুমি জানিয়াছ, অসৎ লোকে নিয়তই স্বীয় নিকট-প্রতিবেশীদিগের অনিষ্টও সাধুজন ইষ্ট করিয়া থাকে, আর আমিই এমন অজ্ঞানতায় ডুবিয়া রহিয়াছি, যে, আমার এইটুকু জ্ঞান নাই, যে, আমি যদি আমার সহচরগণের কাহাকেও অসাধু করিয়া তুলি, তবে তাহা দ্বারা আমারই কোন না কোনও অনিষ্ট ঘটবে? সুতরাং তুমি বলিতেছ,

আত্মসমর্থন

আমি ইচ্ছাপূর্ব্বকই এতবড় একটা অপকর্ম্ম করিতেছি ? ওহে মেলীটস, আমি তোমার এমনতর কথা বিশ্বাস করি না, এবং আমার মনে হয়, যে তুমি অপর কোন লোককেও ইহা বিশ্বাস করাইতে পারিবে না। হয় আমি যুবকদিগকে মোটেই মন্দ করিতেছি না, না হয়, যদিই বা মন্দ করি, অনিচ্ছাপূর্ব্বকই করিতেছি ; সুতরাং এই উভয় স্থলেই তুমি মিথ্যাবাদী। যদি আমি অনিচ্ছাপূর্ব্বক তাহাদিগকে মন্দ করিয়া থাকি, তবে এইপ্রকার অনিচ্ছাকৃত অপরাধের জন্য তুমি যে আমাকে রাজস্বারে উপস্থিত করিবে, এমন কোনও বিধি নাই ; কিন্তু তুমি আমাকে একান্তে ডাকিয়া লইয়া গিয়া তিরস্কার করিবে ও শিক্ষা দিবে, ইহাই বিধি। কারণ, ইহা তো সুস্পষ্ট, যে, আমি অনিচ্ছাপূর্ব্বক যে ছকর্ম্ম করিতেছি, ছকর্ম্ম বলিয়া বুঝিতে পারিলেই তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইব। কিন্তু তুমি আমার সংস্পর্শে থাকিতে ও আমাকে শিক্ষা দিতে বিমুখ হইয়াছ ; তুমি কখনও তাহা চাহ নাই ; অথচ তুমি আমাকে এখানে লইয়া আসিয়াছ, যদিচ নিয়ম এই, যে, যাহাদিগের দণ্ডের প্রয়োজন, তাহারাই এখানে আনীত হইবে, কিন্তু যাহাদিগের শিক্ষার প্রয়োজন, তাহারাই নহে।

[চতুর্দশ অধ্যায়—অভিযোগের দ্বিতীয় ধারা এই, যে আমি নাস্তিক। তুমি কি বলিতে চাও, যে আমি কোন দেবতাই মানি না ? হাঁ, তাহাই বলিতেছ। তবে তুমি অভিযোগ-পত্রের বিরোধীকথা বলিতেছ, এবং বিচারপতিগণের সহিত তামাসা করিতেছ।]

১৪। কিন্তু, হে আধীনীয় নরগণ, প্রকৃত কথা এই, যে, আমি যেমন বলিয়াছি, মেলীটস এই সকল বিষয়ে কখনও অন্ন বা অধিক কিছুমাত্র মনোযোগ প্রদান করে নাই। সে যাহা হউক, তুমি আমাদিগকে বল দেখি, মেলীটস, আমি কিরূপে যুবকদিগকে নষ্ট করিতেছি ? অথবা তুমি যে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছ, তদনুসারে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, যে, পুরবাসীরা যে-সকল দেবতার বিশ্বাস করে, আমি তাহাদিগকে সেই দেবগণে অবিশ্বাস ও অপর নানা নুতন দেবতার বিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিয়া যুবকদিগকে নষ্ট করিতেছি ? তুমি

কি বলিতেছ না, যে আমি এই সমুদায় শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে বিপথে লইয়া বাইতেছি ?

মেলী—হাঁ, আমি খুব দৃঢ়তার সহিত এইরূপ বলিতেছি ।

সোক্রা—তাহা হইলে, মেলীটস, যে দেবগণ সম্বন্ধে এই আলোচন উপস্থিত হইয়াছে, তাঁহাদিগের দিব্য, তুমি আমাকে ও এই বিচারকগণকে বিষয়টা আরও স্পষ্ট করিয়া বল । কেন না, তুমি কি বলিতেছ, আমি বুঝিতে পারিতেছি না । তুমি কি বলিতে চাও, যে, আমি যুবকদিগকে কোন কোন দেবতায় বিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিই ? তাহা হইলে তো আমি নিজে দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি, এবং আমি তবে একেবারে নাস্তিক নই ও আমার অপরাধটাও এজাতীয় নয় ; অথবা তোমার অভিপ্রায় এই, যে, পুরবাসীরা যে-সকল দেবতায় বিশ্বাস করে, আমি তাঁহাদিগের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না, কিন্তু আমি অপর নানা দেবতায় বিশ্বাস করি ; সুতরাং তুমি বলিতেছ, যে, আমার অপরাধ এই, যে, আমি অপর নানা দেবতায় বিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিতেছি ? না, তুমি বলিতেছ, যে আমি দেবগণের অস্তিত্বে মোটেই বিশ্বাস করি না, এবং অপরকেও তাহাই শিক্ষা দিতেছি ?

মেলী—আমি ইহাই বলিতেছি, যে তুমি দেবগণের অস্তিত্বে একে-বারেই বিশ্বাস কর না ।

সোক্রা—ও বিচিন্তাবুদ্ধি মেলীটস, তুমি কি উদ্দেশ্যে এরূপ বলিতেছ ? আমি কি অপর লোকের মত চন্দ্রসূর্য্যকেও দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করি না ?

মেলী—হে বিচারপতিগণ, আমি জেয়ুসের দিব্য করিয়া বলিতেছি, সোক্রাটীস চন্দ্রসূর্য্যকে দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করে না ; কেন না, সে বলে, সূর্য্য প্রস্তুর ও চন্দ্র মৃৎপিণ্ড ।

সোক্রা—ও প্রিয় মেলীটস, তুমি কি ভাবিতেছ, যে, তুমি আনাক্সাগরাসের (১০) বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছ ? তুমি বিচারক-

আত্মসমর্থন

গণকে এতই অবজ্ঞা করিতেছে ও তাঁহাদিগকে এমনই নিরক্ষর ভাবিতেছে, যে, তাঁহারা জানেন না, ক্লাজমেনাই-বাসী আনাক্সাগরাসের গ্রন্থগুলি এইপ্রকার মতে পরিপূর্ণ? আর, যুবকেরা আমার নিকটেই এইসকল শিক্ষা করিতেছে, যদিচ তাহারা অনেক সময়ে রঙ্গালয়ে বড় জোর এক ড্রাম্মীতেই এগুলি ক্রয় করিতে পারে, (১১) এবং যদি সোক্রাটীস এগুলিকে নিজের বলিয়া প্রচার করে, তবে তাহাকে পরিহাসও করিতে পারে, বিশেষতঃ যখন মতগুলি এমনই অদ্ভুত? কিন্তু, জেয়ুসের দিবা, তুমি কি বাস্তবিকই আমার সম্বন্ধে এই মত পোষণ কর, যে, আমি কোন দেবতার অস্তিত্বেই বিশ্বাস করি না?

মেলী—আমি জেয়ুসের দিবা কবিতা বলিতেছি, তুমি দেবতার অস্তিত্বে মোটেই বিশ্বাস কর না।

সোক্রা—ওহে মেলীটস, তুমি বিশ্বাসের অযোগ্য; এবং আমার বোধ হয়, যে, তোমার কথা তোমার নিজের নিকটেও বিশ্বাসযোগ্য নয়। আথীনীয়-গণ, আমার এইরূপ বোধ হইতেছে, যে, মেলীটস একান্ত উদ্ধত ও উচ্ছৃঙ্খল; সে বস্তুতঃ যৌবনশূলভ ঔদ্ধত্য ও উচ্ছৃঙ্খলতা ও অবিশুদ্ধকারিতার বশবর্তী হইয়াই আমার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে। বোধ হইতেছে, যেন সে আমাকে পবীক্ষা করিবার জন্ত একটা ধাঁধা রচনা করিয়াছে। সে যেন মনে মনে বলিতেছে, “এই জ্ঞানী সোক্রাটীস কি তবে বুদ্ধিতে পারিবে, যে, আমি রঙ্গতামাসা করিতেছি এবং আপনি আপনার কথা খণ্ডন করিতেছি? না, আমি তাহাকে ও অল্প যাহারা আমার কথা শুনিবে, তাহাদিগকে প্রতাবিত করিতে সমর্থ হইব?” আমি দেখিতে পাইতেছি, যে, মেলীটস অভিযোগে নিজেই নিজের বিপরীত কথা বলিতেছে; সে যেন বলিতেছে, “সোক্রাটীস দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না, কিন্তু সোক্রাটীস দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে; অতএব সে অপরাধী।” কিন্তু এটা একটা পরিহাসরসিকের কথা।

(১১) এই বাক্যটি বর্তমান সম্বন্ধে সর্বাঙ্গপেক্ষা দুর্বল; ইহার অর্থ সম্বন্ধে নানা মত আছে; আমরা এক টীকাকারের মতামুযায়ী সহজ অসুবাদ দিলাম। এক ড্রাম্মী প্রায় দশ আনা।

[পঞ্চদশ অধ্যায়—মেলীটস বলিতেছে, যে আমি দৈবদ্বন্দ্ব ব্যাপারে (daimonia) বিশ্বাস করি। তাহা হইলে আমি দেবদ্বন্দ্ব (daimones) বিশ্বাস করি। এখন আমি যদি দেবদ্বন্দ্ব বিশ্বাস করি, তবে দেবগণেও (theoi) বিশ্বাস করি; কারণ দেব তিন্ন দেবদ্বন্দ্ব থাকিতে পারে না।]

১৫। বন্ধুগণ, আমরা তবে একত্র বিচার করিয়া দেখি, কেন আমার নিকটে সে ইহাই বলিতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। মেলীটস, তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। আব তোমরা, আমি প্রারম্ভেই যে-অনুরোধ করিয়াছি, তাহা শ্রবণ রাখিও; এবং আমি যদি আমার চিরাভ্যন্ত প্রণালীতে কথা বলি, তবে আমাকে বাধা দিও না।

ওহে মেলীটস, এমন লোক কেহ আছে কি, যে মানবীয় ব্যাপারে বিশ্বাস করে, কিন্তু মানবের অস্তিত্বে বিশ্বাস কবে না? বন্ধুগণ, মেলীটসকে উত্তর দিতে বল; আর তোমরা একটার পর একটা বাধা দিও না। এমন কেহ আছে কি, যে অশ্ববিষয়ক ব্যাপারে বিশ্বাস করে, কিন্তু অশ্বের অস্তিত্বে বিশ্বাস কবে না? অথবা বংশীবাদনে বিশ্বাস করে, কিন্তু বংশীবাদকের অস্তিত্বে বিশ্বাস কবে না? হে পুরুষোত্তম, এমন কেহই নাই। তুমি যদি উত্তর দিতে না চাও, তবে আমিই তোমাকে ও উপস্থিত আর সকলকে বলিয়া দিতেছি। কিন্তু তুমি অন্ততঃ এই পরবর্তী প্রশ্নটার উত্তর দাও। এমন কেহ আছে কি, যে দৈব ব্যাপারে বিশ্বাস করে, কিন্তু দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না?

মেলী—না, নাট।

সোক্রা—কত বড় অনুগ্রহই করিলে, যে, ইহাদের দ্বারা বাধা হইয়া আমার কথাটার জবাব দিলে। তুমি তবে বলিতেছ, যে, আমি দেবদ্বন্দ্বের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি ও তাহাই শিক্ষা দিই, তা' সে দেবদ্বন্দ্ব নূতনই হউক বা পুরাতনই হউক। তোমার কথা অনুসারে আমি অন্ততঃ দেবদ্বন্দ্বের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি; তুমি অভিযোগে শপথ করিয়া এইপ্রকার বলিয়াছ। কিন্তু, আমি যদি দেবদ্বন্দ্বের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি, তবে ইহা একান্ত নিশ্চিত, যে, আমি দেবতার অস্তিত্বেও বিশ্বাস করি। কেমন, কথাটা

আত্মসমর্পন

ঠিক নয় ? হাঁ ঠিক । তুমি যখন উত্তর দিতেছ না, তখন আমি ধরিয়া লইতেছি, যে, তুমি আমার সহিত একমত হইয়াছ । কিন্তু, আমরা কি দেবাত্মাদিগকে দেবতা, কিংবা দেবগণের সন্তান, বলিয়া মনে করি না ? বল, হাঁ, কি না ?

মেলী—হাঁ, নিশ্চয়ই ।

সোক্রা—তাহা হইলে তুমি বলিতেছ, আমি দেবাত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি । কিন্তু যদি দেবাত্মারা একপ্রকার দেবতা হন, তবে আমি যে বলিয়াছি, যে, তুমি একটা ধাঁধা রচনা ও রঙ্গতামাসা করিতেছ, তাহা ঠিকই বলিয়াছি ; কেন না, তুমি বলিতেছ, যে আমি দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না, অথচ পুনশ্চ দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি, যেহেতু আমি দেবাত্মায় বিশ্বাস করি । কিন্তু যদি দেবাত্মারা দেবকন্তা কিংবা অল্প জননীর গর্ভজাত দেবগণের জারজ সন্তান হন—তঁাহারা যাহারই সন্তান হউন না কেন—তবে এমন মানুষ কে আছে, যে, দেব-সন্তানের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে, অথচ দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না ? যদি কেহ অশ্ব-ও-গর্দভ-শাবকের (অর্থাৎ অশ্বতরের) অস্তিত্বে বিশ্বাস করে, অথচ অশ্ব ও গর্দভের অস্তিত্বে বিশ্বাস না করে, তবে তাহা যেমন অদ্ভুত, এটাও ঠিক সেইরূপ অদ্ভুত । ওহে মেলীটস, তুমি আমাকে পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে, কিংবা আমার প্রকৃত কোনও অপরাধ আবিষ্কার করিতে অসমর্থ হইয়া, এই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছ ; ইহা ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না । কিন্তু, এমন কোন কৌশল নাই, যদ্বারা, যে মানুষের বিদুমাত্রও বুদ্ধি আছে, তাহাকে তুমি বুঝাইতে পারিবে, যে, একজন দৈব ও দৈবাত্ম ব্যাপারে বিশ্বাস করে, অথচ সে দেবাত্মা ও দেবতা (ও বীরগণের) অস্তিত্বে বিশ্বাস করে না (১২) ।

(১২) পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, যে এই অধ্যায়ে অভিযোগের দ্বিতীয় ধারার (১১শ অধ্যায়) উত্তর প্রদত্ত হয় নাই, সোক্রাটীস শুধু মেলীটসকে স্বাধিরোধিতার জালে জড়িত করিয়াছেন ।

[বোড়ল অধায়—হুতরাং মেলীটস আপনার কথা আপনি খণ্ডন করিতেছে। কিন্তু আমি যদি দোষী সাব্যস্ত হই, তবে তাহার অভিযোগের ফলে নয়, কিন্তু আমার বিরুদ্ধে বহুকালব্যাপী বিদ্বেষের জন্মই হইবে। আমি যে-প্রকার জীবন যাপন করিয়া উপস্থিত বিপদে পতিত হইয়াছি, তজ্জন্য কিছুমাত্র লজ্জিত নই; কেন না, বীর পুরুষেরা ফলাফল উপেক্ষা করিয়া কর্তব্য কর্ত্তব্য সম্পাদন করিয়া থাকেন।]

১৬। কিন্তু, হে আত্মনীয় নরগণ, আমি যে মেলীটসের অভিযোগ-পত্র-বর্ণিত অপরাধে অপরাধী নই, তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত বাস্তবিক আমার বোধ হয় অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই; বরং এতক্ষণ যাহা বলা হইল তাহাই যথেষ্ট। কিন্তু আমি পূর্বেই তোমাদিগকে যাহা বলিয়াছি—যে, আমার বিরুদ্ধে বহুলোকের চিন্তে বিষম বিদ্বেষ সজ্জাত হইয়াছে—তোমরা বেশ জানিও, যে, তাহা সত্য। যদি আমি অপরাধী বলিয়া পন্নিগণিত হই, তবে মেলীটস বা আহুটস নয়, কিন্তু ইহাই—এই বহুজনের নিন্দা ও বিদ্বেষই—আমাকে অপরাধী ধাৰ্য্য করিবে। নিন্দা ও বিদ্বেষ অস্ত্র কত অসংখ্য সাধু লোকেরই শ্রোগ হরণ করিয়াছে, এবং আমি মনে করি, আরও করিবে; আমাতেই যে চৈহার পরিসমাপ্তি হইবে, এমন আশঙ্কা নাই।

এখন, কেহ হয় তো বলিবে, “আচ্ছা, সোক্রাটীস, তোমার কি লজ্জা বোধ হইতেছে না, যে, তুমি এমন ব্যবসায় নিযুক্ত হইয়াছিলে, যাহাতে তোমাকে এক্ষণে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হইতেছে?” আমি তাহাকে জ্ঞাযা প্রত্যুত্তর দিতেছি,—হে ভদ্র, তুমি যদি বিবেচনা কর যে, যে-মামুল্যের কিছুমাত্র মূল্য আছে, তাহার পক্ষে জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে এইটা গণনা করা কর্ত্তব্য, যে, সে বাঁচিবে, না মরিবে, কিন্তু তাহার শুধু ইহাই দেখা কর্ত্তব্য নহে, যে, সে যাহা করিতেছে, তাহা জ্ঞাযা, কি অজ্ঞান, তাহা সাধুজনের কার্য্য, কি অসাধু লোকের কার্য্য, তবে তুমি সঙ্গত কথা বলিতেছ না। তোমার কথা অমুসারে, যে-সকল দেবায়জ্ঞ বীরগণ ট্রয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই, বিশেষতঃ থেটিসনন্দন আথিলীস, মুখ ছিলেন। আথিলীস কলঙ্কের তুলনার

আত্মসমর্পন

বিপদকে এমনই তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন, যে, তিনি যখন হেক্টোরকে সংহার করিবার জন্য একান্ত আকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন তাঁহার জননী—তিনি দেবী ছিলেন—আমার মনে হয়, এইরূপে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়াছিলেন—“হে বৎস, যদি তুমি স্বীয় সখা পাট্রক্লসের মৃত্যুর প্রতিশোধ লও, এবং হেক্টোরকে বধ কর, তবে তুমি নিজেও মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, কারণ, (তিনি বলিলেন) ‘হেক্টোরের পরেই তোমার নিয়তি বিহিত হইয়া রহিয়াছে’।”(১৩) যখন জননী এইরূপ বলিলেন, তখন তাঁহার বাক্য শুনিয়া তিনি বিপদ ও মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন; কাপুরুষের মত জীবন ধারণ করা ও প্রিয়জনের মৃত্যুর প্রতিশোধ না লওয়াই তাঁহার নিকটে অনেক অধিক ভয়াবহ বোধ হইল; তিনি বলিলেন, “আমি পাপাচারীর দণ্ডবিধান করিয়া তৎক্ষণাৎ মরিতে চাই;(১৪) আমি যেন অর্দ্ধচক্রাকৃতি নৌবৃন্দ সমূহে লোকের উপহাসভাজন হইয়া ধরিত্রীর ভারস্বরূপ অবস্থান না করি।”(১৫) তুমি কি বিবেচনা কর, যে, তিনি বিপদ ও মৃত্যুকে গ্রাহ্য করিয়াছিলেন? হে আধুনিক নরগণ, আমি যাহা বলিয়াছি, তাহাই সত্য। কোনও ব্যক্তি নিজে সর্বোৎকৃষ্ট ভাবিয়া যেখানেই আপনাকে স্থাপন করুক না কেন, অথবা তাহার অধিনায়ক কর্তৃক যেখানেই স্থাপিত হউক না কেন, আমার বিবেচনায় তাহার সেইখানে অবস্থান করিয়া বিপদের সম্মুখীন হওয়াই কর্তব্য; তাহার পক্ষে কলঙ্ক ভিন্ন মৃত্যু কিংবা অপরাধ কিছুই গণনা করা উচিত নহে।

(১৩) *The Iliad*, XVIII. 96.

(১৪) *The Iliad*, XVIII. 98.

(১৫) *The Iliad*, XVIII. 104.

আখিলীস—ট্রয়ের অবরোধে গ্রীক বাহিনীর সর্বপ্রধান বীর; হৈহার রোবই ইলি-য়াদের বর্ষিতব্য বিষয়। পাট্রক্লস আখিলীসের সখা; ইনি ট্রয়ের রাজকুমার মহাবীর হেক্টোরের হস্তে নিহত হন। সখার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্যই আখিলীস হেক্টোরকে বধ করেন, এবং পরে হেক্টোরের ভ্রাতা প্যারিসের সহিত যুদ্ধে অকালে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেন।

[সপ্তদশ অধ্যায়—আমি জানি না, মৃত্যু একটা অমঙ্গল কি না ; কেন না, মৃত্যু সম্বন্ধে আমার কোনই জ্ঞান নাই; কিন্তু আমি জানি, ভীক্ততা ও ঈশ্বরের প্রতি অবাধ্যতা অকল্যাণের নিদান ; অতএব আমি কাপুরুষতাবশতঃ ঈশ্বরের অবাধ্য না হইয়া বরং মৃত্যুকেই বরণ করিব। তোমরা যদি প্রতিক্রমিত হও, যে আমার জীবনব্রত ত্যাগ করিলে আমাকে মুক্তি দিবে, তবে আমি তোমাদিগের প্রতিক্রমিত প্রস্তাধ্যান করিব।]

১৭। হে আত্মসমর্থনসিগণ, আমি তবে একটা অদ্ভুত কণ্ঠেই করিতাম—যে, তোমরা আমাদিগকে পরিচালিত করিবার জন্ত যাহা-দিগকে নায়ক নির্বাচন করিয়াছিলে, তাঁহারা পটাইডাইয়া, আক্ষিপলিস ও ডীলিয়নে আমাকে যখন যে স্থানে স্থাপন করিয়াছিলেন, আমি মৃত্যুর সম্ভাবনা ঘটিলেও অপর সকলের স্মরণ তখন সেই স্থানেই অবস্থান করিয়াছিলাম ; অথচ যখন আমি বুঝিয়াছিলাম ও বিশ্বাস করিয়াছিলাম, যে, ঈশ্বর আমাকে জ্ঞানাধেষণে এবং আপনার ও অপরের পরীক্ষায় জীবন যাপন করিতে নিয়োগ করিয়াছেন, তখন যদি আমি মৃত্যু কিংবা এই প্রকার অশ্রু কিছুই ভয়ে ভীত হইয়া আমার জীবন-ব্রত ত্যাগ করিতাম। এটা একটা অদ্ভুত ব্যাপারই হইত; এবং তখন বস্তুতঃ স্মরণসঙ্গতরূপেই কেহ আমাকে এইজন্ত ধর্ম্মাধিকরণে লইয়া আসিতে পারিত, যে, আমি দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না, যেহেতু, আমি দৈববাণী অগ্রাহ্য করিয়াছি, মৃত্যু-ভয়ে ভীত হইয়াছি, এবং জ্ঞানী না হইয়াও আপনাকে জ্ঞানী বলিয়া বিবেচনা করিতেছি। কেন না, হে বহুগণ, মৃত্যুকে ভয় করা, জ্ঞানী না হইয়াও আপনাকে জ্ঞানী বিবেচনা করা—ইহা ছাড়া আর কিছুই নয়; যেহেতু, মৃত্যুভয়ের অর্থই এই, যে, আমরা যাহা জানি না, তাহাই জানি বলিয়া বিবেচনা করি। কারণ, মৃত্যু মানবের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা মহিষ্ঠ কল্যাণ কি না, তাহা কেহই জানে না; অথচ লোকে যেন উহা সম্যক্ অবগত আছে, এই ভাবিয়া উহাকে সর্ব্বপ্রধান অমঙ্গলরূপে ভয় করে। ইহা কি সেই নিতান্ত লজ্জাজনক অজ্ঞানতা নয়, যে অজ্ঞানতাবশতঃ আমরা যাহা জানি না, তাহাও জানি বলিয়া ভাবিয়া থাকি? বহুগণ, এক্ষেত্রেও হয় তো জনসাধারণের সহিত

জানসমর্থন

আমার এইটুকু পার্থক্য আছে ; এবং যদি আমি তাহাদিগের অপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী বলিয়া প্রতীয়মান হই, তবে তাহা এই জ্ঞান, যে, আমি যখন পরলোক সম্বন্ধে স্পষ্ট কিছুই জানি না, তখন আমি মনেও করিও না, যে, আমি জানি। কিন্তু আমি জানি, যে, অত্যাচারণ করা ও যিনি আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—তিনি দেবতাই হউন বা মানুষই হউন— তাঁহার অবাধ্য হওয়া অক্যাণকর ও ঘৃণ্য। আমি যেগুলি অকল্যাণ বলিয়া জানি, সেগুলির জ্ঞান, যে-সকল বিষয় কল্যাণ কি না জানি না, তাহা কখনই ভয় করিব না, বা পরিহার করিতে প্রয়াসী হইব না। সুতরাং তোমরা যদি এক্ষণে আমুটসের যুক্তিতে কর্ণপাত না করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দাও,—সে বলিয়াছে, যে, হয় আমাকে মূলেই এখানে আনয়ন করা উচিত হয় নাই, না হয়, যখন আমাকে বিচারালয়ে উপস্থিত করা হইয়াছে, তখন আমাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করাই কর্তব্য ; সে তোমাদিগকে বলিতেছে, যে, যদি আমি অব্যাহতি পাই, তাহা হইলে তোমাদিগের পুত্রগণ সকলেই সোক্রাটীস যাহা শিক্ষা দিতেছে তাহাতে নিরত হইয়া সৰ্ব্বতোভাবে বিপথগামী হইবে—তোমরা যদি এই হেতু আমাকে বলিতে, “ওহে সোক্রাটীস, এবার আমরা আমুটসের কথায় কর্ণপাত করিব না ; এবার তোমাকে আমরা নিষ্কৃতি দিব ; কিন্তু তোমাকে এই অঙ্গীকার করিতে হইবে, যে, তুমি এই প্রকার অনুসন্ধান ও জ্ঞানান্বেষণে আর কালাতিপাত করিবে না ; যদি তুমি আবার এই কাজ করিয়া ধরা পড়, তবে তুমি প্রাণ হারাইবে।” আমি যেমন বলিলাম, যদি তোমরা এই নিয়মে আমাকে ছাড়িয়া দিতে চাহিতে, তবে আমি তোমাদিগকে বলিতাম, “হে আধীনীয়গণ, আমি তোমাদিগকে শ্রদ্ধা করি ও ভালবাসি ; কিন্তু আমি তোমাদিগের অপেক্ষা বরং ঈশ্বরেরই অনুগামী হইব ; যতদিন আমার নিঃশ্বাস বহিবে ও দেহে সামর্থ্য থাকিবে, ততদিন আমি জ্ঞানান্বেষণ হইতে এবং তোমাদিগকে শিক্ষাদান ও সংপথ প্রদর্শন করিতে বিরত হইব না ; যখনই তোমাদিগের কাহারও সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, তাহাকে আমার চিরাত্ম্য ভাবে আমি বলিব, ‘হে পুরুষোত্তম, তুমি আধীনীয় ; যে পুরী মহত্তম, যে পুরী

জ্ঞান ও বীর্যের জন্ত সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও সুবিখ্যাত, তুমি তাহার অধিবাসী ; তোমার কি লজ্জা হইতেছে না, যে তোমার ঐশ্বর্য্য কিসে পরিপূর্ণ হইবে, এবং মান ও খ্যাতি বর্দ্ধিত হইবে, তাহার জন্ত তুমি এত শ্রম করিতেছ ? তুমি কি জ্ঞানের জন্ত, সত্যের জন্ত, কিরূপে আত্মা পূর্ণতা লাভ করিতে পারে, তাহার জন্ত, যত্ববান হইবে না, বা তাহাতে মনোনিবেশ করিবে না ?' যদি তোমাদিগের মধ্যে কেহ আমার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হয় এবং বলে, যে, সে এইসকল বিষয়ে যত্ববান, তবে আমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ ছাড়িব না, কিংবা চলিয়া যাইব না ; কিন্তু আমি তাহাকে প্রশ্ন করিব, পরীক্ষা করিব ও তাহার বাক্য খণ্ডন করিব ; এবং যদি আমার বোধ হয়, যে, তাহার গুণ নাই, অথচ সে বলে যে আছে, তবে তাহাকে আমি এই বলিয়া তিরস্কার করিব, যে, সে যাহা সর্কাপেক্ষা মূল্যবান তাহাঙ্কেই অন্নমূল্য, ও যাহা অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ তাহাঙ্কেই বহুমূল্য জ্ঞান করিয়াছে।" যুবক ও বৃদ্ধ, বিদেশী ও স্বপূরবাসী, যাহারই সহিত আমার সাক্ষাৎ হউক না কেন, তাহার প্রতিই আমি এইরূপ করিব, বিশেষতঃ স্বপূরবাসীদিগের প্রতি ; কেন না, তাহার জন্মাবধি আমার অধিকতর নিকটবর্তী। কারণ, তোমরা বেশ জানিও, ঈশ্বর আমাকে এইরূপ আদেশ করিতেছেন ; এবং আমি বিবেচনা করি, যে, এই পুরীতে তোমাদিগের পক্ষে আমার ঈশ্বর-সেবার অপেক্ষা মহত্তর সৌভাগ্য আর ঘটে নাই। কেন না, আমি আর কিছুই না করিয়া শুধু সর্কজ্ঞ যাতায়াত করিতেছি, এবং যুবক ও বৃদ্ধ সকলকেই বৃথাইতে চাহিতেছি, যে তোমরা অগ্রেই দেহের জন্ত, অর্থের জন্ত এত ভাবিও না, এমন ব্যস্ত হইয়া খাটিয়া মরিও না ; কিন্তু আত্মা যাহাতে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে, তাহারই জন্ত যত্নশীল হও ; আমি বলিতেছি, অর্থ হইতে ধর্ম উদ্ভূত হয় না, কিন্তু ধর্ম হইতেই অর্থ ও মানবের স্বকীয় ও রাষ্ট্রীয় অপরাধ বাবতীয় শুভ প্রসূত হইয়া থাকে। যদি আমি এই সমুদায় শিক্ষা দিয়া যুবকদিগকে বিপথগামী করিয়া থাকি, তবে তাহা নিশ্চয়ই অহিতকর হইয়াছে ; কিন্তু যদি কেহ বলে, যে, আমি ইহা ছাড়া আর কিছু শিক্ষা দিতেছি, তবে সে অলৌকিক কথা বলিতেছে।

আত্মসমর্পন

অন্তএব, হে আধীনীয়গণ, আমি বলিতেছি, তোমরা আত্মটসের কথামত কার্য্য কর, বা কার্য্য করিও না ; আমাকে নিষ্কৃতি দেও, কিম্বা নিষ্কৃতি দিও না ; কিন্তু যদি বা আমাকে সহস্রবারও মরিতে হয়, তথাপি আমি আমার জীবন-ব্রত কখনই পরিবর্তন করিব না ।

[অষ্টাদশ অধ্যায়—তোমরা যদি আমাকে বধ কর, তবে আমার অপেক্ষা তোমাদিগেরই গুরুতর অনিষ্ট হইবে। অথকে জাগাইবার জন্ত যেমন দংশের প্রয়োজন, তেমনি তোমাদিগকে জাগাইবার জন্ত ঈশ্বর আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। আমার জীবন-ব্রত যে ঈশ্বরাদিষ্ট, আমার নিষ্কাম পরিচর্য্যাই তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে।]

১৮। হে আধীনীয় নরগণ, আমাকে বাধা দিও না। আমি তোমাদিগের নিকটে যে ভিক্ষা চাহিয়াছি, তাহা স্বরণ রাখ, এবং আমি যাহা বলিতেছি, তাহাতে বাধা না দিয়া আমার কথাগুলি শুন, কেন না, আমি বিবেচনা করি, শুনিলে তোমাদিগের উপকার হইবে। আমি তোমাদিগকে অল্প এমন কিছু বলিতে যাইতেছি, যাহা শুনিয়া তোমরা হয় তো চীৎকার করিয়া উঠিবে ; কিন্তু তাহা কদাপি করিও না। আমি যেমন, তাহা তো তোমাদিগকে বলিলাম ; এখন, বেশ জানিও, তোমরা যদি আমাকে বধ কর, তবে আমার অপেক্ষা তোমরা নিম্নেদেরই গুরুতর অনিষ্ট করিবে। কারণ, মেলীটস বা আত্মটস আমার কোনই ক্ষতি করিতে পারিবে না, কেন না, ইহা তাহাদিগের সাধ্যাত্ত নহে ; যেহেতু, আমি বিশ্বাস করি, যে, অধম ব্যক্তি দ্বারা শ্রেষ্ঠজনের অনিষ্ট সাধিত হইবে, ইহা ঈশ্বরের বিধিই নয়। অবশ্য সে হয় তো আমাকে হত্যা করিতে পারে, অথবা নির্কাসিত করিতে পারে, কিম্বা রাষ্ট্রীয় অধিকারে বন্ধিত করিতে পারে ; সেও অল্প অনেকে হয় তো এগুলিকে ভয়ঙ্কর অমঙ্গল বলিয়া বিবেচনা করে ; আমি কিন্তু তাহা করি না ; আমি মনে করি, সে এক্ষণে যাহা করিতে যাইতেছে তাহা—অর্থাৎ কোন লোককে অজ্ঞায়মত বধ করিবার চেষ্টাই—বহুগুণে গুরুতর অকল্যাণ। এক্ষণে, হে আধীনীয় নরগণ, কেহ কেহ ভাবিতে পারে, যে, আমি আমার আত্মসমর্পনের উদ্দেশ্যেই এই সকল কথা বলিতেছি ; কিন্তু আমি তাহা

মোটাই করিতেছি না ; আমি তোমাদিগের জন্তই এত কথা বলিতেছি । তোমরা আমাকে দোষীর মত দণ্ড দিয়া, ঈশ্বর তোমাদিগকে এই যে বর প্রদান করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে প্রমাদে পতিত হইও না । কারণ, তোমরা যদি আমাকে প্রাণে বধ কর, তবে সহজে এমন অস্ত্র একজন পাইবে না, যে—একটা হস্তজনক উপমা ব্যবহার করিয়া বলা বাইতে পারে,—যে বিশালবণুঃ ও তেজস্বী অশ্ব স্বীয় দেহের বিশালতাবশতঃ কিঞ্চিৎ অলসপ্রকৃতি হইয়া পড়িয়াছে, তাহাকে জাগ্রত করিবার জন্ত যেমন দংশের প্রয়োজন, তেমনি এই পুরীকে দংশন করিবার প্রভিপ্রায়ে সত্যই ঈশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত হইয়াছে । আমার মনে হয়, এই পুরীকে আক্রমণ করিবার জন্ত ঈশ্বর আমাকে এইপ্রকার একটা দংশরূপে প্রেরণ করিয়াছেন ; কারণ, আমি সমস্ত দিন সর্বত্র তোমাদিগের উপরে উৎপত্তিত হইয়া এক এক করিয়া প্রত্যেককে ভাগাইতেছি, উপদেশ দিতেছি, তিরস্কার করিতেছি ; এই কর্ণে আমার কদাচ নিবৃত্তি নাই । বহুগণ, তোমাদিগের পক্ষে সহজে এমন অস্ত্র কেহ মিলিবে না ; তোমরা যদি আমার কথা শুনিতে, তবে আমাকে অব্যাহতি দিতে । সুপ্ত ব্যক্তিদিগকে জাগাইয়া দিলে তাহারা যেমন জুড় হইয়, তোমরাও হয় তো সেইরূপ জুড় হইয়াছ ; আত্মটসের কথাছুমারে কার্য করিলে তোমরা অবশ্য আমাকে প্রহার করিতে পার, অন্যরাসে মারিয়া ফেলিতেও পার ; এইরূপে, যদি ঈশ্বর তোমাদিগকে দয়া করিয়া আমার স্থলে আর কাহাকেও প্রেরণ না করেন, তবে অতঃপর অবশিষ্ট জীবনকাল তোমরা নিত্রান্তেই বাপন করিতে পারিবে । আমি যে প্রকার, ঈশ্বরই যে আমাকে সেই প্রকার করিয়া এই পুরীকে দান করিয়াছেন, তাহা তোমরা ইহা হইতেই বুঝিতে পারিবে । আমি এতবৎসর ধরিয়া আমার যাবতীয় বৈবয়িক ব্যাপারে উপেক্ষা করিয়া আসিতেছি ও সমুদায় গৃহস্থালীর কর্ণে অবনত হইতেছি, তাহা সঙ্ঘ করিয়াও নিরত তোমাদিগকে লইয়া ব্যাপৃত রহিয়াছি ; এবং পিতা বা ষোষ্ঠ ভ্রাতার জ্ঞায় ব্যক্তিগতভাবে প্রতিজনের নিকটে বাইরা ধর্মোপার্জনে বয়সীল হইবার জন্য উপদেশ দিতেছি,—ইহা কখনই মানবপ্রকৃতির নিয়ম বলিয়া বোধ হয় না । আমি যদি এরূপ করিয়া

আত্মসমর্পণ

কাহারও নিকট হইতে কিছু লাভ করিতাম, কিংবা এই সকল উপদেশ দিয়া বেতন লইতাম, তবে ইহার কারণ বুঝা যাইত। কিন্তু, এক্ষণে তোমরা নিজেরাই দেখিতে পাইতেছ, যে, যদিচ প্রতিপক্ষ নির্লজ্জের মত আমার বিরুদ্ধে কতই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে, তথাপি তাহাদিগের নির্লজ্জতা এতদূর যাইয়া পঁহুঁছিতে পারে নাই, যে, তাহারা বলিবে এবং সাক্ষ্য উপস্থিত করিবে, যে, আমি কখনও বেতন চাহিয়াছি বা গ্রহণ করিয়াছি। আমি যাহা বলিতেছি, তাহা যে সত্য, আমি বোধ করি আমার দারিদ্র্যই তাহার যথোচিত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

[উনবিংশ অধ্যায়—আমি কেন রাষ্ট্রীয় ব্যাপাবে লিপ্ত হই নাই? দৈববাণী আমাকে নিষেধ করিয়াছে। কোন সং লোকই রাষ্ট্রীয় কৰ্মে ব্যাপৃত হইয়া দীর্ঘ কাল জীবন রক্ষা করিতে পারে না।]

১৯। হয় তো তোমাদের নিকটে ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে, যে, আমি যদিচ ব্যক্তিগতভাবে সৰ্বত্র যাতায়াত করিয়া উপদেশ দিতেছি ও বহুবিষয়েই ব্যাপৃত রহিয়াছি, তথাপি আমি রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে জনসভার গমন করিয়া তোমাদিগের সহিত রাজ্য-সংরক্ষণ সম্বন্ধে মন্ত্রণা করিতে সাহসী হইতেছি না। ইহার কারণ কি, তাহা তোমরা বহুবার বহুস্থলে আমাকে বলিতে শুনিয়াছ; কারণটা এই— আমি ঈশ্বরসম্মিধানে এক দৈব ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইয়াছি; মেলীটস পরিহাস করিয়া অভিযোগ-পত্রে ইহারই উল্লেখ করিয়াছে। আমি বাল্যাবধি এই ইঙ্গিত পাইতেছি; ইহা একপ্রকার বাণী; আমি যখনই এই বাণী শুনিতে পাই, তখনই, আমি যাহা করিতে যাইতেছি, তাহা হইতে ইহা আমাকে নিবৃত্ত করে; কিন্তু ইহা কখনও আমাকে কোনও কৰ্মে নিয়োগ করে না। এই বাণীই আমাকে রাষ্ট্রীয় কৰ্ম করিতে নিষেধ করিয়াছে; এবং আমার বোধ হয়, নিষেধ করিয়া অতি উত্তম কৰ্মই করিয়াছে। কারণ, -হে আধীনীয় জনগণ, তোমরা বেশ জান, যে, আমি যদি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ব্যাপৃত হইতাম, তবে অনেক দিন পূর্বেই প্রাণ হারাইতাম, এবং তোমাদিগের বা আমার নিজের কোনই হিত সাধন করিতে

পাশ্চাত্য ন। আমি সত্য কথা বলিতেছি বলিয়া আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইও না। এমন কোন লোক নাই, যে, কি তোমাদিগের, কি অন্য গণতন্ত্রে, রাষ্ট্রমধ্যে যে বহু অন্যায় ও অবৈধ কৰ্ম অমুষ্ঠিত হইতেছে, দৃঢ়ভাবে তাহার প্রতিবাদ ও প্রতিবোধ করিয়াও নিরাপদ থাকিতে পারে। যে ব্যক্তি বাস্তবিক ন্যায়ের জন্য সংগ্রাম করিতেছে, সে যদি অল্পকালের জন্যও প্রাণ বক্ষা করিতে চাহে, তবে তাহাকে অগত্যা রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া ব্যক্তিগতভাবেই কার্য্য করিতে হইবে।

[বিংশ অধ্যায়—আমি দুইবার—আর্গিভুসাইর যুদ্ধের পরে ও ত্রিশশতাব্দের শাসন-কালে—স্বায়ের পক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া জীবন বিসর্জন করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলাম, তথাপি প্রাণের মমতায় অস্তায়চরণে সম্মতি দিই নাই।]

২০। আমি যাহা বলিলাম, তোমাদিগের নিকটে তাহার অকাটা প্রমাণ—বাক্যের প্রমাণ নয়, কিন্তু তোমরা যাহাকে আদর করিয়া থাক, সেই কার্য্যের প্রমাণ উপস্থিত কবিতেছি। তবে শুন, আমার জীবনে কি কি ঘটনা ঘটিয়াছে; তাহা হইলে তোমরা জানিতে পারিবে, যে এমন একজনও নাই, যাহাব নিকটে আমি মৃত্যু-ভয়ে অত্যাগ কৰ্ম্ম করিতে সম্মত হইব; আমি বরং এমত আদেশ অগ্রাহ করিয়া অচিরাত্ মৃত্যুকেই আলিঙ্গন করিব। আমি যাহা বলিতে যাইতেছি, তাহা একটা চলিত কথা এবং উহাতে আদালতের গন্ধ আছে, কিন্তু কথাটা সত্য। হে আত্মনীয়গণ, আমি এই পুরীতে আর কোনও পদ লাভ করি নাই, শুধু মন্ত্রণাসভার সদস্য নিযুক্ত হইয়াছিলাম। তখন আমাদিগের (আন্টিঅখিস) শাখা অধিনায়কত্বে প্রতিষ্ঠিত ছিল, (১৬)—যখন, যে দশজন সেনাপতি আর্গিভুসাইর নৌযুদ্ধে (১৭) স্বীয় সেনাদিগকে উদ্ধার করেন নাই,

(১৬) প্রথম খণ্ড, ৩৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

(১৭) প্রথম খণ্ড, ৪৫২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

এই যুদ্ধে আত্মনীয় নৌবাহিনী স্পার্টার নৌবাহিনীকে পরাজিত করে; কিন্তু সেনাপতিগণ দৈব ছুর্যোগবশতঃ, কিংবা অন্ত কারণে, যুদ্ধের পরে মিরক্সনোদুখ কতকগুলি

সমর্পণ

তোমরা অবৈধরূপে একযোগে তাঁহাদিগের বিচার করিতে চাহিয়াছিলে; কাজটা যে নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা পরবর্ত্তীকালে তোমরা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলে। (১৮) সেই সময়ে অধিনায়কগণের মধ্যে আমি একাকী এই অবৈধ কার্যের প্রতিবাদ ও ইহার বিরুদ্ধে মত প্রদান করিয়াছিলাম। বক্তারা তখন আমাকে পদচ্যুত ও কারারুদ্ধ করিতে উত্তত হইয়াছিল, এবং তোমরা চীৎকার করিতেছিলে ও আমাকে তোমাদিগের মতে মত দিতে আদেশ করিতেছিলে; কিন্তু আমি ভাবিয়াছিলাম, যে কারাগার বা মৃত্যুর ভয়ে তোমাদিগের সহিত অন্ত্য কার্যের প্রস্তাবে মত দেওয়া অপেক্ষা ছাত্র ও নিয়মের জন্য বিপদকে আলিঙ্গন করাই শ্রেয়ঃ। যখন পুরীতে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন এই ঘটনা ঘটে। পরে যখন স্বল্পনায়ক-তন্ত্র (Oligarchy) স্থাপিত হয়, তখন ত্রিংশদ্বায়ক (১৯) আমাকে ১ জী ও অপর চারিজনকে গোলগৃহে (২০) ডাকিয়া পাঠাইয়া আদেশ করেন, যে, আমাদের সালামিস হইতে সালামিস-বাসী লেওনকে আনয়ন করিতে

পোতের নাবিকদিগকে অপমৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই। ইহাতে আবেগে বিয়ম উদ্বেগনার সঞ্চার হয়; কারণ আধীনীরেরা আপাতোরিরা পর্কের দিন (প্রথম খণ্ড, ২১২ পৃষ্ঠা) এই দ্বন্দ্বসংবাদ শ্রবণ করে; তাহারা আন্দোল্যৎসবে প্রিয়জনদের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিল, সুতরাং অকস্মাৎ হতাশ ও শোকে মুহূমান হইয়া তাহারা যে অবৈধরূপে বিজয়ী সেনাপতিদিগকে দণ্ড দান করিবে, তাহা বিচিত্র নয়। এক জনের যুদ্ধে মৃত্যু হইয়াছিল; অপর এক জন যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন না; অবশিষ্ট আট জনের মধ্যে দুই জন বিচারার্থ আবেগে কিরিরা ধাইতে অস্বীকার করেন; হয় জন বিচারান্তে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন।

(১৮) কালিকেনস প্রস্তাব করেন, যে সেনাপতিগণের এক সঙ্কে বিচার হউক, কিন্তু 'কানোনসের বিধান,' অনুসারে প্রত্যেক অপরাধীর স্বতন্ত্র বিচার হওয়াই নিয়ম। সোক্রাটীস এই দিন 'অধ্যাক' (প্রথম খণ্ড, ৩৩ পৃষ্ঠা) ছিলেন। তিনি এই অবৈধ প্রস্তাব সন্ধে মনসস্তার মত গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন।

জেনকোন লিখিয়াছেন, যে পরবর্ত্তীকালে আধীনীরেরা কালিকেনসকে প্রায়োপবেশনে প্রাণ ত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। (Hellenica, I.7)।

(১৯) প্রথম খণ্ড, ৪৫৩ পৃষ্ঠা।

(২০) প্রথম খণ্ড, ৪১৩ পৃষ্ঠা।

হইবে ; অভিপ্রায় এই, যে তাঁহারা তাহাকে হত্যা করিবেন । তাঁহারা
 পূর্বপূর্য বহু লোককে এই প্রকার অনেক আদেশ করিতেন ; অভিসন্ধিটা
 এই ছিল, যে, তাহা হইলে যতদূর সম্ভব বহুসংখ্যক লোক তাঁহাদিগের
 অপকর্মে জড়িত হইয়া পড়িবে । কিন্তু তখন আমি বাক্যে নয়, অপিত
 কার্য্য দ্বারা দেখাইয়াছিলাম, যে, আমি (যদি একটা গ্রাম্য কথা বলা যায়)
 তাকে এতটুকুও গ্রাহ্য করি না, কিন্তু অন্য় ও অপবিত্র কার্য্যকে
 বিশ্বসংসারে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক গ্রাহ্য করিয়া থাকি । সেই শাসনকর্ত্তৃগণ
 এত ক্ষমতাশালী হইয়াও আমাকে ভীতিপ্রদর্শন করিয়া এমত কাতর
 করিতে পারেন নাই, যে, আমি অন্য় করিতে প্রবৃত্ত হইব ; কিন্তু যখন
 আমরা গোলগৃহ হইতে বাহির হইলাম, তখন ঐ চারিজন সালামিসে
 যাইয়া লেওনকে লইয়া আসিল, আর আমি ঐ স্থান ত্যাগ করিয়া গৃহে
 প্রত্যাগমন করিলাম । যদি ত্রিংশদ্বায়কের শাসন অচিরে অবসান না
 হইত, তবে আমি হয় তো এই জন্ত প্রাণ হারাইতাম । এই সকল
 বিষয়ে তোমরা অনেক সাক্ষী পাইবে ।

[একবিংশ অধ্যায়—আমি কখনও কাহাকেও জ্ঞান শিক্ষা দিই নাই, এবং যাহারা
 আমার সহিত আলাপ করিয়াছে, তাহাদিগের চরিত্রের স্ফুটও দারী নই ।]

২১। এখন, তোমরা কি মনে কর, যে, আমি যদি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে
 লিপ্ত হইতাম, সাধুজনের মত স্ফায়ধর্ম্মের সহায়তা করিতাম, এবং
 সকলেরই যেমন কর্ত্তব্য, তেমনই এই প্রকার সহায়তা করা সর্ব্বোপরি
 শ্রেয়ঃ বলিয়া মানিয়া লইতাম, তবে আমি এত বৎসর বাঁচিয়া থাকিতে
 পারিতাম ? আত্মস্ববাসিগণ, নিশ্চয়ই নয় ; না, অন্য় কোন লোকও
 পারিত না । কিন্তু আমি সারা জীবন, কি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে, কি নিজের
 গৃহস্থালীতে, যাহা কিছু করিয়াছি, তাহাতে তোমরা আমাকে এইরূপই
 দেখিতে পাইয়াছ, যে, আমি স্ফায়ধর্ম্ম উল্লেখন করিয়া কখনও কাহারও
 নিকটে অবনত হই নাই ; অপরের নিকটেও নহে ; আর আমার
 নিম্নুকেরা যাহাদিগকে আমার শিষ্য বলিয়া অপবাদ রাষ্ট্র করিয়াছে,
 তাহাদিগের নিকটেও নহে । আমি কিন্তু কখনও কাহারও গুরু হইয়া

আত্মসমর্পন

বসি নাই। যদি কেহ আমার কথা ও আমার জীবনব্রতের বার্তা শুনিতে চাহে, সে যুবকই হউক বা বৃদ্ধই হউক, আমি কখনও তাহাকে বঞ্চিত করি নাই; আমি যে অর্থ পাইলে আলাপ করি ও অর্থ না পাইলে আলাপ করি না, তাহাও নহে; কিন্তু আমি সমভাবে ধনী ও দরিদ্র সকলকেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার দিয়াছি; এবং যে-কেহ আমার কথা শুনিতে ও আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে চায়, আমি তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতে প্রস্তুত আছি। এই সকল লোকের মধ্যে যদি কেহ ভাল হয়, বা ভাল না হয়, তবে গ্রাম্যতঃ আমি তাহার কারণ বলিয়া গণ্য হইতে পারি না; কেন না, আমি কখনও কাহাকেও কোনও প্রকার জ্ঞান শিক্ষা দিই নাই, বা শিক্ষা দিতে প্রতিক্রমও হই নাই। যদি কেহ বলে, যে, সে কখনও আমার নিকটে কিছু শিক্ষা করিয়াছে, বা সে একাকী গোপনে আমার নিকটে এমন কিছু শুনিয়াছে, যাহা অপর সকলেই শুনে নাই, তবে তোমরা বেশ জানিও, যে, সে সত্য কথা বলিতেছে না।

[ষাট্টিশ অধ্যায়—আমি যদি যুবকগণকে বিপণ্যমী করিয়া থাকি, তবে তাহারা কিংবা তাহাদিগের আত্মীয়স্বজন আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছে না কেন? আমার যুবক সহচরদিগের আত্মীয়স্বজন অনেকে এখানে উপস্থিত আছে; তাহারা বরং আমাকে সাহায্য করিতেই প্রস্তুত।]

২২। তবে কেন লোকে দীর্ঘকাল আমার সহবাসে যাপন করিয়া আনন্দ লাভ করে? আত্মনীয়গণ, তোমরা তাহা শুনিয়াছ। আমি তোমাদিগকে সমস্তই সত্য বলিয়াছি। কারণটা এই, যে, যাহারা আপনাদিগকে জ্ঞানী বলিয়া বিবেচনা করে, কিন্তু জ্ঞানী নয়, তাহাদিগকে আমি যে পরীক্ষা করি, তাহা শুনিয়া তাহারা আনন্দ সন্তোষ করে; কেন না, ব্যাপারটা অমনোরম নয়। আমি বলিতেছি, যে, দৈববাণী, স্বপ্ন ও অশ্রু যত উপায়ে ঈশ্বরের বিধান মানবের নিকটে প্রকাশিত হয়,— সর্বপ্রকারেই ঈশ্বর আমাকে এই কার্য করিতে আদেশ করিয়াছেন। হে আত্মনীয়গণ, ইহাই সত্য; সত্য কি না, তাহার পরীক্ষাও সহজ।

কারণ, আমি ইতোমধ্যেই যুবকদিগের অনেককে বিপথগামী করিয়াছি
 অনেককে বিপথগামী করিতেছি, ইহা যদি সত্য হইত, তবে নিশ্চয়ই
 তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই বৃথিতে পারিত,
 আমি, আমি যৌবনকালে তাহাদিগকে অসহুপদেশ দিয়াছি ; এবং তাহারা
 এক্ষণে বিচারালয়ে আসিয়া আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিত ও
 প্রতিশোধ লইত। আর, যদি তাহাবা এইরূপ কবিত্তে অনিচ্ছুক হইত,
 তবে তাহাদিগের আত্মীয়বর্গের মধ্যে কেহ না কেহ—তাহাদিগের
 পিতা বা ভ্রাতা বা অপর কোনও স্বগণ—আমি যদি তাহাদিগের কোনও
 অনিষ্ট করিতাম, এক্ষণে তাহা স্মরণ করিত ও প্রতিশোধ লইত। বস্তুতঃ
 তাহারা অনেকে এখানে উপস্থিত আছে, আমি তাহাদিগকে দেখিতে
 পাইতেছি। প্রথমতঃ আমার সগোত্র ও সমবয়সী, ক্রিটবোলসের পিতা
 ক্রিটোন এখানে উপস্থিত ; তৎপরে ফ্লট্টস-বাসী লুসানিয়াস—সে
 আইথিনিয়াসের পিতা ; এবং এপগেনীসের পিতা কীফিসস-বাসী
 আণ্ডিফোনও এখানে বর্তমান। তার পর এখানে এমন অনেকে উপস্থিত
 আছে, যাহাদিগের ভ্রাতারা আমার সহবাসে কালযাপন করিয়াছে।
 থেয়ডাটীসের পুত্র, থেয়ডটসের ভ্রাতা নিকট্টাস (থেয়ডটসের মৃত্যু
 হইয়াছে, সুতরাং সে অবশ্যই নিকট্টাসকে নীরব থাকিতে উপরোধ
 করে নাই) এবং ডীমডকসের পুত্র এট পারালাস ; থেয়গীস তাহার
 ভ্রাতা ছিল ; এবং আরিষ্টোনের পুত্র এই আডাইমাণ্টস ; তাহার ভ্রাতা
 প্লাটোন (Plato) এখানে উপস্থিত ; এবং আইআণ্টডোরস ; তাহার
 ভ্রাতা এই আপলডোরস।(১৯) আমি তোমাদিগের নিকটে আরও
 অনেকের নাম করিতে পারি। মেলীটসের একান্ত কৰ্ত্তব্য ছিল, যে,
 নিজের বক্তৃতার কালে সে তাহাদিগের মধ্যে কাহাকে কাহাকেও
 দাক্ষ্যপ্রদানের জন্ত আস্থান করে। কিন্তু তখন যদি সে আস্থান করিতে

(১৯) পাঠকগণ লক্ষ্য করিগা দেখিবেন, যে সোফ্রাটীস, থেয়ডটস, থেয়গীস, প্লেটো
 ও আপলডোরস, এই চারিজন মহাচার বা শিষ্যের নাম করিতেছেন। মূল গ্রীকে
 ইহাদিগের ভ্রাতাদিগের নাম প্রথমে উল্লিখিত হইয়াছে।

আত্মসমর্থন

ভুলিয়া গিয়া থাকে, এখন আহ্বান করুক ; আমি মঞ্চ হইতে অবতরণ করিতেছি ; সে বলুক, তাহার এমত সাক্ষ্য কিছু আছে কি না। কিন্তু, হে বন্ধুগণ, তোমরা দেখিতে পাইবে, যে, প্রকৃত কথা ইহার সর্ব্বৈব বিপরীত ; মেলীটস ও আকুটসের কথাহুসারে আমি যাহাদিগের আত্মীয়গণকে উন্মার্গগামী করিয়া তাহাদিগের অকল্যাণ সাধন করিতে তাহারাই এই অসংপথপ্রদর্শক, অহিতাচারী ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত। যাহারা আমার প্ররোচনায় বিপথগামী হইয়াছে, তাহারা যে আমার সাহায্য করিতে চাহিবে, তাহার বরং সঙ্গত কারণ আছে ; কিন্তু যাহারা বিপথগামী হয় নাই, যাহারা এখন পরিণতবয়স্ক পুরুষ, তাহাদিগের সেই স্বজনবর্গ যে আমাকে সাহায্য করিবার অল্প অগ্রসর হইয়াছে, সত্য ও স্তায় ভিন্ন—তাহারা জানে, যে, মেলীটস মিথ্যাবাদী, এবং আমি যাহা বলিতেছি, তাহাই সত্য—ইহা ভিন্ন, তাহার আর কি কারণ থাকিতে পারে ?

[ত্রয়োবিংশ অধ্যায়—আমার নিকটে তোমরা কাকুতিমিনতি ও করণরসের অভিনয় প্রত্যাশা করিও না ; তাহা তোমাদিগের বা আমার পক্ষে শোভন হইবে না।]

২৩। যাক্, বন্ধুগণ। আত্মসমর্থনের জন্ত আমার যাহা বলিবার আছে, এই কথাগুলি, ও হয় তো এই প্রকার অস্তান্ত কথাই, তাহার প্রায় সব। তোমাদিগের মধ্যে কেহ হয় তো আপনার ব্যবহার স্মরণ করিয়া আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছে। সে নিজে হয় তো আমার অপেক্ষা একটা তুচ্ছতর অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়া বিচারকালে অবিরল অশ্রু মোচন করিতে করিতে বিচারকগণকে কত কাকুতিমিনতি করিয়া মুক্তি ভিক্ষা করিয়াছে ; এবং আপনার সম্ভানসম্বন্ধি ও অস্তান্ত আত্মীয়স্বজন এবং বহু বন্ধুবান্ধবকে বিচারালয়ে আনয়ন করিয়া তাহাদিগের গভীর অহুকম্পার উদ্রেক করিতে প্রয়াসী হইয়াছে ; আর আমি, সে যাহাকে চরম বিপত্তি বলিয়া মনে করিতেছে, তাহাতে পতিত হইয়াও এ-সকলের কিছুই করিব না। ইহা দেখিয়া সে হয় তো আমার

প্রতি কঠোরহৃদয় হইয়া উঠিয়াছে, হয় তো ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া সে ক্রোধের বশীভূত হইয়াই স্বীয় মত জ্ঞাপন করিবো।(২০) যদি তোমাদিগের মধ্যে কেহ এইরূপ ক্রুদ্ধ হইয়া থাকে—‘যদি’ বলিলাম এই জন্ত, যে, তাহার ক্রুদ্ধ হওয়া উচিত নহে—যদিই বা এমত কেহ থাকে, তবে আমার বোধ হয় আমি তাহাকে সঙ্গতরূপেই এই কথা বলিতে পারি—“ওহে পুরুষোত্তম, আমারও আত্মীয়স্বজন আছে, কেন না, হোমারের কথায় বলিতে পারি, ‘আমিও বৃক্ষ বা পস্তুর হইতে উৎপন্ন হই নাই’,(২১) কিন্তু আমি মালুষ হইতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি;” সুতরাং হে আত্মীয় নরগণ, আমারও আত্মীয়স্বজন ও তিনটি পুত্র আছে; একটা এখনও কিশোরবয়স্ক, অপর দুইটা শিশু। কিন্তু তথাপি আমি তাহাদিগকে এখানে আনয়ন করিয়া তোমাদিগের নিকটে মুক্তি ভিক্ষা করিব না। কেন আমি এই প্রকার কিছুই কবিব না? হে আত্মীয়গণ, আমি যে গর্ভভরে কিংবা তোমাদিগকে অসম্মান করিবার উদ্দেশ্যে এই প্রকার করিতে অনিচ্ছুক, তাহা নহে; আমি নির্ভয়ে মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে পারি কি না, সে স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু আমার ও তোমাদিগের ও সমগ্র পূর্বীর সুনামের জন্ত আমার ইহা শোভন বলিয়া বোধ হইতেছে না, যে, আমি এই বয়সে এবং এমন নাম থাকিতেও—সে নাম সত্যই হউক বা মিথ্যাই হউক—এই প্রকার কাজ করিতে যাইব। লোকে অস্তুতঃ সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছে, যে, সোক্রেটীস ও জনসাধারণের মধ্যে কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। তোমাদিগের মধ্যে যাহারা জ্ঞানে কিংবা বীৰ্য্যে কিংবা ঈর্দ্রশ অল্প কোনও গুণে বিশিষ্ট বলিয়া পরিগণিত, তাহারা যদি এই প্রকার আচরণ করে, তবে তাহা লজ্জাকর বলিয়া বিবেচিত হইবে। আমি বহুবার কত বিশিষ্ট লোককে এই প্রকার আচরণ করিতে দেখিয়াছি; যখন তাহাদিগের বিচার উপস্থিত, তখন মনে হয়, যে তাহারা কি অস্তুত

(২০) অর্থাৎ ভোট (vote) দিবে।

(২১) *The Odyssey*, XIX. 163.

আত্মসমর্থন

ব্যবহারই করিতেছে; তাহারা যেন ভাবিতেছে, যে যদি তাহারা মরে, তবে কি ভীষণ দশাতেই পতিত হইবে—এবং তোমরা যদি তাহাদিগকে বধ না কর, তবেই তাহারা অমর হইবে। আমার মনে হয়, যে, এই লোকগুলি পুরীর উপরে কলঙ্ক আনয়ন করে; কেন না, কোনও বিদেশী ইহা দেখিয়া ভাবিতে পারে, যে, আণৌনীয়গণের মধ্যে যাহারা গুণগ্রামে বিশিষ্ট ব্যক্তি, যাহাদিগকে তাহারা তাহাদিগের শাসনকার্যে ও অজ্ঞাত সম্মানার্থে পদে নির্বাচন করে, তাহারা স্ত্রীলোক অপেক্ষা একটুকুও শ্রেষ্ঠ নহে। হে আণৌনীয়গণ, আমাদিগের মধ্যে যাহাদিগের বিন্দুমাত্রও খ্যাতি আছে, তাহাদিগের একরূপ করা কর্তব্য নহে; যদি আমরা একরূপ করিতে চাই, তোমাদিগের তাহা করিতে দেওয়াও উচিত নহে; কিন্তু তোমাদিগের ইহাই প্রদর্শন করা কর্তব্য যে, যে-ব্যক্তি বিচারালয়ে এই প্রকার করুণরসের অভিনয় করে ও তদ্বারা পুরীকে উপহাসভাজন করিয়া তোলে, তাহাকেই, যে এসকলের কিছুই না করিয়া একেবারে নিরুপায় বসিয়া থাকে, তাহার অপেক্ষা, তোমরা অনেক অধিক দণ্ড প্রদান করিয়া থাক।

[চতুর্বিংশ অধ্যায়—কাকুতিমিনতি করিয়া স্মায়-বিচার হইতে মুক্তি পাইবার প্রার্থী হইলে আমি অর্ধশ্রমে লিপ্ত হইব।]

২৪। কিন্তু, হে বন্ধুগণ, খ্যাতির কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিচারকের চরণে কাকুতিমিনতি করা কিংবা তাঁহার অমুকম্পার উদ্বেক করিয়া মুক্তি ভিক্ষা করা আমার নিকটে গ্রাহ্যসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না; বরং তাঁহাকে প্রকৃত বৃত্তান্ত জানাইয়া ও বুঝাইয়া দেওয়াই কর্তব্য। বিচারক এই নিয়মে বিচারকের আসনে উপবেশন করেন নাই, যে, যাহারা তাঁহার অমুগ্রহভাজন, তিনি শুধু তাহাদিগকে স্মায় বিধান করিবেন; কিন্তু তিনি সমুদায় বিচার করিবেন; তিনি এই শপথ করিয়াছেন, যে, তিনি যাহাকে ইচ্ছা অমুগ্রহ বিতরণ করিতে পারিবেন না, কিন্তু নিয়মামুসারে সমুদায় বিষয়ের মীমাংসা করিবেন। সুতরাং আমাদিগের কর্তব্য নয়, যে, আমরা তোমাদিগকে শপথ লঙ্ঘন করিতে শিক্ষা দিব, তোমাদিগেরও উচিত নয়, যে, তোমরা এমন শিক্ষা গ্রহণ করিবে। কারণ, উহা আমাদিগের উত্তর

পক্ষের কাহারও পক্ষেই ধর্ষাচরণ হইবে না। অতএব, হে আত্মসমর্পণ, তোমাদিগের সম্মুখে একরূপ আচরণ করিতে আমাকে আদেশ করিও না; আমি তাহা শোভন বা গ্রায্য বা ধর্মসম্বন্ধ বলিয়া বিবেচনা করি না; বিশেষতঃ মনে রাখিও, আজ মেলীটস আমার বিরুদ্ধে অধর্ষাচরণের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে—আজ আমাকে এমন আদেশ করিও না। কারণ, যদি আমি তোমাদিগকে স্বমতে আনয়ন করিতে সমর্থ হই, এবং মিনতিদ্বারা তোমাদিগকে শপথভঙ্গ করিতে বাধ্য করি, তাহা হইলে আমি স্পষ্টই তোমাদিগকে এই শিক্ষা দিব, যে, তোমরা দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিও না; এবং তাহা হইলে আমি আমার আত্মসমর্পণের দ্বারা এই জাজল্যমান এই অভিযোগ প্রমাণিত করিব, যে, আমি দেবতায় বিশ্বাস করি না। কিন্তু তাহা একেবারেই সত্য নহে, কেন না, হে আত্মসমর্পণ, আমি যেমন দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি, আমার অভিযোক্তারা কেহই তেমন করে না। আমি আমার বিচারভার তোমাদিগকে ও ঈশ্বরকে অর্পণ করিতেছি; আমার ও তোমাদিগের পক্ষে যাহা সর্বোত্তম, তাহাই বিহিত হউক।

(পাঁচ শত একজন বিচারকের মধ্যে ২৮১ জন এই মত প্রকাশ করিলেন যে সোক্রাটীস অপরাধী, ২২০ জন বলিলেন, তিনি নির্দোষ।)

[পঞ্চবিংশ অধ্যায়—তোমরা যে আমাকে অপরাধী স্থির করিলে, তাহাতে আমি ক্ষুব্ধ হই নাই; আমি বরং উভয় পক্ষের সংখ্যার পার্থক্য যে এত অল্প, তাহা দেখিয়াই বিস্মিত হইয়াছি।]

২৫। হে আত্মসমর্পণ, তোমরা যে আমাকে অপরাধী স্থির করিলে, তাহাতে আমি ক্ষুব্ধ হই নাই; না হইবার অনেক কারণ আছে; একটা কারণ এই, যে, তোমরা যে এই প্রকার করিবে, তাহা আমার পক্ষে অপ্রত্যাশিত নয়; আমি বরং উভয় পক্ষের মত-সংখ্যা দেখিয়াই অধিকতর বিস্মিত হইয়াছি; কেন না, আমি কখনও ভাবি নাই, যে, দুই পক্ষের সংখ্যার পার্থক্য এত অল্প হইবে; আমি ভাবিয়াছিলাম, যে উহা অনেক অধিক হইবে। এক্ষণে দেখা যাইতেছে, যে, যদি কেবল

আত্মসমর্পণ

ত্রিশ জন (২২) অপর পক্ষে মত দিত, তবেই আমি মুক্তি লাভ করিতাম। সুতরাং আমার বোধ হইতেছে, যে, আমি এখন মেলীটসের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছি ; শুধু নিষ্কৃতি পাইয়াছি, তাহা নহে, কিন্তু অতি সুস্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, যদি আত্মটস ও লুকোন আমার অভিযোক্তা হইয়া উপস্থিত না হইত, তবে সে এক পঞ্চমাংশ মতও পাইত না, সুতরাং তাহাকে এক সহস্র মুদ্রা দণ্ড দিতে হইত। (২৩)

[ষড়্বিংশ অধ্যায়—মেলীটস আমার প্রাণদণ্ডের প্রস্তাব করিয়াছে ; আমি কোন্ দণ্ডের প্রস্তাব করিব ? যদি আমার যোগ্যতামুরূপ প্রস্তাব করিতে হয়, তবে আমি এই প্রস্তাব করিতেছি, যে তোমরা সাধারণ ভোজনাপারে আমার আহ্বারের ব্যবস্থা কর ।]

২৬। সে তবে আমার প্রাণদণ্ডের প্রস্তাব করিয়াছে। বেশ ; আমি তাহা হইলে, হে আত্মনীয়গণ, উহার স্থলে কোন্ দণ্ডের প্রস্তাব করিব ? অথবা ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যে, আমি যাহার উপযুক্ত, তাহাই প্রস্তাব করিব ? আমি যে এমন কুশিক্ষা পাইয়াছিলাম, যে, নিষ্কর্মা হইয়া জীবন যাপন করি নাই, তজ্জন্ম আমি কিরূপ দণ্ডের উপযুক্ত হইয়াছি ? অর্থদণ্ড, না কারাবাস, না রাষ্ট্রীয়স্বত্বচ্যুতি, না নির্বাসন, না মৃত্যু ? সাধারণ লোকে যাহা মূল্যবান জ্ঞান করে—অর্থ, পাণ্ডিত্যিক শ্রীবুদ্ধি, সেনাপতিত্ব, জনসভায় বক্তৃতা করণ এবং অত্যাচার রাজপুরুষপদ, আর সমিতি ও দলা-দলি, এই নগরে যাহা সর্বদাই উৎপন্ন হইতেছে—আমি সে সমুদায়ই উপেক্ষা করিয়াছি ; কারণ, আমি ভাবিয়াছিলাম, যে আমি যেরূপ ধর্মভীরু,

(২২) সোক্রেটিস মোটামুটি বলিয়াছেন ত্রিশ জন ; প্রকৃতপ্রস্তাবে একত্রিশ জন। ২২০ + ৩১ = ২৫১ জন সোক্রেটিসের পক্ষে ভোট দিলে তাহার বিরুদ্ধে থাকিত ২৫ জন, সুতরাং তিনি নিরপরাধ বলিয়া মুক্তি পাইতেন।

(২৩) কোজনাদারী মোকদ্দমায় যদি বাদী একপঞ্চমাংশ ভোট না পাইত, তবে তাহাকে এক সহস্র ড্রাক্‌মী দণ্ড দিতে হইত। সোক্রেটিস পরিহাস করিয়া বলিতেছেন, যে-মেলীটস তিন বাদীর মধ্যে এক জন, সুতরাং তাহার ভাগে মোটে এক তৃতীয়াংশ অর্থাৎ $\frac{১০৩}{৩}$ ভোট পড়িয়াছে ; অতএব সে এক পঞ্চম ($\frac{১০০}{৫}$) ভোট পায় নাই। আত্মটস ও লুকোন তাহার সহিত যোগ দিয়াছিল বলিয়াই সে অর্ধবৎ হইতে বাঁচিয়া গেল ;

তাহাতে এই সকল ব্যাপারে লিপ্ত হইলে আমার আর রক্ষা থাকিবে না; সুতরাং আমি এমন স্থলে যাই নাই, যেখানে যাইয়া আমি তোমাদিগের কিংবা আমার কোনই উপকার করিতে পারিব না; আমি বলি, যে, আমি তৎপরিবর্তে সেইখানেই গিয়াছি, যেখানে ব্যক্তিগতভাবে আমি প্রত্যেকের নিকটে যাইয়া তোমাদিগের মহোপকার সাধন করিয়াছি; আমি তোমাদিগের প্রত্যেককে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, যে, তোমরা প্রথমেই নিজের বৈষয়িক উন্নতির জন্ত শ্রম করিও না; কিন্তু তোমরা কিরূপে জ্ঞানে ও ধর্মে পূর্ণতা লাভ করিবে, পূর্বে তাহারই জন্ত যত্নবান হও; তোমরা এই পুরীর সম্বন্ধে ভাবিবার পূর্বে পুরীর কোনও বিষয় সম্বন্ধে ভাবিও না; অত্যাণ্ড বিষয় সম্পর্কেও তোমরা এই পন্থারই অনুসরণ করিও। এই প্রকার জীবন যাপন করিয়া আমি কোন্ দণ্ড ভোগ করিবার উপযুক্ত হইয়াছি? হে আত্মীয়গণ, যদি সত্য সত্যই আমাকে আমার যোগ্যতানুরূপ দণ্ডের প্রস্তাব করিতে হয়, তবে বলিতে হইবে, আমি কোনও সুখসেবা দণ্ডেরই উপযুক্ত। সে দণ্ড এমন কোনও হিতকর বস্তু হইবে, যাহা আমার পক্ষে উপযোগী। তবে, যে হিতকারী দরিদ্র ব্যক্তি তোমাদিগকে উপদেশ দিবার অভিপ্রায়ে অবসর কামনা করে, তাহার পক্ষে কি উপযোগী? হে আত্মীয়গণ, সাধারণ ভোজনাগারে (২৪) নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা অপেক্ষা এমন ব্যক্তির পক্ষে উৎকৃষ্টতর আর কিছুই নাই। অলুপ্পিয়ার উৎসবে তোমাদিগের মধ্যে যে অশ্বধাবনে কিংবা অশ্বযুগসহ রথপরিচালনে জয়লাভ করিয়াছে, তাহার অপেক্ষাও এই ব্যবস্থা ঐ ব্যক্তির পক্ষে অধিকতর উপযোগী। কেন না, শেযুক্ত ব্যক্তি তোমাদিগকে সুখী বলিয়া কল্পনা করিতে সমর্থ করে, আর আমি তোমাদিগকে সুখী হইতে শিক্ষা দিই; এবং তাহার আহারের অভাব নাই, কিন্তু আমার আছে। অতএব আমি শ্রান্ত: যে-প্রকার দণ্ডের উপযুক্ত, আমাকে যদি তাহাই প্রস্তাব করিতে হয়, তবে আমি এই প্রস্তাব করিতেছি, যে তোমরা সাধারণ ভোজনাগারে আমার আহারের ব্যবস্থা কর।

আত্মসমর্পন

[সপ্তবিংশ অধ্যায়—আমি প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অর্থদণ্ড, কারাবাস বা নির্কামনের প্রস্তাব করিমা আপনার প্রতি অন্ত্রায়চরণ করিতে পারি না; কেন না, আমি জানি, শেবোস্ত দণ্ডগুলি অশুভ; কিন্তু মৃত্যু অশুভ কি না, তাহা আমি বলিতে অক্ষম।]

২৭। আমি অনুকম্পা উদ্ভেকের প্রয়াস ও মিনতি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা শুনিয়া তোমরা যেমন আমাকে গর্কিত ভাবিয়াছিলে, এখনও হয় তো আমি এই প্রকার বলিতেছি বলিয়া তোমরা আমাকে তাহাই মনে করিতেছ। কিন্তু, হে আত্মীয়গণ, তাহা সত্য নহে; প্রকৃত কথাটা বরং এই—আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে আমি ইচ্ছাপূর্বক কোনও মানুষের প্রতিই অন্ত্রায়চরণ করি নাট; কিন্তু আমি তোমাদিগকে তাহা বুঝাইতে পারি নাট, কেন না, আমরা অল্পকাল পরস্পরের সহিত কথাবার্তা বলিয়াছি। আমার মনে হয়, যে, যেমন অন্ত্রায় জনসমাজে নিয়ম আছে, (২৫) তেমনি যদি তোমাদিগের মধ্যে এই নিয়ম থাকিত যে, যে-অপরাধে প্রাণদণ্ড হইতে পারে, তাহার বিচার কেবল একদিনেই শেষ হইবে না, তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে বুঝাইতে পারিতাম। কিন্তু এখন এই অল্প সময়ের মধ্যে আমার বিষম অপবাদ দূর করা সহজ নহে। কিন্তু আমার যখন এই দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, যে, আমি কাহারও প্রতি অন্ত্রায়চরণ করি নাই, তখন আমি কখনই নিজের প্রতিও অন্ত্রায়চরণ করিব না; আমি নিজের মুখে কখনই বলিব না, যে, আমি অকল্যাণকর দণ্ডের উপযুক্ত, এবং আমার প্রতি এমনতর একটা দণ্ডের ব্যবস্থা হউক। আমি কেন বলিব? মেলীটস যে-দণ্ডের প্রস্তাব করিয়াছে, আমাকে বা সেই দণ্ড ভোগ করিতে হয়, এই ভয়ে? আমি তো জানি না, তাহা আমার পক্ষে ভাল না মন্দ? তাহার স্থলে এমন কোনও দণ্ড আদর করিয়া গ্রহণ করিব, যাহা, আমি বেশ জানি, (সকলের পক্ষেই) অশুভ? আমি কি প্রস্তাব করিব? কারাবাস? প্রতি বৎসর যে এগারজন কারাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইয়া থাকেন, আমি কেন তাঁহাদিগের দাস

হইয়া কারাগারে জীবন যাপন করিতে যাইব? না আমি এই প্রস্তাব করিব, যে, আমার অর্ধদণ্ড হউক, এবং যতদিন উহা না প্রদত্ত হয়, ততদিন আমি কারাগারে আবদ্ধ থাকিব? কিন্তু আমি এইমাত্র তোমাদিগকে যেমন বলিয়াছি, সে একই কথা, কেন না, দণ্ড দিতে পারি, আমার এত অর্থই নাই। তবে কি আমি দণ্ডস্বরূপ নির্কাসনের প্রস্তাব করিব? তোমরা হয় তো আমাকে এইরূপ দণ্ড দিতে সম্মত হইবে। কিন্তু আমি যদি এতই মূর্খ চই, যে এ কথাটাও বুঝিতে না পারি, যে, তোমরা আমার একপুরবাসী হইয়াও আমার কথাবার্তা ও যুক্তি তর্ক সহিতে পারিলে না, প্রত্যুত সেগুলি তোমাদিগের পক্ষে এমনই ভারবহ ও বিবেচ্যভাজন হইয়া উঠিল, যে, তোমরা এক্ষণে তাহা হইতে মুক্তি অন্বেষণ করিতেছ, আর অত্র দেশের লোক সেগুলি অক্লেশেই সহ করিবেন—তাহা হইলে তো আমার জীবনের প্রতি আসক্তি একান্তই প্রবল। না, আত্মনীরগণ, তাহা কখনও হইতে পারে না। আমি যদি এই বয়সে এই পুরী হইতে প্রস্থান করিয়া নগরে নগরে ঘুরিয়া বেড়াই এবং স্থান হইতে স্থানান্তরে নির্কাসিত হইয়া জীবন যাপন করি, তবে সে জীবন আমার পক্ষে মধুরই হইবে বটে। কারণ, আমি বেশ জানি, যে, আমি যেখানেই যাই না কেন, এখানকার মত সর্বত্রই যুবকেরা আমার কথা শুনিবে। এবং যদি আমি তাহাদিগকে দূর করিয়া দিই, তাহারা বয়োজ্যেষ্ঠগণকে বলিয়া আমাকে নির্কাসিত করিবে; আর, যদি আমি তাহাদিগকে দূর করিয়া না দিই, তাহা হইলে তাহাদিগের পিতা ও অন্তান্ত আত্মীয়েরা তাহাদিগকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে আমাকে নগর হইতে বাহির করিয়া দিবে।

[অষ্টাবিংশ অধ্যায়—আমি বঙ্গগণের অমুরোধে ত্রিশ দিন অর্ধদণ্ডের প্রস্তাব করিতেছি।]

২৮। এখন, কেহ হয় তো বলিবে, “ওহে সোক্রাটীস, তুমি কি তোমাদিগের পুরী হইতে প্রস্থান করিয়া নীরব ও নিষ্কর্মা হইয়া জীবনযাপন করিতে পার না?” কেন পারি না, তাহা তোমাদিগের সকলকে

আত্মসমর্থন

বুঝাইয়া দেওয়া যারপর নাই কঠিন। কারণ, যদি আমি বলি, যে একরূপ করিলে ঈশ্বরের অবাধ্যতা করা হইবে, এই জ্ঞান আমি নিরুক্ষ্মা থাকিতে পারিব না, তাহা হইলে আমি মিথ্যা বিনয় করিতেছি ভাবিয়া তোমরা তাহা বিশ্বাস করিবে না। আবার, আমি যদি বলি, যে, তোমরা আমাকে যেমন আলাপ করিতে শুনিয়াছ, তেমনি প্রতিদিন ধর্ম ও অজ্ঞাত বিষয়ে কথাবার্তা বলা ও আপনাকে ও অপরকে পরীক্ষা করাই মানবের পক্ষে মহত্তম সৌভাগ্য, এবং অপরীক্ষিত জীবন মানুষের পক্ষে ধারণযোগ্যই নয়,—আমি একরূপ বলিলে তাহা তোমরা আরও কম বিশ্বাস করিবে। কিন্তু, বন্ধুগণ, আমি বলিতেছি, যে ইহাই সত্য, যদিচ তাহা তোমাদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া সহজ নহে। অথচ কিন্তু আমি এমত ভাবিতেও অভ্যস্ত হই নাই, যে আমি কোনওরূপ দণ্ডের যোগ্য। আমার যদি অর্থ থাকিত, তাহা হইলে আমি যত অধিক সম্ভব অর্থদণ্ডের প্রস্তাব করিতাম; কারণ তাহাতে আমার কোনও ক্ষতি হইত না; কিন্তু এক্ষণে প্রকৃত কথা এই যে, আমার অর্থ নাই; তবে আমি যাহা দিতে সমর্থ, তোমরা যদি তাহাই দণ্ড করিতে চাও, সে স্বতন্ত্র কথা। আমি হয় তো এক মিনা রজত দণ্ড দিতে পারি; আমি তাহাই প্রস্তাব করিতেছি। হে আর্থীনীয়গণ, এই প্লাটোন, ক্রিটোন, ক্রিটবোলস এবং আপলডোরস আমাকে ত্রিশ মিনা প্রস্তাব করিতে অস্বরোধ করিতেছে; তাহারা বলিতেছে, যে তাহারা ইহার প্রতিভূ হইবে; আমি তবে ত্রিশ মিনাই প্রস্তাব করিতেছি; এই অর্থের জ্ঞান ইহারাই আমার যথাযোগ্য প্রতিভূ থাকিবে।

(বিচারকগণের মধ্যে পূর্বাংকশা অধিকসংখ্যাকের মতানুসারে সোক্রেটীসের প্রতি প্রাণদণ্ড বিহিত হইল।)

[উনত্রিংশ অধ্যায়—আমি এসমুচিতে মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ করিলাম। কাপুরুষোক্তি আচরণ করিলে আমি উহা হইতে অব্যাহতি পাইতাম, কিন্তু আমি সেরূপ আচরণ আমার পক্ষে যোগ্য বিবেচনা করি নাই।]

২৯। হে আর্থীনীয় নরগণ, তোমরা দীর্ঘ কাল লাভ করিতে পারিলে না; অথচ যাহারা এই পুরীর প্রতি দোষারোপ করিতে চাহে,

তাহাদিগের নিকটে এই অন্নকালের অন্ন তোমরা এই নাম ও নিন্দা উপার্জন করিলে, যে তোমরা জ্ঞানবান্ পুরুষ সোক্রাটীসকে হত্যা করিয়াছ। কারণ, জ্ঞানী হই বা না হই, যাহারা তোমাদিগের নিন্দা করিতে চাহিবে, তাহারা আমাকে জ্ঞানী বলিবেই বলিবে। এখন, তোমরা যদি অন্নকাল অপেক্ষা করিতে, তোমাদিগের বাঞ্ছিত আমার মৃত্যু নিয়তিবশে আপনিই উপস্থিত হইত। কেন না, তোমরা আমার বয়ঃক্রম দেখিতেছ; তোমরা দেখিতে পাইতেছ, যে, আমি জীবনপথে বহুদূর অগ্রসর হইয়া সম্প্রতি মৃত্যুর দ্বারে উপনীত হইয়াছি। আমি যে তোমাদিগের সকলকেই এই কথাগুলি বলিতেছি, তাহা নহে; কিন্তু যাহারা আমার প্রাণদণ্ডে মত দিয়াছে, তাহাদিগকেই এইরূপ বলিতেছি। এবং আমি তাহাদিগকে একথাও বলিতেছি,—বন্ধুগণ, তোমরা হয় তো ভাবিতেছ, যে, আমি যুক্তির অভাবে পরাজিত হইলাম; অর্থাৎ আমি যদি দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবার অভিপ্রায়ে সকলই বলা ও সকলই করা উচিত বিবেচনা করিতাম, তাহা হইলে যে-প্রকার যুক্তি উপস্থিত করিতাম, তাহার অভাববশতঃই আমার প্রতি এই দণ্ড বিহিত হইল। কিন্তু এ কথাটা একেবারেই ঠিক নহে। আমি যুক্তির অভাবে পরাজিত হই নাই; কিন্তু অতিসাহসিকতা ও নির্লজ্জতার অভাবেই পরাজিত হইয়াছি; এবং আমি যে এমত ভাষায় তোমাদিগের সমক্ষে আত্মসমর্পণ করিতে চাহি নাই, যাহা তোমাদিগের পক্ষে শুনিতে মধুর হইত, সেই ভাষায় অভাবেই পরাজিত হইয়াছি। আমি যদি তোমাদিগের সম্মুখে বিলাপ ও অশ্রুবর্ষণ ও এইরূপ অল্প অনেক কিছু করিতাম বা বলিতাম, যাহা আমি আমার পক্ষে একান্ত অযোগ্য মনে করি, তবে তাহা তোমাদিগের বড়ই মিষ্ট লাগিত; তোমরা অপরের নিকটে এই সমুদায় শুনিতেই অভ্যস্ত হইয়াছ। কিন্তু আমি আত্মসমর্পণকালে এমত বিবেচনা করি নাই, যে বিপদে পড়িয়াছি বলিয়া আমার কাপুরুষোচিত আচরণ করা কর্তব্য; এখনও আমি যে রূপে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে অসুতপ্ত হই নাই; আমি বরং (কাপুরুষের মত বিলাপ ও অশ্রুপাতপূর্বক) আত্মসমর্পণ করিয়া বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা,

আত্মসমর্পণ

আমি যেমন করিরাছি, তেমনি আত্মসমর্পণ করিয়া মৃত্যুকেই আলিঙ্গন করিব। কেন না, কি বিচারালয়ে, কি যুদ্ধক্ষেত্রে, আমার বা অপার কাছারও পক্ষেই এমত আচরণ কর্তব্য নহে, যে, বাহা-তাহা করিয়া মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে হইবে। যুদ্ধে অনেক সময়ে স্পষ্টই এমত ঘটয়া থাকে, যে, পরাজিত ব্যক্তি অন্তশস্ত্র দ্বারা নিঃক্ষেপ করিয়া এবং পশ্চাদ্ধাবিত শত্রুগণের চরণে ভূপতিত হইয়া প্রাণ ভিক্ষা চাহিয়া মৃত্যু হইতে ত্রাণ পাইতে পারে। এবং প্রত্যেক বিপদেরই এমন অস্ত্র অনেক উপায় আছে, বাহাতে যদি কেহ সকলই করিতে ও বলিতে সাহসী হয়, তবে সে মৃত্যু হইতে মুক্তিলাভ করে। কিন্তু, হে বন্ধুগণ, মৃত্যুকে পরিহার করা বোধ করি কঠিন নহে, প্রত্যুত পাপকে পরিহার করাই অধিকতর কঠিন; কারণ, পাপ মৃত্যু অপেক্ষা দ্রুতগামী। আমি বৃদ্ধ ও মন্থরগতি বলিয়া এক্ষণে শ্রুতর মৃত্যু আমাকে ধরিয়া ফেলিয়াছে; আর, আমার অভিযোক্তারা চতুর ও দ্রুতগামী; এক্ষণে তাহারা অধিকতর দ্রুতধাবনপটু পাপের পাশে আবদ্ধ হইয়াছে। অপিচ আমি তোমাদিগের হস্তে মৃত্যুদণ্ড ভোগ করিবার জন্ত এস্থান হইতে প্রস্থান করিতেছি; আর তাহারা সত্যসমীপে নিরস্তর পাপ ও অন্ত্যায়ের দণ্ড ভোগ করিবার জন্ত প্রত্যাবর্তন করিতেছে। আমি আমার দণ্ড গ্রহণ করিতেছি, তাহারাও তাহাদিগের দণ্ড গ্রহণ করিতেছে। বাহা বেক্রমণ ঘটিলে, বোধ করি তাহা সেইরূপই ঘটিয়াছে; এবং আমার মনে হয়, এ-সমুদায় যথাযোগ্যই বিহিত হইয়াছে।

[ত্রিংশ অধ্যায়—আমি তোমাদিগকে যত না যত্নপা দিয়াছি, আমার মৃত্যুর পরে তোমরা ওদপেক্ষা অনেক অধিক যত্নপা ভোগ করিবে।]

৩০। হে আমার দণ্ডদাতৃগণ, অতঃপর আমি তোমাদিগকে ভবিষ্যৎবাণী বলিতেছি। কারণ, আমি এখন সেই কালে উপনীত হইরাছি, যখন মাহুয সর্কোপেক্ষা অধিক ভবিষ্যৎবাণী করিতে পারে; যখন মৃত্যুকাল আসিল, তখনই লোকে ভবিষ্যৎ জানিতে পারিয়া থাকে। বন্ধুগণ, তোমরা বাহারা আমাকে হত্যা করিতেছ, তাহাদিগকে আমি

বলিতেছি, তোমরা আমাকে বধ করিয়া আমাকে যে দণ্ড দিতেছ, আমার মৃত্যুর পরেই তদপেক্ষা সহস্রগুণে কঠিনতর দণ্ড তোমাদিগকে নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হইবে। এখন তোমরা এই ভাবিয়া এই কৰ্ম করিতে যাইতেছ, যে, তোমাদিগকে জীবনের কোনও হিসাব দিতে হইবে না; তোমরা তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে; কিন্তু আমি তোমাদিগকে বলিতেছি, যে ফল ইহার একেবারেই বিপরীত হইবে। তোমাদিগকে পরীক্ষা করিবার লোকের সংখ্যা আরও বহুলতর হইয়া উঠিবে; আমিই তাহাদিগকে এক্ষণে নিবৃত্ত করিয়া রাখিতেছি, যদিচ তোমরা তাহা বুঝিতে পার নাট; তাহারা আমা-অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ; সুতরাং তাহারা তোমাদিগের পক্ষে অধিকতর দুর্বল হইয়া উঠিবে, এবং তোমরাও তাহাদিগের প্রতি অধিকতর জুড় হইবে। যদি তোমরা ভাবিয়া থাক, যে, লোকে তোমাদিগকে তিরস্কার করিলে তাহাদিগকে বধ করিয়াই উহা নিবারণ করিবে, তবে তোমরা ঠিক ভাবিতেছ না ও ঠিক পথের সন্ধান পাইতেছ না। কেন না, অব্যাহতি লাভের এটা পথই নয়; ইহা না সাধ্যাত্ত, না উৎকৃষ্ট; প্রত্যুত সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও সুগম পস্থা এই যে, তুমি অপরের কঠরোধ করিও না, কিন্তু ঘাহাতে যতদূর সম্ভব ভাল হইতে পার, আপনাকে সেইরূপ করিয়া গঠন কর। অতএব, তোমরা যাহারা আমার দণ্ডবিধান করিয়াছ, তাহাদিগকে এই ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়া আমি ইহলোক হইতে প্রস্থান করিতেছি।

[একত্রিংশ অধ্যায়—আমার চিরসহচর দৈব ইঞ্জিত আত্মসমর্পনকালে কোন স্থলেই আমাকে বাধা প্রদান করে নাই; অতএব মৃত্যু নিশ্চয়ই আমার পক্ষে শুভ।]

৩১। আর, তোমরা যাহারা আমি নির্দোষ বলিয়া মত দিয়াছ, যতক্ষণ (কারাদায়ে একাদশ) রাজপুরুষ কর্মে ব্যস্ত থাকেন এবং যতক্ষণ না আমি সেই স্থানে গমন করি, যথায় আমাকে প্রাণ বিসর্জন করিতে হইবে, ততক্ষণ, যে-ঘটনা ঘটিল, তৎসম্বন্ধে আমি তোমাদিগের সহিত আলাপ করিতে পারিলে আনন্দিত হইব। অতএব, বহুগণ, তোমরা ক্ষণকাল আমার নিকটে অবস্থান কর, কেন না, যতক্ষণ সম্ভব, আমরা পরস্পরের

আত্মসমর্পন

সহিত আলাপ করিতে পারি ; তাহাতে কিছুই বাধা দিতেছে না। তোমরা আমার প্রিয় ; এই মাত্র আমার পক্ষে বাহা ঘটিয়াছে, আমি তাহার অর্থ তোমাদিগকে বুঝাইয়া বলিতে চাই। কেন না, হে বিচারপতিগণ,— তোমাদিগকে বিচারপতি বলিয়া সম্বোধন করাই সঙ্গত—আমার পক্ষে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়াছে। আমি আজীবন দৈব ইঙ্গিত পাইয়া আসিতেছি ; এত দিন উহা নিয়তই আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত, এবং আমি যদি অতি তুচ্ছ বিষয়েও অগ্রাহ্য করিতে উদ্বৃত্ত হইতাম, তবে প্রতিবাদ করিত। আর, আমার পক্ষে এক্ষণে কি ঘটিয়াছে, তাহা তোমরা নিম্নেরাই দেখিতে পাইতেছ ; এমন ঘটনা ঘটিয়াছে, যাচা লোকে চরম বিপত্তি বলিয়া ভাবিতে পারে, এবং ভাবিয়াও থাকে। কিন্তু, আমি যখন প্রাতঃকালে গৃহ হইতে বাহির হইলাম, যখন এইখানে বিচারালয়ে প্রবেশ করিলাম, কিংবা যখন আত্মসমর্পন করিতে লাগিলাম, তখন তাহার কোন স্থলেই, এই দৈব ইঙ্গিত আমাকে বাধা প্রদান করে নাই। অথচ অনেক সময়েই অশ্রুস্থলে কথা-বাক্তীর মধ্যে এমত হইয়াছে, যে, আমি যেই কথা বলিতে যাইতেছি, অমনি এই দৈববাণী আমাকে রোধ করিয়াছে। কিন্তু এক্ষণে এই ব্যাপারে উহা আমার বাক্য কিংবা কার্য কিছুই প্রতিবাদ করে নাই। আমি তবে ইহার কারণ কি মনে করি ? তোমাদিগকে বলিতেছি। আমার পক্ষে বাহা ঘটিল, তাহা নিশ্চয়ই শুভ ; আমাদের মধ্যে যাহারা মনে করে, যে মৃত্যু অশুভ, তাহারা ভ্রান্তধারণা পোষণ করিতেছে। আমি ইহার মহা প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছি। কারণ, আমি যদি কোন না কোনও শ্রেয়ঃ লাভ করিতে না যাইতাম, তবে আমার চিরসহচর দৈব ইঙ্গিত অবশ্যই আমার কার্যের প্রতিবাদ করিত।

[ষাট্টিশ অধ্যায়— মৃত্যু যদি অনুভূতির বিলোপ হয়, তবে তাহা পরম লাভ ; যদি তাহা না হয়, তবে আমরা এই মহতী আশা পোষণ করিতে পারি, যে আমরা পরলোকে ইহলোক অপেক্ষা অধিকতর আনন্দে কালযাপন করিব।]

৩২। আমরা এইরূপে বিচার করিলেও বুঝিতে পারি, যে, মৃত্যু যে কল্যাণের কারণ, তৎসম্বন্ধে আমাদের মহতী আশা বর্তমান রহিয়াছে।

কেন না, মৃত্যু এই ছইয়ের একটা—হয় মৃত ব্যক্তির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়, এবং তাহার কোন বিষয়ের কিছুমাত্র অমুভূতি থাকে না ; না হয়, লোকে যেমন সচরাচর বিশ্বাস করে, মৃত্যুর অর্থ আত্মার একপ্রকার পরিবর্তন এবং ইহলোক হইতে অন্ত্রলোকে প্রস্থান। মৃত্যু যদি অমুভূতির বিলোপ হয়, উহা যদি সেই ব্যক্তির স্মৃষ্টির মত হয়, যে নিদ্রিত হইলে স্বপ্ন অবধি দেখে না, তবে তো মৃত্যু একটা অত্যাশ্চর্য লাভ। কারণ, যদি কোনও ব্যক্তিকে বরস্বরূপ, এমন রজনী চাহিতে হয়, যে রজনীতে নিদ্রিত হইলে সে স্বপ্ন অবধি দেখিবে না, এবং সেই রজনীর সহিত তাহাকে যদি তাহার জীবনের অস্ত্র দিবা ও রাত্রির তুলনা করিয়া বলিতে হয়, সে আপনার জীবনে কয় দিবস যামিনী এই রাত্রির অপেক্ষা অধিকতর সুখে ও স্বচ্ছন্দে যাপন করিয়াছে, তবে আমি বিবেচনা করি, যে, শুধু সাধারণ লোকে নয়, কিন্তু পারস্যের মহারাজও দেখিতে পাইবেন, যে, অন্য দিবারাত্রির তুলনায় এই প্রকার রাত্রির সংখ্যা অতি অক্রেমশেই গণনা করা যাইতে পারে। অতএব মৃত্যু যদি এই প্রকার হয়, তবে আমি উহাকে লাভই বলিতেছি। কেন না, এই সংজ্ঞাহীনতার অবস্থায় অনন্তকাল এক রাত্রির অপেক্ষা অধিক বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে না। পক্ষান্তরে, মৃত্যু যদি ইহলোক হইতে অন্যলোকে মহাযাত্রা হয়, এবং একথা যদি সত্য হয়, যে, সেখানে উপরত সকলেই বাস করিতেছে, তবে, হে বিচারপতিগণ, ইহা অপেক্ষা মহত্তর কল্যাণ আর কি হইতে পারে? যদি আমরা যমালয়ে উপনীত হইয়া ইহলোকের তথাকথিত বিচারকদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃত পাই, এবং তথায় সেই সকল সত্য বিচারক প্রাপ্ত হই, যাহারা, আমরা শুনিতে পাই, পরলোকে বিচার করিয়া থাকেন—যদি তথায় আমরা মিনোস ও রাডামান্থস, আইরাকস ও ট্রিপ্টলেমস (২৫) এবং অন্যান্য দেবসম্ভব বীর পুরুষ-

(২৫) মিনোস (Minos), রাডামান্থস (Rhadamanthys) ও আইরাকস (Aeacus)—জেরুসের পুত্র এবং পরলোকের বিচারপতি; তাহারা ইহলোকে জ্ঞায় ও ধর্মের মন্ত্র প্রসিদ্ধ ছিলেন, তাই মরণান্তে অমৃত এই পদ লাভ করেন।

ট্রিপ্টলেমস—এলেয়ুসিসের রাজা কেলেয়ুসের পুত্র; ইনি ডীমীটীরের কুপারী কৃষিবিদ্যা লাভ করিয়া ধরাভলে উহা প্রচার করেন, এবং ইহার দ্বারা ই উক্ত দেবীর পূজা প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম ৭৩, ২০৫ পৃষ্ঠা দেখুন।

আত্মসমর্পণ

দিগকে দেখিতে পাই, যাহারা স্বীয় স্বীয় জীবনে ন্যায়বান্ বলিয়া প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইলে কি এই মহাবাত্রা একটা তুচ্ছ ব্যাপার বলিয়া গণ্য হইবে? অথবা অফেয়ুস ও মোসাইয়স এবং হীসিয়ডস ও হমীরসের (Homer) (২৬) সঙ্গলাভের আকাঙ্ক্ষায় এমন কি আছে, বাহা তোমরা দিতে না পার? এইসকল কাহিনী যদি সত্য হয়, তবে আমি তো পুনঃ পুনঃ মরিতে চাই। যেহেতু আমি যখন পরলোকে পালামীডীস ও টেলোমোনতনয় আইয়্যাস (২৭) এবং অন্যান্য যাহারা প্রাচীন কালে অন্যান্য বিচারে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সঙ্গ লাভ করিব, তখন সে জীবন কি অপূর্ব জীবনই হইবে; তাঁহারা ইহলোকে যে দুঃখ বহন করিয়াছেন, তাহার সহিত, আমি যাহা বহন করিলাম, তাহার তুফনা, আমি বোধ করি, একটা উপেক্ষার বিষয় হইবে না। বিশেষতঃ আমি তথায় কামনার চরম চরিতার্থতা লাভ করিব—আমি এখানে যেমন লোককে

(২৬) অফেয়ুস ও মোসাইয়স—হোমারের পূর্ববর্তী কবি। অফেয়ুস সম্বন্ধে প্রথম খণ্ড, ২৫০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

হীসিয়ডস (Hesiod)—আদি যুগের গ্রীক কবি; “কাল ও কর্ণ” (Works and Days) ও “দেবকুল” (Theogony) নামক কাব্যদ্বয়ের রচয়িতা। ইনি হোমারের প্রায় এক শতাব্দী পরে প্রাদুর্ভূত হন। (খ্রীঃ পূঃ ৮ম শতাব্দী।)

হোমার—গ্রীক জাতির আদি কবি ও শিক্ষাগুরু; ইলিয়াড ও অডীসী নামক মহাকাব্য-দ্বয়ের রচয়িতা। ইঁহার জন্মস্থান সম্বন্ধে স্মার্না, রোডস্, কলফোন, সালামিস, থিয়স্, আর্গস ও আথেন্স, এই সাত নগরের মধ্যে বিবাদ চলিয়া আসিতেছিল; ইহাদের প্রত্যেকেই ইঁহাকে আপনায় অধিবাসী বলিয়া দাবি করিত। তবে ইনি যে আসিয়ার জন্মগ্রহণ করেন, তাহা একপ্রকার সর্ব্ববাদিসম্মত। ইনি সম্ভবতঃ খ্রীঃ পূঃ নবম শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। কিন্তু অধুনা অনেকে ইঁহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন।

(২৭) পালামীডীস (Palamedes)—ট্রয়-যুদ্ধের অন্ততম গ্রীক নায়ক। অডুসেয়ুস ইঁহার বিরুদ্ধে মিথ্যা বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগ আনয়ন করেন; এই অমূলক অপরাধে লোষ্ট্রাঘাতে ইঁহার প্রাণ যায়।

আইয়্যাস (Aias, Ajax)—আখিলীসের মৃত্যু হইলে গ্রীকেরা অডুসেয়ুসকে তাঁহার অস্ত্রশস্ত্র প্রদান করে; আইয়্যাস তৎক্ষণিৎ ক্ষোভে আত্মহত্যা করেন।

পরীক্ষা করিতেছি, সেখানেও তেমনি সকলকে পরীক্ষা করিব, এবং দেখিব, কে প্রকৃত জ্ঞানী, এবং কে আপনাকে জ্ঞানী বলিয়া বিবেচনা করে, কিন্তু বাস্তবিক জ্ঞানী নহে। হে বিচারপতিগণ, ট্রয়-সংগ্রামে গ্রীকবাহিনীর নায়ক কিংবা অডুস্লেয়ুস বা সিসুফস (২৮) অথবা অপর যে লক্ষ পুরুষ ও রমণীর নাম করা যাইতে পারে, তাঁহাদিগকে পরীক্ষা করিবার সুযোগ পাইলে একজন কোন ঐশ্বর্য্য না প্রদান করিতে পারে? সেখানে ইঁহাদিগের সহিত কাগধাপন, ইঁহাদিগের সহিত কথোপকথন, এবং ইঁহাদিগকে পরীক্ষা করণ কি অনির্ব্বচনীয় আনন্দ বলিয়াই অনুভূত হইবে! অন্ততঃ সেখানে তাঁহারা কখনই এজন্য কাহাকেও প্রাণে বধ করেন না। কারণ, যদি প্রচলিত কাহিনী সত্য হয়, তবে ইহলোকবাসী অপেক্ষা তাঁহারা যে তথ্যর অন্যরূপে অধিকতর সুখে বাস করিতেছেন, শুধু তাহাই নহে; অধিকন্তু তাঁহারা অনন্তকাল অমর।

[ত্রয়স্ত্রিংশ অধ্যায়—আমি উচ্ছলরূপে অনুভব করিতেছি, যে মৃত্যুই আমার পক্ষে পরম শ্রেয়ঃ।]

৩৩। হে বিচারপতিগণ, তোমাদিগেরও এই মহতী আশা হৃদয়ে লইয়া মৃত্যুর সম্মুখীন হওয়া কর্তব্য; তোমরা এই সত্য অন্তরে ধারণ করিও, যে, মানুষজনের পক্ষে কি জীবনে কি মরণে কোনই অমঙ্গল ঘটতে পারে না; এবং দেবগণ তাঁহার জীবনের কোন বিষয়ের প্রতিই উদাসীন নহেন। আমার পক্ষে যাহা ঘটিল, তাহা আপনিই ঘটে নাই; আমি উচ্ছলরূপে অনুভব করিতেছি, যে এক্ষণে মৃত্যুসুখে পতিত হওয়া ও বিষয়দঃখ হইতে মুক্তিলাভ করাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ বলিয়া বিহিত হইয়াছিল। এই জন্যই দৈব ইঙ্গিত আমাকে একবারও প্রতিনিবৃত্ত করে নাই, এবং এই জন্যই আমি আমার দণ্ডদাতা ও অভিযোক্তাদিগের প্রতি একটুকুও বিরক্ত হই

(২৮) গ্রীক বাহিনীর নায়ক—মুকীনাইর অধিপতি আগামেম্‌নোন।

অডুস্লেয়ুস (Odusseus, Ulysses)—ইথাকার রাজা, গ্রীক বাহিনীর অন্ততম প্রধান পুরুষ, মৃত্যুপ্রবৃত্তি ও ধূর্ততার অতুলনীর, "অডীসী" নামক মহাকাব্যের নায়ক।

সিসুফস (Sisuphoas)—প্রথম ৭৩, ৩০৫ পৃষ্ঠা।

আত্মসমর্পণ

নাই। তাহারা অবশ্যই যে ইহা বুদ্ধিতে পারিয়াই আমাকে দণ্ড দিয়াছে ও অভিযোগ করিয়াছে, তাহা নহে; কিন্তু তাহারা আমার ক্ষতি করিবে বলিয়াই ভাবিয়াছিল। এজন্য তাহারা ন্যায়তঃই তিরস্কারের যোগ্য। তথাপি আমি তাহাদিগের নিকটে এই ভিক্ষা চাহিতেছি। বন্ধুগণ, আমার সজ্ঞানেরা যখন যৌবনে উপনীত হইবে, তখন তাহাদিগের উপরে প্রতিশোধ লইও; যদি তোমরা দেখিতে পাও, যে, তাহারা ধর্ম অপেক্ষা অর্থ কিংবা অন্য কোনও বিষয়ের জন্য অধিকতর যত্নবান হইয়াছে, তবে আমি যেমন তোমাদিগকে দুঃখ দিয়াছি, তেমনি তাহাদিগকে দুঃখ দিও; এবং যদি কিছু না হইয়াও তাহারা ভাবে, যে তাহারা একটা কিছু হইয়া বসিয়াছে, তবে আমি যেমন তোমাদিগকে ভৎসনা করিয়াছি, তেমনি তাহাদিগকে এই বলিয়া ভৎসনা করিও, যে, যে-সকল বিষয়ে যত্নবান হওয়া কর্তব্য, তাহাতে তাহারা যত্নবান নহে, ও প্রকৃতপক্ষে কিছুমাত্র প্রতিষ্ঠাবান না হইয়াও তাহারা মনে করিতেছে, যে, তাহারা একটা কিছু হইয়া পড়িয়াছে। যদি তোমরা এইরূপ কর, তবেই আমি নিজে ও আমার পুত্রগণ তোমাদিগের হস্তে সমুচিত পুরস্কার প্রাপ্ত হইব। কিন্তু এক্ষণে প্রস্থানের সময় উপস্থিত; আমি মরিতে চলিলাম, তোমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে চলিলে; আমাদিগের মধ্যে কে কল্যাণতর পথে গমন করিল, এক ঈশ্বর ভিন্ন আর সকলের পক্ষেই তাহা অপরিজ্ঞাত।

ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ

ସୋକ୍ରାଟୀସ—କାରାଗାରେ

(Kriton)

নবম অধ্যায়

চরিত্র

প্রথম পরিচ্ছেদ

দেহ ও আত্মার অসামঞ্জস্য

সৌন্দর্যের উপাসক গ্রীক জাতিব এই স্থির বিশ্বাস ছিল, যে দেহ ও আত্মার মধ্যে একটা সংবাদিতা আছে; সুন্দর আত্মা সুন্দর দেহেই বসতি করে; যে কুৎসিত, সে কখনই গুণবান্ ও ধার্মিক হইতে পারে না। তাহাদিগের ভুল ভাঙ্গিবার জন্তই যেন সোক্রাটীস আবিভূত হইয়াছিলেন। পাঠকগণ মানসপটে তাঁহার এই মূর্তিটা অঙ্কিত করুন। দেহখানি নাতিখর্ক, নাতিদীর্ঘ; মস্তকটা বৃহৎ; কপাল আয়ত ও উচ্চ; চক্ষু দুটা বিশাল; কিন্তু বড় ড্যাভেবে, দেখিলেই মনে হয়, যেন কাঁকড়ার চোখের মত ফুটিয়া বাহিব হইয়া পড়িতেছে; নাসিকাটা উর্দ্ধমুখ, নাসারন্ধ্র বিস্তৃত, এবং ওষ্ঠ ও অধর অতি স্থূল। যাহারা তাঁহাকে জানিত না, তাহারা তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দ বোধ কবিত; যাহা জানিত, তাহারা এই ভাবিয়া বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া যাইত, যে এই নিতান্ত কদাকার পুরুষ কি করিয়া এমন অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী হইলেন, এবং চরিত্রের মাহাত্ম্যে ও মধুরতায় জনসমাজেব বন্দনীয় হইয়া উঠিলেন। নৈসর্গিক নিয়মের এরকম অদ্ভুত ব্যভিচার গ্রীকেরা পূর্বে কখনও দেখে নাই। কিন্তু কেবল তাহাদিগের কথাই বা বলি কেন? আমরাও মহাপুরুষ-মাত্রকেই সকল সৌন্দর্যের আধার বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত হইয়াছি। ভগবান্ বুদ্ধ, মহর্ষি ঈশা, বিশ্বাসিশ্রেষ্ঠ মহম্মদ, ভক্তাবতার শ্রীচৈতন্য— ইতিহাস ইঁহাদিগের যে মূর্তি গড়িয়া রাখিয়াছে, তাহা যদি কাল্পনিক না হয়, তবে সোক্রাটীস কেবল বাহুরূপধারা বিচার করিলে ইঁহাদিগের

ত্রিসীমায়ও ঘাইতে পারিবেন না। সুতরাং তাঁহার অন্তরাখ্যা ও বহিঃপ্রকাশের এই অসামঞ্জস্য আমাদেরও বিষয় উৎপাদন করিতে পারে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

শিষ্যযুগলের সাক্ষ্য

প্রাচীন কালের লেখকেরা একবাক্যে সোক্রাটীসকে গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আধুনিক গ্রন্থকারেরাও এবিষয়ে দ্বিমত নহেন। খৃষ্টধর্মের ইতিবৃত্তলেখক জর্জর্নদেশীয় পণ্ডিত নেয়াওয়ার লিখিয়াছেন, “সোক্রাটীস প্রাচীন কালে (পশ্চিম ভূখণ্ডে) শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তি ছিলেন।” যাহা বা তাঁহাকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন না, কেবল জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সাক্ষ্য উপস্থিত করিবাব প্রয়োজন নাই। কিন্তু জেনফোন ও প্লেটো তাঁহার শিষ্য ছিলেন, দীর্ঘকাল তাঁহাব সাহচর্যে যাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাব জীবনের খুঁটিনাটি সকল কথাই জানিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। ইঁহারা গুরুদেবকে কি চক্ষুতে দেখিতেন, হৃই জনের লেখনী হইতেই তাহাব প্রচুব নিদর্শন বর্তমান বহিয়াছে। ইঁহারা একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। জেনফোনের প্রাণটা সরল ও বৈষয়িক বুদ্ধি পরিপক ছিল; তিনি তত্ত্বজ্ঞানের ধার বড় ধারিতেন না, সোক্রাটীসের কথাগুলি সোজাসুজি যেমন বুঝিতেন, তেমন লিখিয়া রাখিতেন। তাঁহাতে কল্পনাশক্তির লেশমাত্রও ছিল না। প্লেটো জ্ঞান ও কবিত্বের অপূর্ব সম্মিলনে জেনফোনের ঠিক বিপরীত ছিলেন। অথচ এই দুইজন সোক্রাটীসের যে হৃইখানি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, হাজার কাটিয়া ছাটিয়া বাদ দিয়া গ্রহণ করিলেও তাহাদিগের মধ্যে আশ্চর্য্য ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং এই দুইজনের সাক্ষ্য বড়ই মূল্যবান। আমরা আগে জেনফোনের কথা উদ্ধৃত করিতেছি।

(১) জেনফোন ।

সোক্রেটিসের মৃত্যুকালে জেনফোন স্বদেশে ছিলেন না; তাঁহার তিরোধানের এক বৎসর পরে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া যখন তিনি শুনিতে পাইলেন, কি ষোরতর অবিচারে তাঁহার প্রাণদণ্ড হইয়াছে, তখন তাঁহার ক্রোধের পরিসীমা রহিল না; তিনি সংকল্প করিলেন, এমন একখানি গ্রন্থ লিখিয়া যাইবেন, যাহা সোক্রেটিসের নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিয়া চিরকাল আখীনীয়দিগকে ধিক্কার প্রদান করিবে। “সোক্রেটিসের জীবনস্মৃতি” এই সংকল্পের ফল। জেনফোন তাঁহার গুরুর জীবন ও উপদেশগুলি যথাসাধ্য বিবৃত করিয়া এই বলিয়া গ্রন্থখানির উপসংহার করিয়াছেন—

“তাঁহারা জানিতেন, সোক্রেটিস কি প্রকার লোক ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে গুণগ্রাহী ব্যক্তিমাতেই আজিও তাঁহার জন্ম গভীর শোক প্রকাশ করিয়া থাকেন; এমন শোক তাঁহারা আর কাহারও জন্মই করেন নাই; কেন না, তিনি তাঁহাদিগের ধর্মোন্নতির পরম সহায় ছিলেন। আমার নিকটে তিনি যে-প্রকার ছিলেন, তাহা আমি সবিস্তার বর্ণনা করিয়াছি। তিনি এমন ধার্মিক ছিলেন, যে দেবতাদিগের অভিপ্রায় না জানিয়া কিছুই করিতেন না; এমন স্থায়বান্ ছিলেন, যে কখনও কাহারও তিলমাত্র অপকার করেন নাই, বরং যাহারা তাঁহার সহবাস করিত, তাহাদিগের যতদূর সম্ভব উপকারই করিয়াছেন; এমন সংযমী ছিলেন, যে কখনও শ্রেয়ঃকে ছাড়িয়া প্রেমঃকে আলিঙ্গন করেন নাই; এমন জ্ঞানী ছিলেন, যে কোনটী উত্তমতর ও কোনটী অধমতর, তাহা বিচার করিয়া বুঝিয়া লইতে কখনও তাঁহার ভ্রম হয় নাই; ইহাতে তাঁহার কদাপি অপরের সাহায্য গ্রহণ করিবার আবশ্যকতা হইত না, কিন্তু তিনি একাই এই বিচারকার্যের পক্ষে সম্যক্ সমর্থ ছিলেন; যুক্তিসাহায্যে এই সকল প্রশ্নের ব্যাখ্যা ও মীমাংসা করণে তিনি কেমন পারদর্শী ছিলেন, অপরের চরিত্র বুঝিতে, অপরের ভ্রম প্রদর্শন করিতে ও অপরকে ধর্ম এবং মহৎ ও মঙ্গলের পথে লইয়া যাইতে তিনি কেমন সুদক্ষ ছিলেন।

যে পুরুষ সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা সুখী, তিনি ঠিক তাঁহারই মত ছিলেন। আমি যাহা বলিলাম, তাহা শুনিয়া যদি কেহ সন্তুষ্ট না হন, তবে তিনি এই গুণগুলির সহিত অন্তের চরিত্র তুলনা করুন, এবং তুলনা করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হউন।” (Mem., VIII. 11)।

(২) প্লেটো।

প্লেটো জেনফোনের মত ঠিক এই ভাবে নিজের কথায় সোক্রেটাসের গুণ বর্ণনা করেন নাই। তিনি শিল্পনৈপুণ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন; বাগ্-বৈভবে তাঁহার সমতুল্য ব্যক্তি সাহিত্যজগতে অল্পই দেখা গিয়াছে। তিনি বহুবিধ আলোচনার মধ্যদিয়া, কখনও বা অন্তের কথায়, কখনও বা সোক্রেটাসের নিজের কথায়, নানা স্থানে নানা বর্ণের রেখাপাত করিয়া এমন একটা ছবি পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছেন, যাহা অতি উজ্জ্বল, অতি মনোহর, অথচ জীবন্ত ও সত্যাত্মক। এই চরিত্রাঙ্কনে তিনি যে কখনও কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই, তাহা নহে; কিন্তু তথাপি তিনি গুরুর যে-মূর্তিটা আমাদের নয়নসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা বাস্তব; কবিত্বশক্তিহীন অস্ত্রান্ত্র লেখকগণের বর্ণনার সহিত তাহাব কিছুমাত্র বিরোধ নাই। সোক্রেটাসের বিচার ও মৃত্যুসম্বন্ধে প্লেটোর যে চারিটা প্রবন্ধ মুদ্রিত হইল, তাহা পাঠ করিতে করিতে পাঠকগণের মনশ্চক্ৰ সম্মুখে একটা মহিমময় দেবমূর্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু শিষ্য গুরুকে কি গভীর ভক্তি করিতেন, এই প্রবন্ধ কয়টাই তাহার একমাত্র নিদর্শন নহে। প্লেটো বহুসংখ্যক পরম উপাদেয় ও জ্ঞানগর্ভ সংলাপপ্রবন্ধ লিখিয়াছেন; একটা ব্যতীত সমস্তগুলিতেই তিনি সোক্রেটাসকে অশ্রুতম বক্তারূপে চিত্রিত করিয়াছেন; অনেকগুলিতে তিনিই প্রধান বক্তা। প্লেটো এইরূপে আত্মবিলোপ করিয়া গুরুর মুখদিয়া সমুদায় দার্শনিক তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন; এমন কি, যে তত্ত্বগুলি তাঁহার নিজস্ব, সেগুলিরও প্রবক্তা সোক্রেটাস। প্রকৃতকৃত্র এই অতুলনীর অর্থ্য গুরুশিষ্যের নামকে যুগ্মতারার মত চিরকালের তবে অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত করিয়া রাখিয়াছে।

প্লোটো ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধে বিভিন্ন যুক্তার কথায় সোক্রাটীসের চরিত্র নানা দিক্ হইতে যে-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা আহুপূক্ষিক দেখাইতে গেলে এই প্রস্তাব অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িবে; আব তাহা করিবার প্রয়োজনও নাই। আমরা পরে উহাব সারাংশ প্রদান করিব। তাঁহার “পানপর্ক” (Symposion) নামক পুস্তকে আঙ্কিবিয়াডীসের মুখে উহা এমন নিপুণ ভাবে হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে, যে সোক্রাটীসকে বুদ্ধিতে হটলে এই বর্ণনাটা পাঠ করা একান্ত আবশ্যিক, এবং ইহা পাঠ করিলে এতদাতিরিক্ত অত্রা অত্র প্রবন্ধ উপেক্ষা কারিলেও চলিতে পারে। আঙ্কিবিয়াডীস শারীরিক সৌন্দর্য ও মানসিক শক্তিতে তৎকালে গ্রীসে অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। ইনি যৌবনকালে সোক্রাটীসের অমুরক্ত অমুগামী হইয়া কয়েক বৎসর তাঁহার সাহচর্যে যাপন করেন; তাঁহার সংস্পর্শ পাইয়া ও উপদেশ শুনিয়া ইঁহার প্রতিভা সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু চরিত্রটা যেমন অসংযত ও উচ্ছৃঙ্খল ছিল, তেমনি থাকিয়া গেল; ফলে পেলপনোসস যুদ্ধের প্রথমকালে ইঁচার দ্বাৰা আথেম্দের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইলেও, পরিণামে শত্রুৰ সহিত যোগ দিয়া ইনি জনভূমির সৰ্বনাশ-সাধনে সহায়তা করেন। কিন্তু আঙ্কিবিয়াডীস যখন সোক্রাটীসের গুণ বর্ণনা করেন, তখন ইনি যুবক, তাঁহার প্রতি একান্ত ভক্তমান; তখনও ইঁহাতে স্বদেশভ্রোহিতার কোনও লক্ষণ প্রকাশিত হয় নাট। নিমঙ্গণ-সভায় বন্ধুবর্গকে সম্বোধন করিয়া তিনি বাগতেছেন—

“আমি আগে সোক্রাটীসকে একপ্রকার প্রতিমূর্ত্তির সহিত তুলনা করিয়া তার পবে তাঁহার প্রশংসা গাহিতে আবস্ত করিব। তিনি হয় তো ভাবিবেন, যে আমি তাঁহাকে পরিচাস কবিবাব অভপ্রায়েই প্রতিমূর্ত্তির কথা আনিয়া ফেলিলাম; কিন্তু তা' নয়; আমি তোমাদিগকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, যে সত্যেৰ অমুবোধেই এই তুলনাটা আবশ্যিক। ভাস্কৰদিগের দোকানে সিলীনসেব (১) যে মূর্ত্তিগুলি সজ্জিত থাকে, আমি

(১) গ্রীক Silēnos—ডিওনোসের নিত্যসঙ্গী; কথিত আছে, ইনিই তাঁহাকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করেন। কাব্যে ইঁহার বর্ণনাটা এই প্রকার—ইনি এক আনোদপ্রমোদপ্রিয় বৃদ্ধ মনুষ্য; ইঁহার মস্তক কেশহীন, নাসিকা খৰ্ব্ব, বেহাশনি

বলি, যে সোক্রাটীস ঠিক সেই মূর্তিগুলির মত। সেগুলি বাণী ধরিয়া বসিয়া আছে, কিন্তু তাহাদিগকে চই ভাগে বিভক্ত করিলেই দেখিতে পাইবে, যে তাহাদিগের অভ্যন্তরে দেবদেবীর মূর্তি লুক্কায়িত রহিয়াছে। আমি বলিতেছি, যে সোক্রাটীস সাটীর মাস্‌য়্যাসেব (Satyr Marsyas) (২) ছায়। তোমার গড়ন ও চেহাৰাটা যে সাটীরদিগের মত, তাহা বোধ করি তুমিও অস্বীকার করিতে সাহসী হইবে না; অত্যাচ্য বিষয়েও তুমি কতখানি তাহাদিগের মত, তাহা এখন শুন। তুমিও কি উপহাসপ্রিয় ও উগ্রপ্রকৃতি নও? যদি তুমি অস্বীকার কর, আমি সাক্ষী উপস্থিত করিব। তুমিও কি বংশীধর নও, এবং মাস্‌য়্যাস অপেক্ষা শতগুণ আশ্চর্য্য বাণী বাজাও না? মাস্‌য়্যাস বাণ্যযন্ত্রদ্বারা স্ববতানলয় উৎপন্ন করিয়া লোকের চিত্ত হরণ করিতেন; তাঁহার শিষ্যেবা আজিও তাহাই করিয়া থাকে; কেন না, তিনিই স্বরলোকের বাগবাগিনী শিক্ষা দিয়াছেন; বাদক উৎকৃষ্ট হউক, আর অপকৃষ্ট হউক, উহাদিগের শক্তি অসাধারণ; ঐ মধুর স্বরলহরীই কেবল আত্মাকে মুগ্ধ করিতে পারে, এবং বাহ্যেবা দেবতা ও নিগূঢ় সাধনপথেব ভিখাবী, তাহাদিগের আকাঙ্ক্ষাকে ব্যক্ত করে, কারণ ওগুলি দৈব রূপায় অমুপ্রাণিত। কিন্তু তাঁহাব ও তোমার মধ্যে পার্থক্য এই, যে তোমার কোনও বাণ্যযন্ত্রের প্রয়োজন হয় না; তিনি যাহা কিছু করেন, তুমি শুধু মুখের কথাতেষ্ট তাহা সংসাধন করিতে পাব। আমরা যখন পেরিক্লীস বা অন্ত কোনও সূনিপুণ বাগ্মীর বক্তৃতা

বদিয়া দৃতির দ্বার হুল ও গোলাকার; এবং ইনি প্রারম্ভেই বদ্যাপানে বিভোর থাকেন।

(২) গ্রীক Satyros (ইংরেজী Satyr)—গ্রীকপুরাণবর্ণিত এক ভ্রম্মীর স্ত্রী, ডিওনীসেসের সঙ্গী। তাহাদিগের বেশ কষ্টকিত, নাসিকা গোল, কর্ণ পশুকর্ণের দ্বার বৃন্দাঙ্গ, কপালে দুইটা নুঙ্গ, অধিকতর তাহাদিগের একটা লেজ আছে, তাহা বোড়ার বা ছাপলের লেজের মত।

মাস্‌য়্যাস—বংশীবাদক; ইনি আপলোদেবকে বাদ্যের দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিয়া পরাজিত হইয়া তাঁহার হস্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন।

শুনি, তখন মনে হয়, যেন কেহই তাহা কিছুমাত্র গ্রাহ্য করিতেছে না; কিন্তু যদি কেহ তোমার আলাপ শুনে, এমন কি অল্প লোকের মুখেও যদি তোমার কথাবার্তাগুলি শুনিতো পায়, সে লোকটা যত অশিক্ষিত ও অক্ষম হউক না কেন, সে পুরুষ হউক, রমণী হউক বা বালক হউক, তথাপি তোমার কথাগুলি তাহাকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করে, কারণ তোমার বাণী যেন তাহার মনে বিদ্ধ হইয়া থাকে।

“আমার আশঙ্কা হইতেছে, যে আমি মদটা একটু বেগীমাত্রায় খাইয়া ফেলিয়াছি; নতুবা আমি একটা শপথ করিয়া তোমাদিগের প্রত্যয় জ্ঞাহইয়া দিতাম, যে আমি সোক্রাটীসের কথাবার্তা শুনিয়া কি উঃখ ভোগ করিয়াছি, এবং এখনও করিতেছি। আমি যখন তাঁহার কথা শুনি, তখন আমার হৃৎপিণ্ড নাচিতে থাকে; যাহারা কল্পবাস্তবিকতত্ত্বের (৩) সাধন করে, তাহাদিগের হৃদয়ও এমন নৃত্য করে না। তিনি যেমন আলাপ করিতে থাকেন, অমনি দরদরধারে আমার অশ্রুপাত হইতে থাকে; শুধু আমারই হয়, তা’ নয়; আমি আরও কত জনকে এই প্রকার অশ্রু বিসর্জন করিতে দোষিয়াছি। আমি পেরিক্লীস ও আরও কত চমৎকার বক্তার বক্তৃতা শুনিয়াছি, এবং শুনিয়া পুলকিত হইয়াছি, কিন্তু এমনতর অবস্থা আমার কখনও হয় নাই। তাঁহাদিগের বক্তৃতা শুনিবার কালে আমার আত্মা কখনও বিচলিত ও অনুতাপে দগ্ধ হয় নাই—এমনটা তো কখনও ঘটে নাই, যে আমার অন্তরাত্মা যেন বক্তার পদে একেবারে লুটাইয়া পড়িতেছে। কিন্তু এই যে মান্‌সুয়াস এখানে বর্তমান, ইনি কতবার আমার অবস্থাটা ঠিক এইরূপই করিয়া তুলিয়াছেন; ফলতঃ আমার মনে হইয়াছে, আমি যে-প্রকার জীবন যাপন করিতেছি, তাহা বলিতে গেলে রাধিবারই যোগ্য নয়। আমি বাহ্য বলিলাম, তাহা অস্বীকার করিও না, সোক্রাটীস; কেন না, আমি বেশ

(৩) দেবমাতা কুবেরীর (নামান্তর রেমা) পুরোহিতেরা ঢাক, ঢোল ও করতাল-ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে প্রমত্ত নৃত্যসহকারে তাঁহার পূজা করিতেন। ইহাদিগের নাম “করবান্টেস” (Corybantes)।

জানি, যে এখনও যদি আমি তোমার কথা শুনি, আমি আর আত্মরক্ষা করিতে পারিব না, কিন্তু আবার এই ফলই ভোগ করিব। কেন না, বন্ধুগণ, তিনি আমাকে স্বীকার করিতে বাধ্য করিয়াছেন, যে, যদিচ আমার কত প্রকারের অভাব রহিয়াছে, তথাপি আমি নিজের অভাবগুলি উপেক্ষা করিয়া আত্মীয়দিগের অভাবের প্রতিই মনোনিবেশ করিতেছি। এই জগুই আমি কাণ বন্ধ করিয়া যত দ্রুত সম্ভব এই বাহকের নিকট হইতে পলায়ন করি; এই ভয়ে, যে তাহা না হইলে ইঁহার পদতলে বসিয়া ইঁহার কথাবার্তা শুনিতে শুনিতেই আমি বৃদ্ধ হইয়া পড়িব। কাণ, এই ব্যক্তি আমার দশাটা এমনই করিয়া দিয়াছেন, যে আমার চিন্তেও লজ্জাবোধের উদয় হইয়াছে; আমি তো মনে করি, কেহই সহজে বিশ্বাস করিতে চাহিবে না, যে লজ্জা বলিয়া একটা জিনিস আমার মধ্যে কোন দিন ছিল; কেবল ইনিই আমার অন্তরে ভয় ও অশুশোচনার উদ্বেক করিয়াছেন। কাণ, ইঁহার সন্নিধানে আমি উপলব্ধি করি, যে ইনি যাহা বলেন, আমার তাহা খণ্ডন করিবাব সাধ্য নাই, এবং ইনি যাহা করিতে আদেশ করেন, তাহা না করিয়া উপায় নাই। কিন্তু আমি যখন ইঁহার নিকট হইতে চলিয়া যাই, তখন জনসমাজে যশোলাভের আকাঙ্ক্ষা আমার চিন্তকে অভিভূত কবে। কাজেই আমি পলায়ন করিয়া ইঁহার নিকট হইতে লুকাইয়া থাকি, এবং ইঁহাকে দেখিতে পাইলেই লজ্জায় মরিয়া যাই; কারণ, যাহা করা উচিত বলিয়া আমি ইঁহার কাছে অস্বীকার করিয়াছিলাম, অবহেলা করিয়া আমি তাহা করি নাই; বার বার আমি তাই এই প্রার্থনা করিয়াছি, যে ইঁহাকে যেন মর্ত্যলোকে আর দেখিতে পাওয়া না যায়। কিন্তু আমি খুব ভালই জানি, যে, যদি আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হয়, তবে আমি সকলের অপেক্ষা অধিক দুঃখ পাইব; অতএব, আমি যে কোথায় যাইব, বা ইঁহাকে লইয়া কি করিব, ভাবিয়া পাইতেছি না। আমি এই সাতারের বাশীর সুর শুনিয়া এই সকল ফল ভোগ করিয়াছি; আমার মত আরও অনেকের এই দশা ঘটিয়াছে।

“তোমরা প্রণিধান করিয়া দেখ, আমি যেমন বলিলাম, ইনি ঠিক সেই প্রকার কি না; এবং আরও দেখ, ইঁহার ক্ষমতা কি আশ্চর্য।

তোমরা জানিয়া রাখিও, যে তোমাদিগের মধ্যে এমন একজনও নাই, যে সোক্রাটীসের যথার্থ স্বভাব অবগত আছে। তোমরা দেখিতে পাই-তেছ, ইনি এই ভাণ কবেন, যে, ইনি সুন্দর সুন্দর যুবকদিগের সহিত বনিষ্ঠতা স্থাপনের জন্ত কতই লালায়িত, এবং ইঁহার অজ্ঞানতা কতই গভীর; এই দুইটা লক্ষণ একান্তই সিলীনস-চরিত্রের মত। বন্ধুগণ, ভাস্কররচিত সিলীনস-মূর্তির ছায় এই বাহ্যিক আকারে ইনি আপনাকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছেন; এট আবরণ উন্মোচন করিলেই তোমরা অভ্যস্তরে আশ্চর্যা সংঘম ও জ্ঞান দেখিতে পাইবে। ইনি কেবলমাত্র শারীরিক সৌন্দর্য্য গ্রাহ্যই করেন না; রূপ, ধন, খ্যাতিপ্রতিপত্তি প্রভৃতি বাহ্য থাকিলে প্রাকৃতজন আপনাদিগকে ভাগ্যবান্ বিবেচনা করে, সে সমুদায় বাহিরের সম্পদকে ইনি যে কি অবজ্ঞা করেন, লোকে তাহা ধারণাও করিতে পারে না। ইনি এই সকলকে অতি হেয় জ্ঞান করেন, এবং আমরা যাহারা এগুলিকে সমাদর করি, সেই আমাদেরই ইনি মানুষ বলিয়াই গণ্য করেন না। লোকসমাজে বাস করিয়াও, লোকে যে বস্তুগুলিকে লভনীয় ও লোভনীয় মনে করে, ইনি শ্লেষাত্মক বাক্যে সেগুলিকে লইয়া সদা সন্দেহ ঠাড়া তামাসা কবেন। কিন্তু ইনি যখন গভীর থাকেন, এবং ইঁহার ভিতরটা যখন খুলিয়া দেওয়া যায়, তখন ইঁহার অন্তঃস্থিত দেবপ্রতিমাগুলি তোমরা দেখিয়াছ কি না, আমি বলিতে পারি না। আমি সেগুলি দেখিয়াছি—সেগুলি এমন পরম সুন্দর, এমন দিব্যকাস্তি, এমন স্বর্গীয়, এমন অত্যাশ্চর্যা, যে সোক্রাটীস বাহ্যই আদেশ করুন না কেন, ঈশ্বরের বাণীর মত তাহা পালন করা সকলের পক্ষেই একান্ত কর্তব্য।

“একদা আমরা দুইজন সৈনিকরূপে পরস্পরের সহযোগী ছিলাম, এবং পটিডাইয়ার সমুখস্থ শিবিরে একত্র আহাৰাদি করিতাম। তথায় সোক্রাটীস কষ্টসহিষ্ণুতার শুধু আমাকে নয়, কিন্তু অপর সকলকেই পরাজিত করিয়াছিলেন। যুদ্ধবাত্রায় অনেক সময়েই খাত্তের অনাটন হয়; আমাদের আহাৰ্য্যসামগ্রী যখন ফুরাইয়া আসিল, তখন সোক্রাটীস যেমন ক্ষুধা সহ্য করিতে পারিতেন, এমন আর কেহই পারিত না; আবার

যখন প্রচুর খাদ্য জুটিত, তখন তিনি একা সৈনিকের খাদ্য খাইয়া তৃপ্তি বোধ করিতেন। তিনি ইচ্ছা করিয়া কখনই বেশী মত পান করিতেন না ; কিন্তু যখন বাধা হইয়া তাঁহাকে সুবাপান করিতে হইত, তখন অভ্যাস না থাকিলেও তিনি ইহাতেও সকলকে পরাস্ত করিতেন ; সর্বা-পেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই, যে ঐ উপলক্ষে বা অগ্নি সময়ে কেহ কদাপি সোক্রাটীসকে মাতাল হইতে দেখে নাই। সে দেশে শীত অত্যন্ত শ্রবল ; সেই ভীষণ শীতের মধ্যে ইনি প্রশান্তচিত্তে অবর্ণনায় ক্লেশ সহ করিতেন। কেবল একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। কয়েক দিন খাবয়া ভয়ঙ্কর তুষারপাত হইতেছিল ; সে সময়ে কেহই শিবিরের বাহিবে যাউত না, অথবা গেলেও আপাদমস্তক বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিত, পায়েব তলায় পশম পবিত, এবং পাড়খানি বোমশ চন্দ্রে জড়াইত ; কিন্তু সোক্রাটীস সচবাচব যে-পোষাক পবিতেন, তাহা পবিয়াই বাচিব হইতেন, এবং নগ্নপদে তুষাবের উপবে বিচরণ করিতেন ; যাহারা কত যত্নে পাড়কা পবিধান করিত, তাহাদিগেব অপেক্ষা সহজ ভাবেই বিচরণ করিতেন। এজন্য সৈনিকেবা ভাবিত, তাহারা যে কষ্ট সহিতে পাবে না, তাহাদিগেব এই কাতবতা উপহাস করিবার উদ্দেশ্যেই তিনি এরূপ করিতেন। এই যুদ্ধেব সময়ে এই বীর পুরুষ যাহা করিয়াছেন ও যাহা সাহিয়াছেন, তাহা স্মৃতিপথে আনয়ন করা একান্ত কঠিন। একবার দেখা গেল, যে তিনি প্রত্যয়ে একস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া ধ্যানে নিমগ্ন বসিয়াছেন : পোষ হইল, যেন তিনি একটা জটিল প্রশ্নেব আলোচনায় নিযুক্ত আছেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার মীমাংসা হইতেছে না ; একজন তিনি জিজ্ঞাসা ও আলোচনাতে নিমগ্ন বসিলেন, মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইলে সৈনিকপুরুষেবা তাঁহাকে দেখিয়া পরস্পরকে বলিতে লাগিল, ‘সোক্রাটীস প্রাতঃকাল হইতে ঐখানে ভাবনার ভূবিয়া গিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।’ পবিশেষে কয়েকজন যবন (Romans) সেখানে আসিল ; তখন গ্রীষ্মকাল ; তাহারা বাত্রিব আচার সমাপ্ত করিয়া বিছানা আনিয়া পাতিয়া শয়ন করিল, এবং ঠাণ্ডা হাওয়ার ঘুমাইয়া পড়িল ; (নিশান্তে আগ্রত হইয়া) তাহারা দেখিল, যে সোক্রাটীস সন্ধ্যা হইতে প্রভাত পর্যন্ত সারা রাত সেটখানেই দাঁড়াইয়া আছেন। পরে যখন

স্বর্ঘ্যোদয় হইল, তখন তিনি প্রার্থনা করিলেন, এবং আদিত্য দেবকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন।

“সোক্রেটিস সংগ্রামে কি প্রকার, তাহাও উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। যে যুদ্ধের অবসানে সেনাপতিগণ বীরত্বের জয়মালা প্রদান করিয়া আমাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন, তাহাতে একা তিনিই আমার প্রাণরক্ষা করেন; আমি যখন আহত হইয়া ভূপতিত হইলাম, তখন তিনি আমার নিকটে দণ্ডায়মান থাকিয়া আমাকে ও আমার অস্ত্রশস্ত্রগুলিকে শত্রুর হস্ত হইতে বাঁচাইলেন। সে সময়ে আমি সেনাপতিদিগকে মিনতি করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলাম, যে বীরত্বের পুরস্কার যেন তাঁহাকেই প্রদত্ত হয়, কেন না, উহা তাঁহারই প্রাপ্য ছিল। সোক্রেটিস, তুমি তো ইহা অস্বীকার করিতে পারিবে না, যে যখন সেনাধ্যক্ষেরা আমার মত একজন সন্ন্যাস্ত বংশেব লোককে সন্তুষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে ঐ পুরস্কারটি আমাকে দিতে চাহিলেন, তখন তুমি তাঁহাদিগের অপেক্ষাও নির্বন্ধাতিশয়সহকারে এই আকাজ্ঞা প্রকাশ করিতে লাগিলে, যে এই গৌরব তোমাকে না দিয়া আমাকেই অর্পণ করা হউক।

“কিন্তু যখন ডৌলিয়নের যুদ্ধে আমরাদিগের বাহিনী পরাজিত হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল, তখন সোক্রেটিসকে যাহারা দেখিয়াছে, তাহারা একটা দেখিবার মত দৃশ্য দেখিয়াছে। আমি তখন অস্বারোহী দলে ছিলাম, আর তিনি পদাতিকরূপে গুরুভার অস্ত্রে সজ্জিত ছিলেন। আমরাদিগের সৈন্যগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িলে তিনি ও লাখীস একসঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন; আমি দৈবাৎ তাঁহাদিগের নিকটে উপস্থিত হইলাম, এবং তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া বলিলাম, ‘ভয় নাই; আমি তোমাদিগকে ত্যাগ করিব না।’ আমি অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম, এজন্য আমার নিজের সম্বন্ধে চিন্তে তত উদ্বেগ ছিল না, সুতরাং এই বিপদের মধ্যে সোক্রেটিসের কি যে অপরূপ মূর্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, আমি পতিডাইয়া অপেক্ষাও এতদূর তাহা ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। তিনি প্রত্যাগমনমতিত্বে ও সাহসে লাখীস অপেক্ষা কত শ্রেষ্ঠ ছিলেন। আরিষ্টকানীস, তুমি তাঁহাকে রক্তমঞ্চে যে-বেশে

উপস্থিত করিয়াছ, তাহা তাঁহার প্রকৃত রূপ হইতে খুব বেশী ভিন্ন নয়। কেন না, শাস্ত্রভাবে চতুর্দিকে শত্রুমিত্র সকলের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিতে করিতে অবিচলিতচিত্তে ধীরপদক্ষেপে তিনি চলিয়া যাইতে লাগিলেন; আথেস্দের রাজপথে তিনি যে-ভাবে ভ্রমণ করেন, রণক্ষেত্রেও তাহার কিছুমাত্র ব্যত্যয় হইল না; যাহাবা দূর হইতে তাঁহাকে দেখিল, তাহারাও বুঝিল, যে, যে-ব্যক্তি ইঁহাকে আক্রমণ করিবে, সে বিষম বিপদে পতিত হইবে, কারণ, ইনি মরণ পণ করিয়া না লড়িয়া কিছুতেই ছাড়িবেন না। এইরূপে তিনি ও তাঁহার সহচর অক্ষতদেহে প্রস্থান করিলেন; কেন না, যাহারা পলায়ন করিয়া নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, শত্রুগণ তাহাদিগেরই পশ্চাৎগমন করে, ও তাহারাই শত্রুহস্তে নিহত হয়; পশ্চাত্তরে, যাহাদিগের বদনে পবাহুয়েও সোক্রাটীসের মত কোনও বিকারের চিহ্ন দৃষ্ট হয় না, তাহাদিগকে স্পর্শ কবিত্তেও লোকে ভয় পায়।

“সোক্রাটীসের আরও কত অত্যাশ্চর্য্য গুণের প্রশংসা কবিত্তে পারি, তবে কিনা এই সকল গুণের এক একটা অপরের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এক বিষয়ে সোক্রাটীস একেবাবে অভুলনীয়—তাহা এই, যে প্রাচীন কালে যত লোক বর্তমান ছিলেন, এবং অধুনা যত লোক জীবিত আছেন, তিনি সে সমুদায় হইতেই স্বতন্ত্র, এবং কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না। কেন না, আমবা অমুমান কবিত্তে পারি, ত্রাসিডাস ও আরও অনেকে আখিলীসের মত ছিলেন; পেরিক্লীসকে নেষ্টোর ও আর্স্টীনোরের (৪) অমুরূপ বিবেচনা কবা যাইতে পারে; ভিন্ন ভিন্ন সময়ের অস্বাভাবিক বিখ্যাত পুরুষদিগকে পবম্পরের সহিত তুলনা করিলে কিছুই দোষ হয় না। কিন্তু এই ব্যক্তি এমনই স্বতন্ত্র, ইনি স্বয়ং ও ইঁহার কথাবার্তী এমনই অসাধারণ, যে হাজার খুঁজিলেও ইঁহাব তুলনা মিলিবে

(৪) ত্রাসিডাস—স্পার্টার রাজা ও সেনাপতি; (১ম খণ্ড, ৪৪২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

আখিলীস—“ইলিয়াডের” নায়ক ও সর্বশ্রেষ্ঠ বীর।

নেষ্টোর—ট্রয়ের অভিযানে গ্রীক বাহিনীর সর্বাঙ্গেক্ষ প্রাচীন পুরুষ; জ্ঞান, জ্ঞানপরাধরতা ও যুদ্ধবিদ্যার সমস্ত বিখ্যাত।

আর্স্টীনোর—ট্রয়ের একজন বিজ্ঞতম বয়োযুগ্ম।

না। আমি যাহাদিগের সহিত ইঁহার তুলনা করিয়াছি, লোকে কেবল তাহাদিগের মধ্যেই ইঁহার উপমা পাইবে; কারণ, ইঁহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, যে ইনি ও ইঁহার আলাপাদি ঠিক সীলেনস ও সাটীরদিগের মত। প্রথমে তোমাদিগকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম, যে তোমরা লক্ষ্য করিয়া দেখিও, সাটীরদিগকে দুই খণ্ডে বিভক্ত করিলে যেমন হয়, সোক্রাটীসের কথাবার্তাও ঠিক সেই রকম। কেন না, যখন কেহ সোক্রাটীসের আলাপ শুনিতে আরম্ভ করে, তখন প্রথমে তাহার নিকটে উহা বড়ই হাশ্বজনক বলিয়া বোধ হয়। তিনি যে-সকল শব্দ ও বাক্য ব্যবহার করেন, সেগুলি যেন বহিরাবরণ হইয়া তাঁহাকে অভদ্র ও রঙ্গপ্রিয় সাটীরের চর্মে আচ্ছাদন করে। বাজারের ভারবাহী গর্দভ, কাঁসারি, মুচি, চামড়ার কারিগর—এইগুলির কথাই প্রতিনিয়ত তাঁহার মুখে লাগিয়া রহিয়াছে। তাঁহার চিরকালেব অভ্যাসটাই এই রকম দাঁড়াইয়া গিয়াছে, কাজেই নিকোখ স্কলদর্শী লোকেরা তাঁহার বাক্যালাপ শুনিয়া অনায়াসেই হাসিতে পারে। কিন্তু তিনি যখন মুখোসটা খুলিয়া ফেলেন ও তাঁহার বক্তৃতা যখন অর্গলমুক্ত হয়, তখন যে তাঁহার কথা শুনে এবং তাঁহার বাক্যের প্রকৃত অর্থের মধ্যে প্রবেশ করে, সে বুঝিতে পারে, তাঁহার কথাগুলির অর্থ কত গভীর ও কত হৃদয়গ্রাহী, এবং তাঁহার বাণী কি স্বর্গীয়—মানুষের মনকে মুগ্ধ করিবার জন্ত মানবের ভাষায় এমন আর কিছুই নাই। সে বুঝিতে পারে, উহা মনের সন্মুখে কত অগণন মনোহর মূর্তি রচনা করিয়া রাখে, এবং যাহা জীবনের পরম ধন, তাহার লাভে কত সাহায্য করে; সে বুঝিতে পারে, যে-জন পবন সুন্দর ও পরম শিবকে পাইবার জন্ত আকুল, সে স্বীয় আকাঙ্ক্ষার চরিতার্থতার উদ্দেশ্যে যাহা কিছু একান্ত প্রয়োজনীয় মনে করে, উহা তাহাকে সেই ইষ্টবস্ত্র প্রাপ্তির কি সুগম পথেই লইয়া যায়।

“আমি যে-যে-কারণে সোক্রাটীসের গুণ কীর্তন করিয়া থাকি, তাহা তোমাদিগকে বলিলাম।” (Symposion, ২১৫-২২২)।

আর্কিবিয়াডীসের এই বর্ণনাটা দুই এক স্থলে অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হইতে পারে; কিন্তু উহা পাঠ করিলে মনে সোক্রাটীসের যে-ছবি

প্রতিকলিত হয়, প্রাচীন কালের লেখকেরা তাহা নিখুঁত বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন।

প্রোটো “পানপর্ক” ও অন্যান্য প্রবন্ধে সোক্রেটাসের জীবনকাহিনী যেরূপ বিবৃত করিয়াছেন, তাহার সারনিকর্ষ গ্রহণ করিলে আমরা তাঁহার চরিত্রে এই পাঁচটা লক্ষণ দেখিতে পাই—(১) সোক্রেটাস যৌবনকাল হইতেই বিজ্ঞানে অমুরক্ত ছিলেন, এবং পেরিক্লীসযুগের জ্ঞানীদিগের দলে যাতায়াত করিতেন। এজন্য তিনি জনসমাজে যে-খ্যাতি অর্জন করেন, তাহাই থাইরেফোনকে ডেল্ফিতে যাইয়া তাঁহার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে প্রণোদিত করিয়াছিল; এবং সোক্রেটাসও তজ্জন্য জ্ঞানবিস্তারের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। “জ্ঞান ও ধর্ম এক”, অর্থাৎ শিবের জ্ঞানভিন্ন কেহই ধর্ম লাভ করিতে পারে না; এবং এই জ্ঞানই জীবনের পরম শ্রেয়ঃ—এই তত্ত্বপ্রচারই এখন হইতে তাঁহার একমাত্র কাম্য হইল। (২) তাঁহার অসাধারণ দৈহিক বল ছিল; সত্তর বৎসর বয়সেও এবিষয়ে তাঁহার সমতুল্য কেহই ছিল না। তিনি দেশের জন্ত যুদ্ধ করিয়াছেন, এবং রণক্ষেত্রে শৌর্য ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া এমন যশস্বী হইয়াছেন, যে যুদ্ধব্যবসায়ী বিশেষজ্ঞেরাও তাঁহার মতামত মূল্যবান জ্ঞান করিতেন। (৩) পেরিক্লীসের নেতৃত্বে আত্মনীয় গণতন্ত্র যে-সাম্রাজ্যেব অধীশ্বর হইয়াছিল, তিনি তাহার ঘোর বিরোধী ছিলেন; তিনি কঠোর ভাষায় আত্মনীয়গণের ধনলিপ্সাকে দিক্কাব দিয়াছেন। সোক্রেটাস যে সাম্রাজ্য ও গণতন্ত্রের প্রতি বিরূপ ছিলেন, ইহা পরিণামে তাঁহার অনিষ্টের কারণ হইয়াছিল। (৪) তিনি অর্ফেয়ুসপন্থীদিগের অনুরূপ “সাদু” (বৌদ্ধ ধর্মের কথায় “অরহত”) এবং দ্রষ্টা। তিনি অতীন্দ্রিয় পদার্থ দর্শন করেন, এবং সময়ে সময়ে সমাধিতে নিমগ্ন হইয়া যান। (৫) কিস্তি তিনি এজন্য পরিদৃশ্যমান জগতের সহিত যোগ হাবাইয়া ফেলেন নাট; তিনি সংসার ছাড়িয়া কল্পনা ও ভাবুকতার রাজ্যে বিহার করেন না; তিনি পদার্থের স্বরূপ কখনও ভুলেন না; তাঁহার মাত্রা-জ্ঞান, সমস্তগণের জ্ঞান কদাপি ম্লান হয় না। চক্ষু বাহা দেখে না, তিনি তাহা দর্শন করিতেন, কর্ণ বাহা শুনে না, তিনি তাহা শুনিতেন, অথচ বাস্তবতার সহিত তাঁহার যোগ

অটুট থাকিত। শত্রুপক্ষ ভুল করিয়া বলিত, ইহা তাঁহার ধূর্ত কপটতা ; তাহার ইহাকে “সোক্রেটিসের ব্যঙ্গ” নামে আখ্যাত করিত।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

সাধনবল

আমরা প্লেটোর আলেখ্য অবলম্বন করিয়া তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

সোক্রেটিসের বিষয়ে প্রাচীন কালে নানা প্রকার কিষদন্তী প্রচলিত ছিল। তাঁহার প্রিয় শিষ্য ফাইডোন “জপূরস” নামক সংলাপ-প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। জপূরস সীরিয়া দেশবাসী একজন গণক ছিলেন, এবং ইনি নাকি মুখ দেখিয়াই লোকেব দোষগুণ বলিয়া দিতে পারিতেন। এই প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, যে ইনি সোক্রেটিসের মুখাবয়ব দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, উহাতে ঘোর ইঞ্জিয়পরায়ণতার লক্ষণ বিद्यমান। এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া তাঁহার শিষ্যগণ একবাক্যে তীব্রস্ববে প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি তাহাদিগকে নিরস্ত করিয়া কহিলেন, “জপূরস ঠিক কথাই বলিয়াছে; কিন্তু আমি রিপুগুলি জয় করিয়াছি।” আর একটা প্রবাদ এই, যে সোক্রেটিসের ক্রোধ অত্যন্ত প্রবল ছিল; তিনি কখন কখনও ভীষণ ক্রোধে আত্মহারা হইতেন। এই প্রবাদের ভিত্তি খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। কিন্তু এই দুইটা কিষদন্তীই যদি সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও তাঁহার প্রতি আমাদিগের ভক্তি হাস না পাইয়া বরং শতগুণ বর্দ্ধিতই হয়। যে প্রকৃতির পরার্থপরতা এমন দুর্দমনীয় ছিল, যে তাহা সর্বপ্রকার পার্থিব সম্পদ পায়ে ঠেলিয়া আজীবন নর-সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও মুহূর্তের তরে সঙ্কুচিত হয় নাই, তাহার সমুদায় বৃত্তিগুলিই যে সবল ও সতেজ হইবে, তাহা বিচিত্র নয়; কিন্তু যে সাধনের ফলে এই বৃত্তিসমূহ নির্দ্বিধ বিষধরের মত চিরদিন তাঁহার পদানত হইয়াছিল, সে সাধন জগতে দুর্লভ, সে তপস্বী যুগে যুগে ধর্মার্থী নরনারীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। জনসমাজের

সাধারণ রীতি এই, যে, যাহারা “আজ্ঞামুগ্ধ”, লোকে তাঁহাদিগকেই প্রশংসা করে, পূজা করে, ভক্তির অঞ্জলি দিয়া বরণ করে; কিন্তু যাহারা সিদ্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই, যাহারা বিষম সংগ্রামে রক্তাক্তকলেবর হইয়া তবে আত্মজয়ী হইয়াছেন, অকপট প্রীতি ও শ্রদ্ধার অর্থ্য কি বাস্তবিক তাঁহাদিগেরই অধিকতর প্রাপ্য নহে? তাহা যদি না হইবে, তবে পাপী নবজীবন লাভের বার্তা শুনিয়া আমাদেরই হৃদয় এমন করিয়া গলিয়া যায় কেন? “ঘোর পাপী ওমর পল জগাই মাধাইর” জীবন কাহিনী পড়িয়া সরলপ্রাণ ধর্ম্মপিপাসু লোকে এখনও অশ্রুপাত করে কেন? এ প্রশ্নের উত্তর এই, যে, আমাদেরই অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে একটা ভাব লুক্কায়িত আছে, সকল সময়ে আমরা উহা লক্ষ্য কবি না বটে, কিন্তু উহা আমাদের চিন্তের উপরে বিলক্ষণ কার্য্য করে। সেই ভাবটিকে আমরা দুই এক কথায় প্রকাশ করিতে চাই। আমরা যাহাদিগকে “আজ্ঞামুগ্ধ” ভাবিয়া থাকি, তাঁহাদিগকে আমরা দেবতাব মত বন্দনা করি; কিন্তু যাহারা রিপুব সহিত দিবানিশি ছরস্ত যুদ্ধ করিয়া পবে স্থির ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমাদেরই অন্তর বলিয়া দেয়, যে তাঁহারা আমাদেরই সহোদর ও সতীর্থ, স্মরণ্য তাঁহাদিগের সহিত আমাদেরই হৃদয়ের যোগ স্থাপিত হইতে বিলম্ব হয় না। শুধু তাহাই নহে। একটু নিবিষ্ট অন্তঃকরণে মনন করিলেই আমরা বুঝিতে পারি, যে যাহার পথ সরল, সহজ ও সমতল, তিনি যদি গন্তব্য স্থানে উপনীত হন, তবে তাহাতে বিম্বিত হইবার কিছুই নাই; কিন্তু যাহাকে উচ্চাবচ ও বন্ধুর ভূমি অতিক্রম করিয়া ও পদে পদে চরণতলে কণ্টক দলিয়া অশীষ্ট লোকে পছন্দিতে হয়, লক্ষ্যসিদ্ধির গৌবব তাঁহারই অধিক, কেন না, তাঁহাতেই আমরা পুরুষকারের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হই। অন্তরায়ের পবাতবেই যথার্থ বীরত্ব প্রকাশিত হয়। মহাজনগণের জীবনচরিতও ইহাই বলিতেছে। শাক্যসিংহ মারকে বিধ্বস্ত করিয়া বোধিদ্রুমমূলে বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন; ঈশা জনমানবহীন প্রান্তরে সন্নতানেব প্রলোভনসমূহ জয় করিয়া পরি-জ্ঞানের বার্তা প্রচার করিবার অধিকারী হইয়াছিলেন। যে সংগ্রাম হইতে এই দুই জগৎপূজ্য মহাপুরুষও নিষ্কৃতি পান নাই, সোক্রাটীসের জীবনে

তাহা যদি কঠোর এবং দীর্ঘকালস্থায়ীই হইয়া থাকে, তাহাতেও তাঁহার মনুষ্যত্বের গৌরব ক্ষুণ্ণ হইতেছে না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

রিপুদমন

সোক্রেটিসের মুখাকৃতি হইতে তাঁহার সাধনের কথা উঠিল ; সাধনের কথা হইতে আমরা অনেক দূরে আসিয়া পড়িলাম। আবার সেই কাহিনীতে ফিরিয়া আসা যাক। আমরা যাহাকে ষড়রিপু বলি, সোক্রেটিস তাহার প্রত্যেকটিকেই করায়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম রিপু দমনের যে দৃষ্টান্তটি আন্ধিবিয়াডীস সবিস্তার বর্ণনা করিয়াছেন, আমরা তাহা উদ্ধৃত করি নাই, কেন না, তাহাতে গ্রীক সভ্যতার একটা কুৎসিত দিক্ উদঘাটিত হইয়াছে। তিনি ক্রোধ কেমন বশীভূত করিয়াছিলেন, দুই একটা আখ্যানিকাতে তাহা প্রদর্শিত হইতেছে।

একদিন এক বর্ষের পথে চলিতে চলিতে কি কথায় সোক্রেটিসের কর্ণমূলে মুষ্টি দ্বারা আঘাত করিল ; তিনি শুধু শাস্তভাবে বলিলেন, “কখন শিরস্রাণ পরিতে হয়, তাহা না জানাটা আমারই ভুল হইয়াছে।” পাঠকগণ ইতঃপূর্বেই দেখিয়াছেন, তিনি কেমন সবল ও সাহসী পুরুষ ছিলেন ; সুতরাং এই উপেক্ষা ও ক্ষমার মূলে যে ভীকৃত্য বিद्यমান ছিল না, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। আর একদিন এক উদ্ধত ও ব্রষ্টচরিত্র যুবক তাঁহাকে অভদ্রভাবে পদাঘাত করিল ; ইহাতে তাঁহার সহচরেরা ক্রুদ্ধ হইয়া দৌড়াইয়া যাইয়া তাহাকে ধরিয়া শাস্তি দিতে উদ্যত হইলেন ; কিন্তু সোক্রেটিস তাঁহাদিগকে বলিলেন, “সে কি ? যদি একটা গাধা আমাকে লাথি মারিত, তবে তোমরা কি পুনরায় তাহাকে লাথি মারিতে, এবং সেই কাজটা শোভন মনে করিতে ?” এই যুবক কিন্তু দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইল না ; কারণ সকলেই এই হৃদয়বিরোধী জন্তু তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল, এবং তাহাকে “পদাঘাতকারী” (Laktistēs) নাম দিল ; যুবক এত তিরস্কার ও গজনা সহিতে না পারিয়া উদ্ভ্রমে প্রাণত্যাগ করিল।

(Plutarch, On the Training of Children, 14)। সোক্রেটাসের গৃহই তাঁহার পক্ষে ক্রোধজয়ের উৎকৃষ্ট সাধন-ক্ষেত্র ছিল। একদা পত্নী ক্রাঙ্সিগ্নী উত্তেজিত হইয়া স্বামীকে অজস্র কটুকাটবা বলিতে লাগিলেন, এবং চোঁচোঁচ করিয়া পাড়া শুদ্ধ অস্থির করিয়া তুলিলেন। অনেকক্ষণ কোলাহল করিয়াও যখন একটা কথাও উত্তর পাইলেন না, তখন তিনি আর থাকিতে পারিলেন না; ক্রোধে দিশাহারা হইয়া এক গামলা ময়লা জল আনিয়া স্বামীর মাথায় ঢালিয়া দিলেন। সোক্রেটাস মূহ্ মূহ্ হাসিয়া বলিলেন, “এত গর্জনের পরে বর্ষণ তো হইবেই”। আপনারা আর একটা ঘটনা শুনুন। একদিন সোক্রেটাস এয়ুথুডীমসকে নৈশভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে লইয়া গেলেন; তখন এক মহা হুর্দৈব উপস্থিত হইল; ক্রাঙ্সিগ্নী অকস্মাৎ ক্রোধে উন্মত্তা হইয়া তাঁহাদিগের উপরে আসিয়া পড়িলেন, এবং পতিকে গালাগালি করিতে করিতে অবশেষে ভোজনের মেজটা উন্টাইয়া ফেলিয়া দিলেন। এয়ুথুডীমস ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া চলিয়া গেলেন; কিন্তু সোক্রেটাস তাঁহাকে বলিলেন, “সেদিন কি তোমাব গৃহে একটা মুরগী উড়িয়া আসিয়া টেবিলটা ফেলিয়া দেয় নাই? কিন্তু কই, আমি তো তাহাতে ক্ষুব্ধ হই নাই। কেন না, আমি জানি, সহদয়তা, হাস্য ও সাদর অভ্যর্থনা—ইহা দ্বাবাই বন্ধুজনকে পবিত্র ও অভ্যর্থিত করিতে হয়; জ্রুকুটি করিয়া কিংবা পরিচাবকগণের অন্তরে বিভীষিকা জন্মাইয়া তাহাদিগকে থরহরি কম্পমান করিয়া দেওয়াটা অতিথিকে সমাদর করিবার শিষ্ট পদ্ধতি নয়।” (Plutarch, Concerning the Cure of Anger, 13)।

প্লুটার্ক লিখিয়াছেন, “সোক্রেটাস যখনই ব্যস্তিতে পারিতেন, যে কোনও বন্ধুর প্রতি তাঁহার ক্রোধেব উদয় হইতেছে, তৎক্ষণাৎ, অটল শৈল যেমন উস্তাল তরঙ্গ ভঙ্গ করে, তেমনি তিনি উদীয়মান ক্রোধ প্রতিক্রম করিবার জন্ত বন্ধুপরিকর হইতেন; তখন তিনি পূর্বাপেক্ষা মৃৎস্বরে কথা বলিতে আরম্ভ করিতেন, এবং তাঁহার বদন হাশ্বে উজ্জ্বল ও নয়নদ্বয় কোমলতায় পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেন; এইরূপে তিনি বিপরীত দিকে নত হইয়া ও ক্রোধের প্রতিকূল শক্তি প্রয়োগ করিয়া আপনাকে এই

হৃদয় রিপূর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতেন ; উহাকে কিছুতেই আপনার উপরে জয়লাভ করিতে দিতেন না।” (Concerning the Cure of Anger, 4)।

লোভ তাঁহার কোন বিষয়েই ছিল না ; তিনি ধন, মান, যশঃ পায়ে ঠেলিয়া হৃৎখের জীবনকে বরণ করিয়াছিলেন ; দারিদ্র্য তাঁহার অঙ্গের ভূষণ ছিল। তিনি আহারে বিহারে অল্পে সন্তুষ্ট ছিলেন ; মিতাচার, সংযম ও তিতিক্ষায় তাঁহার সমতুল্য কেহই ছিল না। আমাদিগের শাস্ত্রকার বলিয়াছেন,

সন্তোষং পরমান্বায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ ।

সন্তোষমূলং হি সুখং হৃৎখমূলং বিপর্যায়ঃ ॥ মনু । ৪।১২ ॥

“সুখার্থী ব্যক্তি সন্তোষ অবলম্বন করিয়া সংযত থাকিবে, (যেহেতু) সন্তোষই সুখের মূল, এবং তদ্বিপরীত (অসন্তোষই) হৃৎখের মূল।” সোক্রেটিস স্বয়ং এই নীতিবাক্য পালন করিতেন, এবং অপরকে সহজ সহজ দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা শিক্ষা দিতেন। একদা তাঁহার এক সুহৃৎ বলিলেন, “আথেস্বে জিনিসপত্র কি দুর্ন্দ্রব্য ! খিয়সের মদের দাম ষাট টাকা ; একটা লাল মাছ দুই টাকা ও এক ভাঁড় মধু তিন টাকার কমে পাইবার উপায় নাই।” সোক্রেটিস তখন তাঁহাকে এক ময়দার দোকানে লইয়া যাইয়া দেখাইলেন, এক আনার পাঁচ সের ময়দা পাওয়া যায়। বন্ধু তখন বলিয়া উঠিলেন, “এই সহবে দেখিতেছি জিনিসপত্র সস্তা।” সোক্রেটিস তাঁহাকে পরে জলপাইয়ের দোকানে লইয়া গেলেন ; সেখানে তাঁহা বা দেখিলেন, একঝুড়ি জলপাইয়ের দাম মোটে দুই পয়সা। পরিশেষে তাঁহারা পোষাকেব দোকানে গমন করিলেন ; তথায় সোক্রেটিস বন্ধুকে দেখাইয়া দিলেন, যে একটা হাতকাটা জামা ছয় টাকাতাই ক্রয় করা যাইতে পারে। দেখিয়া বন্ধু বলিলেন, “হাঁ, আথেস্বে জিনিসপত্র সস্তাই বটে।” সোক্রেটিস তাঁহাকে হাতে কলমে এই শিক্ষা দিলেন, যে যাহারা বিলাসিতা বর্জন করিয়া সামান্ত আয়োজনে সন্তুষ্ট থাকিতে চাহে, তাহারা অল্প আয়ে সর্বত্রই সুখে কাল যাপন করিতে সমর্থ হয়। (Plutarch, On the Tranquillity of the Mind, 10)। তিনি

বলিতেন, “মানবজাতির যাবতীয় দুর্ভাগ্য যদি একস্থানে পুঞ্জীভূত করিয়া রাখা হয়, এবং সকলকে বলা যায়, ‘তোমরা আপনার জন্ত এক সমান ভাগ গ্রহণ কর’, তবে অধিকাংশ লোক সন্তুষ্টচিত্তে স্বয়ং বর্তমান ভাগ্য লইয়াই চলিয়া যাইবে।” (Do, Consolation to Apollonius, 9)।

সোক্রেটীসের বৈরাগ্য কেমন অকৃত্রিম ছিল, তাঁহার নিজের কথাতেই তাহা ব্যক্ত হইবে। তিনি বলিতেন, “লোকে ভাবে, ঐশ্বর্যে ও ভোগবিলাসেই বৃষ্টি সুখ; কিন্তু আমি বলি, মানুষের যখন কোনই অভাব থাকে না, তখনই সে দেবতার মত হয়; যাহার অভাব যত কম, সে দেবচরিত্রের তত নিকটবর্তী। ঈশ্বর পূর্ণস্বভাব; যে-ব্যক্তি আপনাকে এই স্বভাবের একান্ত অনুরূপ করিতে পারিয়াছে, সেই সর্বাপেক্ষা পূর্ণত্বের অধিকারী হইয়াছে।” (Mem., I. 6. 10)। সোক্রেটীসের নিজের জীবন এই বাক্যের উজ্জ্বল উদাহরণ। তিনি ধনের জন্ত কাহাকেও উচ্চ আসন দিতেন না। যে-সকল লোক ধনের গর্বে ক্ষীণ হইয়া ভাবিত, তাহাদিগের জ্ঞানোপার্জনের প্রয়োজন নাই, তাহাদিগকে তিনি চোখে আন্ধুল দিয়া দেখাইয়া দিতেন, তাহারা কি মূর্থ। (Mem., IV. 1. 5)। জেনফোন লিখিয়াছেন, “সোক্রেটীস এত মিতব্যয়ী ছিলেন, যে আমি তো এমত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না, যাহাব শ্রমোপার্জিত অর্থে—তাহা যত অল্পই হউক না কেন—তিনি সন্তুষ্ট থাকিতে না পারিতেন। তিনি যতখানি খাদ্য রুচিব সহিত খাইতে পারিতেন, কেবল তাহাই আহার করিতেন। তিনি যখন ভোজন-স্থানে যাইতেন, তখন সঙ্গে যে-ক্ষুধা লইয়া আসিতেন, তাহাই অন্নব্যঞ্জনকে সুস্বাদ করিয়া দিত। সকল প্রকার পানীয়ই তাঁহার পক্ষে মধুর ছিল, কেন না, তিনি তৃষ্ণার্ত না হইলে কখনও পান করিতেন না। যদি কখনও বাধ্য হইয়া তাঁহাকে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হইত, তবে সাবধান থাকিতেন, যেন উদরটা অতিভোজনে প্রপৌড়িত হইয়া না পড়ে।” (Mem., I. 3. 5, 6)। পানাহার বিষয়ে তিনি সহচরদিগকে উপদেশ দিতেন, যে, যে-স্বাস্থ্য খাদ্য ও মধুর পানীয় ক্ষুধা ও তৃষ্ণা উদ্ভিক্ত হইবার পূর্বেই মানুষকে আহার ও পান করিতে প্রলুব্ধ করে, সর্বপ্রথমে তাহা হইতে বিরত থাকিবে। (Plutarch, Rules for the Preservation

of Health; Mem., I. 3)। অধিক কথার আবশ্যিকতা কি? পরবর্তী প্রবন্ধগুলির ছবে ছবে বর্ণে বর্ণে পাঠকগণ তাঁহার নিঃস্পৃহতা ও ত্যাগ-শীলতার চূড়ান্ত নিদর্শন পাইবেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

কতিপয় সদগুণ

(১) শারীরিক ও মানসিক বীর্য্য।

সোক্রেটিস সময়ে কেমন সাহসী ছিলেন, আন্ধ্রবিয়াডীস দুইটা দৃষ্টান্ত দিয়া তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। টহাতে অণুমাত্রও সংশয় নাই, যে এই জ্ঞানব্রত, তত্ত্বপিপাসু, দার্শনিক পণ্ডিত শারীরিক শৌর্য্যে কাহারও অপেক্ষা ছীন ছিলেন না। কিন্তু আমরা মানসিক বীর্য্যের ভক্ত; দৈহিক বীর্য্যের প্রতি আমরা দিগেব তত শ্রদ্ধা নাই। অতএব, জেনফোন হঠতে একটা ঘটনা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি, সোক্রেটিসের মনের বল কেমন দুর্দমনীয় ছিল।

ত্রিশশস্যক যখন আথেলের সর্বময় প্রভু হইয়া বসিলেন, তখন পুর-বাসীদিগের আর দুঃখেব অবধি থাকিল না। তাঁহাবা অস্তায়পূর্বক উদ্বংশের বহুজনকে বধ করিলেন, অপরকেও নানারূপ অস্তায় কশ্মে প্রোৎসাহিত করিতে লাগিলেন। ইহাদিগের অভ্যাচার দেখিয়া সোক্রেটিস একদিন বলিলেন, “আমার কাছে তো ইহা বড়ই আশ্চর্য্য মনে হয়, যে, যদি কেহ গোপাল নিযুক্ত হয়, এবং তাহার দোষে গোকুলি সংখ্যার কমিয়া যায় ও তাহাদিগের দুর্দশার একশেষ ঘটে, তাহা হইলে সে স্বীকার করিবে না, যে, সে এক অকর্ম্মণ্য গোপাল। কিন্তু এটা আরও আশ্চর্য্য, যে, যদি কেহ কোনও পুরীর প্রধান পুরুষের পদ লাভ করে, এবং তাহার ফলে পুরবাসিগণের সংখ্যা হ্রাস পায় ও তাহাদিগের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে, তবে সে কিছুমাত্র লজ্জিত হইবে না, এবং স্বীকার করিবে না, যে, সে অতি অল্পম পুরপ্রভু।” কপাটা ত্রিশশস্যকের কর্ণ-গোচর হইলে ক্রিটিয়াস ও খারিক্লীস সোক্রেটিসকে ডাকিয়া পাঠাইলেন,

এবং আইন দেখাইয়া নিবেদন করিয়া দিলেন, তিনি যেন যুবকদিগের সহিত বাক্যালাপ না করেন। সোক্রাটীস তাঁহাদিগকে এই নিবেদন জানাইলেন, যে, যদি তিনি এই আদেশের কোনও কথা বুঝিয়া না থাকেন, তবে তিনি সে বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন কি না। তাঁহারা সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আমি নিয়ম মানিয়া চলিতে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু আমি যাহাতে অজ্ঞাতসারে নিয়মগুলি লঙ্ঘন না করি, সে জন্য আমি তোমাদিগের নিকটে পরিষ্কাররূপে এই বিষয়টা জানিতে চাই। তোমরা যে আমাকে তর্কশাস্ত্রের আলোচনা করিতে নিবেদন করিলে, তা’ কি ভাবিয়া করিলে ? তোমরা কি উহাকে শুদ্ধ রূপে কথা বলিবার অমুকুল মনে কর, না প্রতিকূল মনে কর ? যদি উহা শুদ্ধ রীতিতে কথা বলিবার অমুকুল হয়, তবে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, আমাদিগকে শুদ্ধ রূপে কথা বলা হইতেই প্রতিনিবৃত্ত থাকিতে হইবে ; আর যদি উহা বিপুল প্রণালীর প্রতিকূলই হয়, তাহা হইলেও ইহা সুস্পষ্ট, যে শুদ্ধ রূপে কথা বলিবার চেষ্টা করাই আমাদিগের কর্তব্য।” খারিক্লীস চটিয়া উঠিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “সোক্রাটীস, তুমি যখন এই বিষয়টা বুঝিতেই পারিলে না, তখন আমরা তোমাকে এমন আদেশ করিব, যাহা উহা অপেক্ষা সহজেই তোমার বোধগম্য হইবে—তুমি যুবকগণের সহিত মোটেই কথাবার্তা বলিতে পারিবে না।” সোক্রাটীস তখন বলিলেন, “তোমাদিগের আদেশ আমি লঙ্ঘন করিলাম কি না, তৎসম্বন্ধে যাহাতে কোনও সংশয় না থাকে, এক্ষণে আমায় বল দেখি, কত বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মানুষকে যুবক মনে করা যাইতে পারে ?” খারিক্লীস উত্তর করিলেন, “ষতদিন বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই বলিয়া লোকে মন্ত্রণা-সভার সদস্য হইতে পারে না ; তা’ ছাড়া, ত্রিশ বৎসরের নূনবয়স্ক লোকের সহিত তুমি আলাপ করিও না।” তিনি কহিলেন, “আমি যদি কোনও সামগ্রী কি নিতে চাই, এবং দেখি যে, ত্রিশ বৎসর হয় নাই, এরূপ এক ব্যক্তি উহা বেচিবে, তবে তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিতে পারিব, যে, সে ঐ সামগ্রীটা কত মূল্যে বিক্রয় করিবে ?” খারিক্লীস বলিলেন, “হাঁ, এই জাতীয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পার ; কিন্তু, সোক্রাটীস, তোমার অভ্যাসটাই এই, যে,

কোন বিষয় কি রকম, তাহা জানিয়াও তুমি সে সম্বন্ধে শতপ্রকার প্রশ্ন কর; এরূপ প্রশ্ন আর জিজ্ঞাসা করিও না।” তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, যদি কোনও যুবক আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ‘খারিক্লীসের বাড়ী কোনটা?’ ‘ক্রিটিয়াস কোথায়?’ তবে কি আমি তাহা জানিলেও উত্তর দিব না?’ খারিক্লীস বলিলেন, “হাঁ, এ রকম কথার জবাব দিতে পার।” ক্রিটিয়াস কহিলেন, “কিন্তু, সোক্রেটিস, তোমাকে ঐ মুচি, কামার, আর ছুতারের প্রশ্ন হইতে নিবৃত্ত থাকিতে হইবে। আমার তো মনে হয়, এগুলি তোমার মুখে দিন রাত লাগিয়া থাকিয়া একবারে জীর্ণ হইয়া গিয়াছে।” সোক্রেটিস বলিলেন, “তবে আমি এই সমুদায় লোকের জীবন হইতে শ্রায়, পবিত্রতা ও অন্ত্যস্ত গুণের যে-সকল দৃষ্টান্ত আহরণ কর, তাহা আমাকে বর্জন করিতে হইবে?” খারিক্লীস উত্তর করিলেন, “হাঁ, নিশ্চয়ই; আর ঐ গোপালের দৃষ্টান্তটাও; তা’ যদি না কর, তবে সাবধান থাকিও, যেন তুমিই গোরুগুলির সংখ্যা হ্রাস করিয়া না ফেল।” (Mem., I. 2. 32-37)।

সোক্রেটিস অবশ্যই এই ছরাচারগণের ভ্রুকুটিতে ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া যুবকদিগের সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করেন নাই। তিনি ত্রিংশন্নায়ককে কতখানি খাতির করিতেন, ও তাঁহাদিগের অন্ত্রায় হুকুম কেমন মানিয়া চলিতেন, তাহা “আন্থসমথনে” একটা ঘটনার বর্ণনাতেই স্পষ্ট প্রকটিত হইয়াছে। (Apology, 23)। তিনি মৃত্যুকে এতটুকুও গ্রাহ্য করিতেন না। জীবন-মরণ সম্বন্ধে তাঁহার একটা উক্তি এত উপদেশ, যে আমরা উহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। “সধা হে, তুমি বুঝিয়া দেখ, যে, প্রকৃত মহত্ব ও সৌন্দর্য্য, নিজে রক্ষা পাওয়া ও অপরকে রক্ষা করা, এই দুইটী হইতেই ভিন্ন কি না। কেন না, যে সত্যই পুরুষ, ইহা তাহার কণ্ঠবাই নয়, যে, সে কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত লালায়িত হইবে। সে স্ত্রীলোকের শ্রায় বিশ্বাস করে, যে, নিয়তি কেহই অতিক্রম করিতে পারে না; (একদিন সকলকেই মরিতে হইবে।) এই জন্তই সে জীবনের প্রতি আসক্ত হয় না; সে ঈশ্বরের চরণে জীবন সমর্পণ করে, এবং সতত কেবল এই চিন্তাতেই নিযুক্ত থাকে, যে, তাহাকে

ষে-পরমাণুঃ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা কি করিয়া সর্বোৎকৃষ্টরূপে যাপন করিবে।” (Gorgias, 512)।

(২) বাক্পটুতা ।

সোক্রেটীস অতি ভদ্রস্বভাব, মধুরপ্রকৃতি, মিষ্টভাষী, বাক্পটু ও রাসক পুরুষ ছিলেন। তাঁহার বাণীতে কি মনোমোহিনী শক্তি নিহিত ছিল, আক্সিবিয়াডীস তাহা স্থূললিত ভাষায় বিশদরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। এতগুলি গুণ একত্র মিলিত না হইলে ইনি দীর্ঘকাল যুবকবৃদ্ধ সকলের হৃদয়ে এমন আধিপত্য করিতে পারিতেন না। ইহার কথাবার্তা বলিবার প্রণালীতে একটা বিশেষত্ব ছিল, তাহা “সোক্রেটীসের ব্যঙ্গ” (irony) নামে আখ্যাত। আমরা ছই এক কথায় উহার পবিচয় দিতেছি।

প্লেটো “সাধারণতন্ত্র” গ্রন্থের প্রথম ভাগে লিখিয়াছেন, যে সোক্রেটীসের সহিত তর্ক করিতে করিতে থ্রাসিমাখস বলিয়া উঠিলেন, “ও হরিকুলেশ, সোক্রেটীস যে বিনয় প্রকাশ করে, এই তো তাব একটা দৃষ্টান্ত। আমি ইহা আগেই জানিতাম; আমি উপস্থিত সকলকে পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি, যে তুমি একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে কিছুতেই তাহার জবাব দিবে না; তুমি কেবলই অজ্ঞানতার ভাণ করিবে, আর কি করিলে জিজ্ঞাসার উত্তর না দিয়া থাকায়, সেই পথ খুঁজিবে।” (Rep., I. 337)। এই কথাগুলি হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, যে অনেকে সোক্রেটীসের ব্যঙ্গকে একটা মিথ্যা বিনয়ের ভাণ মনে করিত। কিন্তু তিনি যখনই নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করিতেন, তখনই সেই স্বীকারোক্তির মধ্যে কপটতা প্রচ্ছন্ন থাকিত, এবং তিনি লোককে অপ্ৰস্তুত করিবার উদ্দেশ্যেই নিরর্থক বাগ্‌বিতণ্ডায় প্রবৃত্ত হইতেন, ইহা বলিলে তাঁহার প্রতি অবিচার করা হইবে। তিনি সরল জ্ঞানপিপাসু ছিলেন। তিনি বহু স্থলে অকৃত্রিম অজ্ঞতার বোধ লইয়াই লোকের সচিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন; এবং প্রতিপক্ষকে প্রথমেই বলিয়া দিতেন, যে তিনি আলোচ্য বিষয়টির সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না। তিনি স্বয়ং এক স্থলে বলিয়াছেন, “আমার নিজের প্রাক্কল জ্ঞান আছে বলিয়া যে আমি অপরকে দিশাহারা করিয়া

থাকি, তাহা নহে ; কিন্তু আমি নিজেই একেবারে দিশাহারা, সেই জন্তই অপরকেও দিশাহারা করিয়া তুলি।” (Menon, 80)। কিন্তু তিনি সময় সময় এমন লোকের সহিত বিচার আরম্ভ করিয়া দিতেন, যাহারা একান্ত মূর্খ, অথচ যাহাদিগের জ্ঞানের গর্ভ আকাশ ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। এই সকল স্থলে তাঁহার ব্যঙ্গ যথার্থ স্বরূপে প্রকাশ পাইত। তিনি নিজের অজ্ঞতা জানাইয়া তাহাদিগের অহঙ্কারে ইন্ধন যোগাইতেন, এবং এইরূপে প্রশ্নপরম্পরার মধ্য দিয়া তাহাদিগকে ভ্রান্তির জালে আবদ্ধ করিয়া ফেলিতেন ; তখন পলাইবার পথ না পাইয়া ঐ সকল ব্যক্তির চৈতন্য হইত, এবং তাহারা নবজীবনে প্রবেশ করিত। সোক্রেটিসের ব্যঙ্গ বলিতে এই দুইটি রূপই স্মরণ রাখিতে হইবে। উহা তাঁহার প্রশ্নোত্তরমূলক-তর্কপ্রণালীর সহায় ছিল। প্লেটোর “এয়ুথুফ্রোনে” উহার দ্বিতীয় রূপটি উজ্জলরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

(৩) ভব্যতা ও শিক্ষাচার।

সোক্রেটিস এমন ধীরপ্রকৃতি ছিলেন, যে কথাবার্তার মধ্যে সহসা উত্তেজিত হইয়া কেহ রূঢ় কথা বলিলেও তাঁহার হৃদয় নিস্তরঙ্গ থাকিত, এবং চিন্তাবিক্ষোভের সমূহ কারণ উপস্থিত হইলেও তিনি ধৈর্য্য হারাইয়া কটু ও অভদ্র বাক্যের বিনিময়ে কটু ও অভদ্র বাক্য ব্যবহার করিতেন না। বস্তুতঃ তিনি ভব্যতা ও শিষ্টাচারের আদর্শ ছিলেন। প্লেটোর গ্রন্থগুলিতে ইহার অগণন দৃষ্টান্ত বিদ্যমান। আমরা জেনকোন-রচিত “পানপর্ক” হইতে একটা ঘটনা বিবৃত করিতেছি।

একদিন কালিয়াস নামক এক ধনবান্ ও বিলাসী আধুনিকের গৃহে একটা ভোজ ছিল ; তাহাতে সোক্রেটিস, আর্টিস্টেনীস প্রভৃতি আট জন উদ্যলোক নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন ; বিনা নিমন্ত্রণে আসিয়াছিল, ফিলিপ্পস নামক এক ভাঁড় ; আর সীরাকুসবাসী এক ব্যক্তি আমোদ প্রমোদের সজ্জ আহূত হইয়াছিল ; তাহার সঙ্গে তিনটি বালকবালিকা ছিল ; একটা বালক ও বালিকা বাঁশী ও বাঁণ বাজাইত ও নৃত্য করিত ; দ্বিতীয় বালিকাটা নানারূপ ক্রীড়া দেখাইত। পানভোজনের পরে

কিছুক্ষণ ইহাদিগের বাজনা শুনিয়া ও ক্রীড়া দেখিয়া সোক্রাটীস বন্ধুদিগকে বলিলেন, “আমরা মনের ক্ষুণ্ণির জন্ত এই বালকবালিকাদিগের উপরে নির্ভর করিয়া থাকি কেন ? এস আমরা সদালাপ করি—তাহাতে প্রচুর আমোদ পাইব।” তখন নানাবিষয়ে জ্ঞানগর্ভ আলোচনা আরম্ভ হইল। ঐ লোকটা যখন দেখিল, যে নিমন্ত্রিত ব্যক্তির তাহার ক্রীড়া প্রদর্শনের বিষয় ভুলিয়া গিয়াছেন, এবং সকলেই কথাবার্তায় মত্ত হইয়া রহিয়াছেন, তখন সে সোক্রাটীসের উপরে ঝুট হইয়া বলিল, “সোক্রাটীস, তোমাকেই না লোকে ভাবুক বলে ?” সোক্রাটীস উত্তর করিলেন, “ভাবনায় অক্ষম বিবেচনা না করিয়া লোকে যে আমাকে ভাবুক বলে, সেটা অনেক ভাল।”

“তা তো বটেই—কিন্তু লোকে যে বলে, তুমি মহোচ্চভাবের ভাবুক।”

সোক্রাটীস জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি দেবতাদিগের অপেক্ষাও মহোচ্চ কিছু অবগত আছ ?” সে ব্যক্তি বলিল, “কিন্তু লোকে যে সত্য সত্যই বলে, তুমি ওসব বিষয় ভাব না ; তুমি এমন বিষয়েব ভাবনায় ডুবিয়া থাক, বাহা আমাদের বৈষয়িক ব্যাপারের অনেক উর্দ্ধে।”

সোক্রাটীস কহিলেন, “তাহা হইলেও আমি দেবতাদিগেরই ধ্যান করি ; কারণ তাঁহারা উর্দ্ধলোকে বাস করেন, উর্দ্ধলোক হইতে আমাদের মস্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করেন, উর্দ্ধলোক হইতে আলোক বিতরণ করেন। অমুপ্রাসটা যদি কোনও কাজের না হয়, সে তোমারই দোষ, কেন না, তুমি প্রশ্ন করিয়া জালাতন করিতেছ।”

সীবাকুস-বাসী লোকটা বলিল, “আচ্ছা, ও কথা থাক। বল দেখি, তোমার ও আমার মধ্যে যে ব্যবধান আছে, একটা পতঙ্গ কয়বার লাফ দিয়া তাহা অতিক্রম করিতে পারে ? শুনিতে পাই, যে তোমার এই রকম দূরত্ব মাপিবার অভ্যাস আছে।”

আন্টিস্টেনীস তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “ফিলিপ্স, তুমি তো উপমা দিতে পটু ; তোমার কি মনে হয় না যে, যে-ব্যক্তি অপমান করিতে চায়, এ লোকটা ঠিক তাহারই মত ?”

ফিলিপ্স উত্তর দিল, “নিশ্চরিত ; তা’ ছাড়া, আরও অনেক লোকের সহিত উহার উপমা চলে।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “তা’ হউক, তুমি কাহারও সহিত উহার উপমা দিও না ; যদি দেও, তবে মনে হইবে, যে তুমিও সেই ব্যক্তির মত, যে অপমান করিতে উদ্ভত ।”

“কিন্তু আমি যদি ওকে ভাগ ও মহৎ বস্তুর সহিত তুলনা করি, তবে তো লোকে গ্রাযাক্রপেই ভাবিতে পারে, যে আমি উহাকে প্রশংসাই করিতেছি, অপমান করিতেছি না ।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “না ; যদি তুমি বল, যে উহার সবই ভাল, তাহা হইলেও মনে হইবে, তুমি উহাকে অপমান করিতে চাহিতেছ ।”

“তবে কি তোমার ইচ্ছা, যে আমি উহাকে নিকৃষ্ট পদার্থের সহিত তুলনা করি ?”

“না, নিকৃষ্ট পদার্থের সহিতও তুলনা করিও না ।”

“তবে কিছুর সহিতই উহাব উপমা দিব না ?”

“কোন বস্তুর সহিতই উহার উপমা দিও না ।”

“আমি যদি নৌবব থাকি, তবে এই উৎসবক্ষেত্রে আমার কাজ আমি কি করিয়া করিব ?”

সোক্রাটীস উত্তর করিলেন, “অনায়াসে ; যাহা বলা অকর্তব্য, তাহা না বলিয়া যদি চূপ করিয়া থাক, তবেই পারিবে।” (Symp., VI. 6-7) ।

বৃদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন,

অকোথেন জিনে কোথঃ

অসাধুঃ সাধুনা জিনে ।

জিনে কদরিয়ং দানেন,

সচ্চেন অলিকবাদিনং ॥ ধম্মপদ । ২২৩ ॥

“অকোথ (অর্থাৎ ক্ষমা) দ্বারা কোথকে জয় করিবে, সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে জয় করিবে, দান দ্বারা কদর্য্যাকে (রূপণ শোভীকে) জয় করিবে, সত্য দ্বারা মিথ্যাবাদীকে জয় করিবে।” একটা নয়, দুইটা নয়, ঐ প্রকার বহু ঘটনার মধ্যে সোক্রাটীস এই বাণীর সাক্ষাৎ প্রতিমূর্ত্তিরূপে প্রকাশ পাইয়াছেন । প্লুটার্ক হইতে তাঁহার প্রশাস্তচিত্ততার আর

একটা দৃষ্টান্ত আহরিত হইতেছে। আরিষ্টফানীস “মেঘমালা” নাটকে তাঁহার কি জঘন্য চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, একাদশ অধ্যায়ে আপনারা তাহার আভাস পাইবেন। তাঁহার এক বন্ধু উহার অভিনয়ে উপস্থিত ছিলেন। তিনি অভিনয়ের পরে সোক্রেটীসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার নিকটে নাটকের বিক্রপাত্মক কথাগুলি ব্যঙ্গের সূবে আবৃত্তি করিলেন; করিয়া বলিলেন, “সোক্রেটীস, তুমি কি এগুলি শুনিয়া বিরক্ত হইতেছ না?” সোক্রেটীস উত্তর করিলেন, “মোটাই নয়; কেন না, আমি যদি একটা বড় ভোজে ভাঁড়কে সহিতে পারি, তবে নাটকের অভিনয়ে ভাঁড়কে সহিতে পারিব না কেন?” (Of the Training of Children, 14)।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

জাতীয় ও সার্বভৌমিক ভাব

মহাপুরুষদিগের চরিত্রে দুইটা দিক্ দেখিতে পাওয়া যায়; একটা জাতীয়, আৰ একটা সার্বভৌমিক। সোক্রেটীস একদিকে খাঁটি গ্রীক ছিলেন, আবার তাঁহার চৰিত্রের কতকগুলি লক্ষণ গ্রীক জাতির নিকটে একান্ত হুর্বোধ্য বা অদ্ভুত মনে হইত। দুইটা বিষয়ে তাঁহার চরিত্রে জাতীয় জীবনের প্রভাব সুস্পষ্ট উপলক্ষিত হইতেছে। প্রথমতঃ, দেহধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাঁহার মত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্যাসেব আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ ছিল। আমবা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি, যে অযথা ক্লচ্ছ সাধন করিয়া শরীরকে নিগৃহীত করা তাঁহার সাধনের লক্ষ্য ছিল না। ভোগে তাঁহার লাগসা ছিল না; কিন্তু ভোগের উপকরণ প্রাপ্ত হইলে তাহা বর্জন করাও তিনি অবশ্যকর্তব্য বিবেচনা করিতেন না। আহায়ে বিহারে তিনি সদা সংযত ছিলেন, আবার বন্ধুজনের সহিত মিলিত হইয়া কিরূপে আনন্দোৎসব সম্ভোগ করিতে হয়, তাহাও তিনি জানিতেন। মদ্য অপের, অদের, অগ্রাহ,—একথা গ্রীক সমাজ কোন দিন কল্পনাই করে নাই, সোক্রেটীসের মনেও এচিন্তা উদ্ভিত হয় নাই। নিরামিষ-ভোজন,

ষোড়শসঙ্গ-ত্যাগ প্রভৃতি যে ধর্মসাধনের অঙ্গ, সোক্রেটিস তাহা জানিতেন না, অথবা জানিলেও মানিতেন না। তিনিও দেশের আপামরসাধারণের মত সৌন্দর্য্যপ্রিয় ছিলেন; সুদর্শন যুবকসমাগম তাঁহার বড়ই ভাল লাগিত। কিন্তু তিনি শুধু রূপ দেখিয়া কাহাকেও ভালবাসিতেন না; যাহারা গুণবান, তিনি তাহাদিগকেই সমাদর করিতেন। (Mem., IV. 1.2)। তিনি বড় বন্ধুত্বপ্রিয় ছিলেন। তিনি বলিতেছেন, “আমি বাল্যাবধি একটা বস্তুর জন্ত লোলুপ। সকল লোকেরই একটা না একটা খেয়াল থাকে; কেহ ঘোড়া চায়, কেহ কুকুর চায়; কেহ ধনের জন্ত লালায়িত, কেহ মানের জন্ত লালায়িত। কিন্তু আমার এগুলির জন্ত বিশেষ আগ্রহ নাই; আমাব বন্ধুব জন্ত প্রবল অনুরাগ আছে; আমি সর্ব্বোৎকৃষ্ট কুকুট কিংবা পারাবত অপেক্ষা উত্তম বন্ধুই অধিক চাই; না, জেয়ুসের দিব্য, ইহাব চেয়েও একটু বেশী বলিতে হইতেছে—ঘোড়া বা কুকুর অপেক্ষাও অধিক চাই। ঠা, (মিশরের) সরমাব দিব্য, আমি দারয়ুসের সমস্ত ঐশ্বর্যা, এমন কি, স্বয়ং দাবয়ুসেব অপেক্ষাও প্রকৃত বন্ধুকে অধিক মূল্যবান জ্ঞান কবি—আমি বন্ধুজনকে এই প্রকারই ভালবাসি।” (Lysis, 211—12)।

এই সকল বিষয়ে তাঁহার চরিত্র জাতীয় উপাদানে গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার স্বকীয় সম্পদ এই ছিল, যে তিনি সংসারের সর্ব্বকর্মে লিপ্ত থাকিয়াও আপনাব স্বাধীনতা হাবাইয়া ফেলেন নাই। ইঞ্জিয়সেব্য বিষয়সমূহকে আত্মপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া ভোগ করিতে হইবে, ইহাই তাঁহার সাধ্য ছিল, এবং এই সাধনে তিনি সম্যক কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। এই জন্তই প্লেটো লিখিয়াছেন, “সোক্রেটিস সংসাবে থাকিয়াও অসংসাবী ছিলেন, এবং ইহলোকেব অধিবাসী হইয়াও লোকাতীত বাজ্যে বাস করিতেন।”

তৎপরে, সোক্রেটিসের ধর্মনীতি, রাষ্ট্রীয় মত ও ধর্মবিজ্ঞান জাতীয় জীবনের দ্বারা অনুরঞ্জিত হইয়াছিল। কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারণে, রাষ্ট্রধর্ম পালনে, দেবদেবীর উপাসনায়, রাজদ্বারে বিচারে, কাৰাগারে দণ্ডগ্রহণে, বিচারপতিগণের আজ্ঞায় বিষপান কবিয়া জীবন বিসর্জনে—প্রত্যেক

স্বলেই তাঁহার চরিত্রে গ্রীক আদর্শ দেদীপ্যমান। দেশের আইন লঙ্ঘন করিয়া বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা তিনি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার সমাধির উপরে যদি স্বর্ণাক্ষরে কোনও বাক্য অঙ্কিত করিয়া বাঁধিতে হয়, তবে তাহা এই, যে “তিনি জন্মভূমির আদেশ পালন করিবাব জন্ত প্রাণ দিয়াছেন।” স্পার্টার রাজা লেওনিডাস(৫) স্বদেশরক্ষার জন্ত রণক্ষেত্রে প্রাণদান করিয়া অমর-কীর্তির অধিকারী হইয়াছেন; সোক্রেটীসও জ্ঞানবিতরণে জীবন বিসর্জন করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন, যে তাঁহার গ্রীসে জন্মগ্রহণ ব্যর্থ হয় নাই।

কিন্তু সোক্রেটীস কতকগুলি বিষয়ে গ্রীক হইয়াও অ-গ্রীক ছিলেন। প্রথমতঃ, তাঁহার চেহারাটী গ্রীক আদর্শের একেবারে বিপরীত ছিল। এ বিষয়টী পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে, এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। তাব পৰ, তাঁহার অকিঞ্চন ও অসংসারীভাব, তাঁহার বৈরাগ্য, সংযম, তিতিক্ষা ও বিস্কৃতা, তাঁহার ধনমানমণেব প্রাতি উপেক্ষা গ্রীকেরা মোটেই ধরিতে পারিত না; তাহাদিগেব নিকটে এগুলি একটা প্রহেলিকা বলিয়া মনে হইত। তৃতীয়তঃ, তাঁহার ধ্যানশীলতা তৎকালে সম্পূর্ণ নূতন ছিল। স্বজাতিব সহিত তাঁহার এই এক বিষম ভেদ দাঁড়াইয়া গিয়াছিল, যে তাহাৰা যাহা যাহা সুন্দর ও লোভনীয় জ্ঞান কবিত, তিনি সেগুলিকে অবহেলা কবিতেন, এবং তিনি যাহা মানবেব সারধন বিবেচনা কবিতেন, তাহারা তাহা বৃষ্টিতেই পারিত না। মননেব বাঞ্ছ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি যে স্বর্গীয় জীবনেব আন্বাদন পাষ্টতেন, তাঁহার সমসাময়িক-গণেব পক্ষে তাহা কল্পনাবও অতীত ছিল। তাঁহার আব একটা বিশেষত্বও গ্রীকদিগেব নিকটে অদ্ভুত বলিয়া প্রতীয়মান হইত। তিনি তাহাদিগেব ঞ্চায় সৌন্দর্যেব ঋতিবে সৌন্দর্যেব পূজা কবিতেন না; সমুদায়ই প্রয়োজনসিদ্ধির মাপকাঠি দিয়া বিচার কবিতেন। যখন যে বিষয়েই আলোচনা আরম্ভ হউক না কেন, সোক্রেটীস অমনি সেখানে হৃদয় যুক্তিবর্ক লইয়া উপস্থিত হইতেন। তিনি কদাচিৎ নগরেব বাহিরে

(৫) প্রথম বক্ত, ৩৮৮ পৃষ্ঠা হইয়া।

গমন করিতেন; তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “আমি জ্ঞানের ত্রিধারী; যে-সকল লোক নগরে বাস করে, তাহারাই আমার শিক্ষক; গ্রাম ও মাঠ বা তরুলতা আমাকে কিছুই শিক্ষা দেয় না।” (Phaedros, 230)। কথাটা শুনিলে বোধ হয়, যে স্বভাবের শোভা দেখিবার চক্ষুই তাঁহার স্মৃতে নাই। অথবা তিনি জড়ের শোভা অগ্রাহ করিয়া অজড়ের রূপে মোহিত হইয়াছিলেন। প্রৌঢ়বয়সে গৃহে একাকী নৃত্য করা; তিনি কেন কর্কশভাষিনী ক্রোধোন্মত্তা নারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, এ প্রশ্নের উত্তরে ঘোটকের উপমা দ্বারা বিবাহিত জীবনের সার্থকতা বুঝাইয়া দেওয়া; নিমন্ত্রণসভায় উৎসবানন্দের মধ্যেও পানভোজনের ফলাফলের প্রতি প্রথম দৃষ্টি রাখা—ইত্যাদি তাঁহার কত কাজই সৃষ্টিছাড়া ছিল। এই সমুদায় আলোচনা করিলে আপাততঃ মনে হয়, যে তাঁহাতে বুদ্ধিবৃত্তি আশ্চর্য্য বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু হৃদয়ের কোমলভাব ও কল্পনাশক্তি পশ্চাতে পড়িয়াছিল, সুতরাং ইহাতে তাঁহার জীবনে কবিদ্বয়সের অভাব ঘটিয়াছিল। তিনি চলিত কথায় সহজভাবে সকল তত্ত্বের আলোচনা করিতেন; সর্বদা মুচি, মর্জ্জি, কামার প্রভৃতির দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া বক্তব্য বিষয় বুঝাইয়া দিতেন; উদ্ভঙ্গমাজের বলিবার বীতি মানিয়া চলিতেন না—মর্জ্জিতরুচি আত্মীয়দিগের চক্ষুতে তাঁহার এই বিশেষত্বটী মোটেই ভাল লাগিত না। তাঁহাতে যে বাস্তবিকই কোমলতা ও মধুরতার অভাব ছিল, তাহা নয়। যাহারা তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠরূপে মিশিত, তাহারা জানিত, যে তাঁহার মধ্যে কি এক অপূর্ণ প্রাণোন্মাদিনী শক্তি ছিল; আন্ধিবিয়াডোসের কথায় তাহা ব্যক্ত হইয়াছে; “ফাইডোনেও” পাঠকগণ তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাইবেন।

পঞ্চমতঃ, সোক্রেটাসের সমাধি সে যুগে গ্রীসে একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার ছিল। তাঁহাকে সময়ে সময়ে সমাধিময় দেখিয়া গ্রীকেরা কেমন বিস্মিত হইত, পূর্বে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। কোথায় যে হঠাৎ তাঁহার বাহু সংজ্ঞা লুপ্ত হইবে, এবং কতক্ষণে যে তিনি আবার চৈতন্ত লাভ করিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা ছিল না। একদিন আগাথোনের গৃহে তাঁহার আহারের নিমন্ত্রণ ছিল; তিনি নিজেই তাঁহার সহচর

আরিষ্টটীমসকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে লইয়া নিমন্ত্রণ-কর্তার ভবনে যাত্রা করিলেন। দুইজনে কথাবার্তা বলিতে বলিতে পথে চলিয়াছেন ; কিছুকাল পরে তিনি একটু পশ্চাতে পড়িলেন ; আগাথোনের বাটীতে প্রবেশ করিবার সময় আরিষ্টটীমস চাহিয়া দেখিলেন, যে সোক্রেটীস অন্তর্হিত হইয়াছেন। তিনি অগত্যা একাকী ভোজনস্থানে গমন করিলেন, এবং তাঁহার মুখে সোক্রেটীসের বৃত্তান্ত শুনিয়া গৃহস্বামী তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া লইয়া আসিবার জন্ত একটা দাস বালককে পাঠাইয়া দিলেন। সে খানিকক্ষণ গুলিবার পবে দেখিতে পাইল, যে তিনি পার্শ্ববর্তী বাটীর বারাণ্ডায় নীরব ও নিস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। সংবাদ পাইয়া আর একটা ভৃত্য যাইয়া তাঁহাকে কত ডাকিল, কিন্তু তাঁহার কোনই সাড়া পাইল না। আগাথোন তখন বলিলেন, “আবাব যাও, যতক্ষণ তাঁহার চৈতন্য না হয়, ক্রমাগত ডাকিতে থাক।” আরিষ্টটীমস বলিলেন, “থাক্, তাঁহাকে বিরক্ত করিয়া কাজ নাই ; তিনি এক এক সময়ে এই বকম আত্মহার্য্য হইয়া যান—তখন তাঁহার স্থানান্তানের বিচার থাকে না। তিনি নিজেই আসিবেন।” বাস্তবিকও তাহাই হইল ; নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজন যখন অর্দ্ধসমাপ্ত হইয়াছে, সোক্রেটীস তখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। (Symp., 174-5)। সচরাচর তাঁহার সংজ্ঞাহীনতা দীর্ঘকাল থাকিত না ; কিন্তু আন্ধিবিদ্যাভীস যে ঘটনাটীর উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে পাই, যে তিনি একদা দিব্যরাত্রির অধিকাংশ কাল সমাধিমগ্ন অবস্থায় একস্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন। এখানে একটা কথা বলিয়া বাখা আবশ্যিক। প্রাচ্য যোগীদিগের সমাধি ও সোক্রেটীসের তন্ময়ভাব ঠিক এক জিনিস নহে। শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন, ধ্যান, ধারণা, সমাধি—সাধনের এপ্রকার কোনও ক্রম তিনি মানিতেন বলিয়া বোধ হয় না। আব তিনি যে সাধনের কতকগুলি সোপান অতিক্রম করিয়া পরে সমাধিতে ডুবিয়া যাইতেন, তাহাও নহে। তিনি কোন্ ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে ; হঠাৎ চৈতন্য হারাইয়া ফেলিতেন, তাহা কেহই বলিতে পারিত না, তিনি নিজেও তাহার স্থান কাল সৰ্ব্বদে কিছুই জানিতেন না। তবে গভীর মননের মধ্য দিয়া যে ধীরে ধীরে তাঁহার

বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইয়া আসিত, ইহা এক প্রকার নিশ্চিতরূপেই বলা যাইতে পারে। আর একটা পার্থক্যও অবশ্যই। প্রাচ্য সাধকগণ নিৰ্জন কাননে, প্রান্তরে বা গিরিগুহায় ব্রহ্মযোগে নিমগ্ন হইয়া থাকেন; ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের হায় পাশ্চাত্য যোগীও একাকী প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে ধ্যানে ডুবিয়া যাইতেন। কিন্তু সোক্রেটাসের সমাধির জন্ম নিৰ্জনতার প্রয়োজন ছিল না; তিনি লোকালয়ে জনকোলাহলেব মধ্যে, এমন কি যুদ্ধক্ষেত্রেও বাহুজ্ঞান হারাইতেন।

পরিশেষে, সমাধিমগ্ন হইয়া যিনি সময়ে সময়ে উদ্ভিন্নাভীত রাজ্যে গমন করিতেন, তিনি যে আপনাকে দৈবপ্রেবণাব অধীন বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, তাহা অতি স্বাভাবিক। এই বিশ্বাসটা তাঁহাকে গ্রীক জাতি হইতে স্বতন্ত্র কবিয়া বিশ্বজনীন ধৰ্ম্মমণ্ডলীর সহিত দ্রাভৃত্বসূত্রে গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে।; তাঁহার এই ষষ্ঠ বিশেষত্বটা গ্রীকেবা শ্রদ্ধাব সহিত গ্রহণ করিতে পারে নাই; কিন্তু আমাদিগেব নিকটে উহাব মূল্য অপারিসীম।

যে মহাপুরুষেব জীবনে গ্রীক প্রতিভা জ্ঞানে ধৰ্ম্মে চরম পবিগতি লাভ করিয়াছিল, তাঁহাব চরিত্রেব কোন্ কোন্ লক্ষণ সাক্ষাত্ভৌমিক. তাহা প্রদর্শিত হইল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ভগবদ্গীতার আলোকে বিচার

এখন আমরা তাঁহাকে একবাৰ আমাদিগেব ভারতীয় দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিব, এবং ভগবদ্গীতাৰ ভাষার তাঁহাব চবিত্র চিত্রিত কবিয়া বুদ্ধিয়া লইব, এই পাশ্চাত্য জ্ঞানযোগী দেশকালেব সীমা অতিক্রম কবিয়া আমাদিগেব হৃদয়েৰ কত নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

তত্র সত্বং নিৰ্ম্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্।

সুখসংগেন বপ্রাতি জ্ঞানসংগেন চানঘ ॥ ১৪।৬ ॥

সোক্রেটাস সত্বগুণপ্রধান ছিলেন; এই গুণ নিৰ্ম্মল, একত্র ভাবব ও শাস্ত; ইহা তাঁহাকে সুখী ও জ্ঞানী করিয়াছিল। নিৰ্ম্মল জ্ঞান লাভ

করিয়া যাহার আত্মা উজ্জ্বল হইয়াছিল, শাস্ত্র সমাহিত চিন্তে যিনি নিরন্তর কল্যাণ কর্মে লিপ্ত থাকিয়া অমুপম আনন্দ সম্ভোগ করিতেন, তিনি যদি সম্ভবতাব না হইবেন, তবে ঐ গুণের উদাহরণ আমরা আর কোথায় অন্বেষণ করিব ?

প্রবৃত্তিক্‌ নিবৃত্তিক্‌ কার্য্যাকার্য্যে ভয়াভয়ে ।

বন্ধং মোক্ষক্‌ য়া বেত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্থ সাত্বিকী ॥ ১৮।৩০ ॥

“ যদ্বারা ধর্ম্মে প্রবৃত্তি, অধর্ম্মে নিবৃত্তি; দেশকালানুসারে কার্য্য ও অকার্য্য; কার্য্যাকার্য্য নিমিত্ত অর্থ ও অনর্থ; বন্ধ ও তাহার হেতু এবং মোক্ষ ও তাহার কাবণ অবগত হওয়া যায়, তাহা সাত্বিক বুদ্ধি।” সৌক্রাটীসেব বুদ্ধি সাত্বিক ছিল।

মনঃপ্রসাদঃ সৌম্যত্বং মৌনমাশ্রুবিনিগ্রহঃ ।

ভাবসংশুদ্ধিরিত্যেতত্তপো মানসমুচ্যতে ॥ ১৭।১৬ ॥

ঐহার মন স্বচ্ছ ছিল; ঐহাতে ক্রুরতা ছিল না; তিনি মননশীল ছিলেন; তিনি বিষয়সমূহ হইতে মনকে প্রত্যাহার করিয়াছিলেন; ঐহাব ব্যবহাবে মায়া ছিল না, তিনি মানসিক তপশ্চায় সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন।

অমুদ্বোগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতক্‌ যৎ ।

স্বাধ্যায়ভ্যাসনং চৈব বাস্করং তপ উচ্যতে ॥ ১৭।১৫ ॥

ঐহার বাক্য কোনও প্রাণীকে দুঃখ প্রদান করিত না; উহা সত্য, প্রিয় ও হিতজনক ছিল; তিনি গ্রীক জাতির বেদ ইলিয়াড্ ও অডীসী অভ্যাস করিয়াছিলেন; অতএব ঐহাব বাস্কর তপশ্চা সার্থক হইয়াছিল।

মুক্তসঙ্গোহনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমম্বিতঃ ।

সিদ্ধাসিদ্ধোনির্কিকাবঃ কর্ত্তী সাত্বিক উচ্যতে ॥ ১৮।২৬ ॥

তিনি আসক্তিবিশীন ছিলেন; ঐহাব রসনা হইতে কদাপি গর্কিত বাক্য নিঃসৃত হইত না; ঐহাব ঐর্ষ্যা ও উৎসাহ অপরাঙ্জেয় ছিল; তিনি কর্ম্মেব সিদ্ধি ও অসিদ্ধি বিষয়ে নির্কিকার ছিলেন; স্মৃতরাং তিনি সাত্বিক কর্ত্তী বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন।

ন ঘেষ্টাকুশলং কর্ম্ম কুশলে নামুভবন্ততে ।

ত্যাগী সত্বসমাবিষ্টো মেধাবী ছিন্নসংশয়ঃ ॥ ১৮।১০ ॥

সোক্রাটীস দুঃখকর কর্ণে দেব কিংবা সুখকর কর্ণে অমুরাগ প্রকাশ করিতেন না; তিনি স্থিরবুদ্ধি ছিলেন; দৈহিক সুখ দুঃখ সম্বন্ধে তাঁহার মিথ্যাজ্ঞান বিদূরিত হইয়াছিল; তিনি সাত্বিক ত্যাগী ছিলেন।

কেন না,

কার্যামিত্যেব যৎ কর্ণ নিয়তং ক্রিয়তেহর্জুন ।

তাক্ৰু। সঙ্গং ফলশ্চেব স ত্যাগঃ সাত্বিকো মতঃ ॥ ১৮।৯ ॥

“এই কার্য্য অবশ্য কর্তব্য, এই বুদ্ধি হইতে যাহা নিয়ত অমুষ্টিত হয়, এবং যাহাতে আসক্তি ও ফলকামনা নাই, সেই সঙ্গফলপরিত্যাগই সাত্বিক ত্যাগ।” সোক্রাটীসে এই ত্যাগের লক্ষণ পূর্ণরূপে বিদ্যমান ছিল।

সমদুঃখসুখঃ স্বস্থঃ সমলোষ্ট্রাশ্রকাক্ষনঃ ।

তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তল্যানিন্দাসংস্তুতিঃ ॥

মানাপমানয়োস্তল্যাস্তল্যোমিত্রারিপক্ষয়োঃ ।

সর্কারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ ১৪।২৪, ২৫ ॥

“যাঁহার সুখ ও দুঃখে সমভাব; যিনি স্বরূপে অবস্থিত ও প্রসন্ন; যাঁহার নিকটে লোষ্ট্র, প্রস্তর ও কাক্ষন এক; যিনি প্রিয় ও অপ্রিয়কে তুল্য জ্ঞান করেন; যিনি ধীমান্ এবং স্তুতি ও নিন্দার সমদৃষ্টি; যাঁহার মান ও অপমান, শত্রুপক্ষ ও মিত্রপক্ষ, এই প্রকার ভেদ নাই; যিনি সর্ককর্ণপরিত্যাগী, তিনি গুণাতীত বলিয়া উক্ত হইয়া থাকেন।” সোক্রাটীস যদি ভারতীয় সাধক হইতেন, তবে গীতাকার তাঁহাকে গুণাতীত বলিয়া অভিহিত করিতেন। তিনি কর্ণত্যাগ করেন নাই, শুধু এই যা' পার্থক্য।

দুঃখেষুহুধিগমনাঃ সুখেসু বিগতস্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমূ'নিকৃচ্যতে ॥ ২।৫৬ ॥

দুঃখে তাঁহার মন প্রকৃষিত হইত না; সুখে তাঁহার স্পৃহা ছিল না; তিনি আসক্তি, ভয় ও ক্রোধ জয় করিয়াছিলেন; অতএব, তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ মূনি ছিলেন।

বিহায় কামান্ যঃ সর্কান্ পুমাংস্চরতি নিস্পৃহঃ ।

নির্দ্রমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ ২।৭১ ॥

এই পুরুষ প্রাপ্তবয়স্কের কামনা ত্যাগ কবিয়ে ও অপ্রাপ্ত বিষয়ের প্রতি নিস্পৃহ হইয়া সংসারে বিচরণ করিতেন; তাঁহার শবীর, জীবন, পুত্রকলত্র প্রভৃতি কিছুতেই মমতা ছিল না; বিদ্যাদিব অহঙ্কার কখনও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পাবে নাই; এজ্জ্ব ইঁহাব অন্তবে চিবশাস্তি বিবাজ করিত।

যদুচ্ছালাভসমুদ্রৌ দন্দাতীতো বিমৎসবঃ ।

সমঃ সিদ্ধাবসিন্দৌ চ কুত্বাপি ন নিবধ্যতে ॥ ৪।২২ ॥

সোক্রাটীস অপ্রাপ্তিক্রমে বাহা উপস্থিত হইত, তাহা লাভ করিয়াই সমুদ্র থাকিতেন; তাঁহার শীতোষ্ণাদি সহিবাব শক্তি অলৌকিক ছিল; কাহারও প্রতি তাঁহাব বৈবভাব ছিল না; তিনি কৃতকার্য্যতায় দৃষ্ট ও অকৃতকার্য্যতায় বিষন্ন হইতেন না; এই হেতু তিনি কখন কবিয়েও কখনে বন্ধ হন নাই।

ন প্রক্ৰষোৎ প্রিয়ং প্রাপ্য নোষিজেৎ প্রাপ্যচাপ্রিয়ম্ ।

শ্বিববুদ্ধিবসংমুটো ব্রহ্মবিদুষ্কাণি স্থিতঃ ॥ ৫।২০ ॥

তিনি প্রিয় বস্তু পাইয়া দৃষ্ট ও অপ্রিয় ঘটনার বিষয় হইতেন না; তিনি শ্বিববুদ্ধি ছিলেন; তাঁহাব মোহ নিবৃত্ত হইয়াছিল; আমরা কি বলিতে পারি না, তিনি ব্রহ্মবিৎ হইয়া ব্রহ্মতেষ্ট স্থিতি কবিতেন ?

অদ্বৈষ্টৌ সৰ্বভূতানাং মৈত্রঃ ককণ এব চ । ১২।১৩ ॥

সকলেব প্রতিই তাঁহাব প্রেম ছিল; যে তাঁহাকে দুঃখ দিত, তাহাকেও তিনি দ্বেষ করিতেন না; বাহাবা উত্তম, তাহাদিগের প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ ছিল না; বাহাবা তাঁহাব সমান, তাহাদিগের সহিত তিনি মিত্রবৎ ব্যবহাব কবিতেন; হীনজনেব প্রতি তিনি রূপালু ছিলেন।

সমৃষ্টঃ সততং যোগী যত্নান্না দুটনিশ্চয়ঃ ॥ ১২।১৪ ॥

তিনি সতত লাভে, অলাভে প্রসন্নচিত্ত, অপ্রমত্ত, সংসতস্বভাব ও আত্ম-তত্ত্ববিষয়ে দুটনিশ্চয় ছিলেন।

সোক্রেটীস “হর্ষামর্ষভয়োগেদেগৈ মুক্তঃ” (১০।১৫) ছিলেন। নিজের ইষ্টলাভে তাঁহার উৎসাহ ছিল না; পবেব লাভ তাঁহার পক্ষে অসহনীয় বোধ হইত না; তিনি ত্রাস ও চিন্তাকোভেব অতীত ছিলেন।

যো ন হৃষ্যতি ন দ্বেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

শুভাশুভপৰিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ ১২।১৭ ॥

তিনি ইষ্ট-প্রাপ্তিতে দৃষ্ট হইতেন না; অনিষ্ট-প্রাপ্তিকে দ্বেষ করিতেন না; প্রিয়বিয়োগে তিনি শোকাকুল হইতেন না; অপ্রাপ্ত বিষয়ের জন্য তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ছিল না, তিনি পুণ্যাপ ত্যাগ করেন নাই বটে, কিন্তু ভগবানের প্রতি তাঁহার অকপট ভক্তি ছিল, অতএব হৃদয়বিহারী প্রভু তাঁহাকে নিশ্চয়ই আপনাব প্রিয় সম্মান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আমরা যে গীতার আলোকে সোক্রেটীসকে দেখিতে চেষ্টা করিলাম, তাহা হইতে কেহ একপ মনে কবিবেন না, যে আমরাইগেব বিবেচনায় তিনি গীতাকাবের ননেন, মত মানুষ ছিলেন। ভগবদ্ব্যক্তা শাস্ত্রখানি চাতুর্যগেব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, উহাতে যে আদর্শ পৰিকল্পিত হইয়াছে, গ্রীক জাতিব আদর্শ হইতে তাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন। কিন্তু ধর্ম্মেব সাব কথা সব দেশেই এক। উপবে যে শ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, সেগুলি সোক্রেটীসেব জীবনে প্রয়োগ কবিয়া আনবা উহাই দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি। মানুষমাত্রেই অপূর্ণ, সোক্রেটীসও পূর্ণ মানুষ ছিলেন না। তাহা হইলেও পাঠকগণ দেখিতে পাইতেছেন, যে তাঁহার চবিত্রে গীতোক লক্ষণগুলি বহুলপরিমাণে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু ভাবতীয় ও গ্রীক সাধনেব একটা ব্যবধান অনতিক্রমণীয়। “সৰ্ব্বাশুভপৰিত্যাগী”, “শুভাশুভপৰিত্যাগী,” “সৰ্ব্বদম্মত্যাগী,” প্রভৃতি বিশেষণ কোন গ্রীক তত্ত্ব-জ্ঞানীতেই আবোপ কবা যায় না। আর গীতাকাবও যে সৰ্ব্বত্র নৈকম্ম্যা প্রচাৰ করিয়াছেন, তাহাও নহে। তিনি সতব অধ্যায় ধরিয়া বিবিধ সাধনপন্থা নিদেশ করিয়া সৰ্ব্বশেষ অধ্যায়েব প্রায় শেষ ভাগে বলিতেছেন,

সৰ্ব্বকম্মাণ্যপি সদা কুৰ্ব্বাণো মদ্যপাশ্রয়ঃ ।

মৎপ্রসাদাদবাপ্নোতি শাস্তং পদমব্যয়ম্ ॥ ১৮।৫৬ ॥

“স্বসিদ্ধ ব্যক্তি ভগবান্কে আশ্রয় কৰিয়া নিত্যনৈমিত্তিক সমস্ত কৰ্ম সম্পাদন কৰেন, এবং তাঁহাৰ প্ৰসাদে শাস্ত্ৰত অব্যয় পদ প্ৰাপ্ত হন।”

অষ্টম পরিচ্ছেদ

সোক্রাটীস জীবনমুক্ত

তাৰ পৰ, যোগবাসিষ্ঠেৰ মতে জনকাদি জীবনমুক্ত মহাপুরুষেৰা কৰ্মত্যাগ কৰেন নাই। ঐ গ্ৰন্থেৰ নিৰ্ৰূপপ্ৰকৰণেৰ পূৰ্বভাগেৰ দ্বাদশ সৰ্গে জীবনমুক্তেৰ বৰ্ণনা আছে। আমবা উহা হইতে কয়েকটা শ্লোক উদ্ধৃত কৰিতেছি।

ইতি নিশ্চয়বস্তুস্তে মহাস্থো বিগতৈনসঃ ।

সত্যো সত্যো পদে শাস্তে সমে স্মথমবস্থিতাঃ ॥১ ॥

ইতি পূৰ্ণধিয়োঃ ধীবাঃ সমনীবাগচেতসঃ ।

ন নিন্দন্তি ন নন্দন্তি জীবিতং মৰণং তথা ॥২ ॥

চক্ৰুৰ্বিজিতশক্ৰানি চামবচ্ছত্রবস্তি চ ।

বিচিত্ৰার্থানি বাজ্যানি চিত্ৰাচাবময়ানি চ ॥৩ ॥

সচবাচবভূতেষু বিশ্ৰান্তাখিলজন্তুশু ।

যজ্ঞক্ৰিয়াকলাপেষু গার্হস্থ্যেষু যথাক্ৰমম্ ॥১০ ॥

তেকহঁতগজেন্দ্ৰাশু ভ্ৰাস্ত্ৰভূৰ্ণিৰ্ণিবাশু চ ।

ভেবীভাংকাৰভীমাশু সংগ্ৰামাৰ্ণববীণিষু ॥১১ ॥

তপ্তুঃ পকষচিত্তাশু স্ততনিত্তোদ্ধতাশু চ ।

সংবস্তুকোভবৌদ্ৰীষু সৰ্কাশু দন্দবৌদ্ৰীষু ॥১২ ॥

“জনকপ্ৰমুখ বীতপাপ মহাত্মা জীবনমুক্তগণ এই প্ৰকাৰ নিশ্চয় কৰিয়াই সৰ্ব্বত্ৰ সম, শাস্ত্ৰ, সত্য-পদেই পৰম স্থপে অবস্থান কৰেন। ‘স্বং’ পদার্থ শোধিত হওয়ায় তাঁহাদেৰ বুদ্ধি পৰিপূৰ্ণ; তাই সেই ধীৰগণ অস্ত্ৰেৰ বাহিৰে সৰ্ব্বত্ৰ সমদৰ্শী ও নীৰাগ-চিত্ত। তাঁহাৰা জীবন বা মৰণ এ উভয়েৰ কোন কিছুবই নিন্দা বা প্ৰশংসা কৰেন না। * * তাঁহাদেৰ মধ্যে

অনেকে শত্রু সংহার করিয়া ছত্রচামরাদি প্রশস্ত রাজ-লক্ষণ সকল ধারণ-পূর্বক নিকটকে রাজত্ব করিতেন। * * এমন অনেক সময় আসিত, যখন তাঁহারা চরাচর প্রাণিবৃন্দকে লইয়া নানাবিধ যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিতেন, এবং নিখিল প্রাণীর সুখ-সম্বন্ধান করিয়া যথাক্রমে গার্হস্থ্য ধর্ম-পালনে নিরত হইতেন। আবার এমন সময় উপস্থিত হইত, যখন তাঁহারা ভেবী-নিনাদ কবিতা কবিতা সংগ্রাম-সাগরে প্রবেশ করিয়া বিপক্ষ-পক্ষের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাতঙ্গ তুবঙ্গ প্রভৃতি প্রভূত সেনাদল সংহাবপূর্বক ভীষণাকাবে বিরাড় করিতেন। তাঁহাদের সেই ভয়াবহ ক্রতকর্মের ফলে শিবাদল অকুতোভয়ে বণক্ষেত্রে বিচরণ করিত। কখন বা তাঁহারা নানা জাতীয় কঠোবকম্মা শত্রুদিগেব সম্মুখে ক্রোধে, ক্রোধে ও ভীষণ বিপৎপাতে বিরত হইয়া পুনর্বপি তাহা হইতে সমুত্তীর্ণ হইতেন।” (৩৮৯নাথ বসুর অনুবাদ)।

এই উক্তিগুলি অভিনিবেশ-সহকাবে পাঠ করিলে প্রতীতি হইবে, যে ভারতবর্ষেও সকল জ্ঞান সংসার ও ধর্মের নিতাবিবোধ স্বীকার করেন নাই। যোগবাসিষ্ঠকারের মতে জনকাদি মহাত্মা বাজাপালন প্রভৃতি কঠিনতম কর্মে লিপ্ত থাকিয়াও জীবমুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন। তাঁহাব সময়ে স্বদেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধ কবাও অদম্য বলিয়া বিবেচিত হইত না। শুধু তাহাই বা বলি কেন? তিনি বলিতেছেন, যে জীবমুক্তগণ সন্তোষেব বিষয়গুলিও বর্জন করিতেন না। “কখন তাঁহারা কুম্ভদোলায় চড়িয়া দোল খাইতেন, কখন বিচিত্র বনভূমিতলে দ্রমণ করিতেন।” “তাঁহারা কাস্তাজনেব কমনীয় হাশু-লসিত বিবিধ মধুব সুখ সন্তোষে লিপ্ত থাকিয়া স্বচ্ছন্দে আহাব বিহার করিতেন; কখন বা মনোজ্ঞ নন্দনকাননে প্রবেশ করিয়া অম্পরাদিগেব মধুবতব গীতবব শ্রবণ করিতেন।” অনাসক্ত ও নির্লিপ্ত ভাবে সংসারের সকল কর্ম যথাবীতি সম্পন্ন করিয়াও মুক্তিব অধিকারী হওয়া যায়, একদিন এদেশে এই সুসমাচাব প্রচাৰিত হইয়াছিল। জনসমাজ আজও এই বাস্তী ভুলিতে পাবে নাই; তাই এখনও বাজমি জনকেব নাম ঘরে ঘরে ভক্তির সহিত উচ্চারিত হইয়া থাকে। কিন্তু বিদেহ-বাজ জনক কোন্ কালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, কেহই বলিতে

পারে না । ঐতিহাসিক যুগে কি কোনও জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন নাই ? নিশ্চয়ই করিয়াছিলেন ; কিন্তু আমরাইগেব চর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহাদিগের স্মৃতিপর্যাস্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । সেই প্রাতঃস্মরণীয় মহাজনগণের জীবনচরিত বর্তমান থাকিলে তাঁহাদিগেব সহিত আমরা সোক্রেটীসেব তুলনা কবিতে পারিতাম । আমরা যদিচ সে স্মরণে বঞ্চিত হইয়াছি, তথাপি আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, ভাবে জীবন্মুক্তের যে-আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছিল, ভারতীয় আর্থাগণেব জ্ঞাতি গ্রীক জাতিব মধ্যে সোক্রেটীসেব জীবনে তাহা উজ্জলরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে । সোক্রেটীসেব বিশেষত্ব এইখানে । তাঁহাতে প্রাচ্য ও প্রত্যাচ্য সাধন মিলিত হইয়াছিল । তিনি জাতীয় আদর্শ ত্যাগ না কবিয়াও বিশ্বজনীন ধর্মসাধনে অনেক পবিমাণে সফলকাম হইয়াছিলেন । তিনি কশ্মত্যাগী সন্ন্যাসী হইলে আর গ্রীক থাকিতেন না ; আবার তিনি যদি তাঁহাব সমসাময়িকদিগেব মত ইহসর্কস্ব হইতেন, তাহা হইলে জগতেব ভক্তমণ্ডলীব সহিত তাঁহাব কোনও যোগ থাকিত না । তিনি যৌবনেব অবসানে যে কশ্মভার গ্রহণ কবিয়াছিলেন, সুখ-শাস্তি-শ্রাস্তি-ক্লাস্তি ভুলিয়া জীবনেব শেষ মুহূর্ত্ত পর্যাস্ত তাহা অপবাজিত চিন্তে বহন করিয়াছেন, অথচ তিনি আপনাকে কশ্মপাশে আবদ্ধ হইতে দেন নাই ; যে জ্ঞানালোচনা তাঁহাব প্রাণাধিক প্রিয় ছিল, সেই জ্ঞানালোচনাব প্রলোভনও তাঁহাকে জ্বায়েব পথ হইতে বেখামাত্র চ্যুত কবিতে পাবে নাই ; জীবনব্রত উদ্যাপিত হইবাব পবে বণন তাঁহাব ইহলোক হইতে মহাবাত্রাব সময় উপস্থিত হইল, তখন তিনি একান্ত প্রসন্নমনে অমুচবেব হস্ত হইতে বিমপাত্র গ্রহণ কবিলেন ; তখন তাহাব দেহ কম্পিত হইল না, বর্ণ পবিবর্ধিত হইল না, বদনে বিকাবেব চিহ্ন দেখা গেল না । আজি প্রায় সার্ব্বদ্বিসহস্র বৎসব পবে এই জীবন্মুক্ত মহাপুরুষেব পুত্র চবিত্র অরণ কবিতে কবিতে আমরা শ্রদ্ধাবনতরুদয়ে তাঁহাকে বারংবার নমস্কার করি ।

দশম অধ্যায়

সোক্রেটিস ও বুদ্ধ

সোক্রেটিস খ্রীস্বে ও বুদ্ধ ভাবতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ। শুধু তাহাই নহে। কোন কোনও সুপণ্ডিত ঐতিহাসিকেব মতে সোক্রেটিস প্রাচীনকালে ইয়ুরোপেব অদ্বিতীয় মহাপুরুষ ছিলেন। আব আসিয়া মহাদেশে আজ পর্যন্ত বুদ্ধেব সমতুল্য মহামনস্বী ধর্মপ্রবর্তক দুই এক জনেব অধিক আবির্ভূত হন নাহি, একথা বলিলে আমরা বোধ হয় অত্যাঙ্কিত-দোষে অভিযুক্ত হইব না। সোক্রেটিস ইয়ুরোপীয় দর্শনেব আদি উৎস; বলিতে গেলে ইয়ুরোপীয় সভ্যতােব ধাৰা গোণতঃ তাঁহা হইতেই এক দিকে বিশিষ্ট প্রকৃতি লাভ কৰিয়াছে। পক্ষান্তৰে, প্রাচ্য ভূখণ্ডে বুদ্ধেব প্রভাব অতুলনীয় ও অপৰিসীম; আজিও কোটি কোটি নবনাবী সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে ধীম স্বীয় জীবনে তাঁহােব শিক্ষােব ফল সম্ভোগ কৰিতেছে। আমরা আৰ্য্যজাতিেব প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শাখােব এত দুই উজ্জ্বলতম বহুকে পৰস্পরেব পাৰ্শ্বে স্থাপন কৰিয়া তাঁহাদিগেব সৌন্দৰ্য্য ও মহত্ব অমুখ্যান কৰিতে চাই। ইহাদিগেব মধো কে বড়, কে ছোট, এই অসাব সমস্তােব নিফল বিচাৰে প্রবৃত্ত হইয়া আমবা সময়েব অপব্যবহােব কৰিব না; আমরা শুধু দেখিব, সুগভীৰ বৈসাদৃশ্য সহেও, সত্যাস্তবাগে ও সত্যাস্তসন্ধানে, বিচাৰপ্রণালী ও ধর্মপ্রচােব, এবং পরার্থপৰতা ও চৰিত্রমাধুৰ্য্যে গ্রীক ও ভারতীয় এই দুই মহাজনেব মধো এক আশ্চৰ্য্য ঐক্য বহিয়াছে।

প্রথম পরিচ্ছেদ

বৈসাদৃশ্য

(১) বাহ্য বৈসাদৃশ্য।

প্রথমে বৈসাদৃশ্যেব কথাই বলা যাক্। দুই বিষয়ে সোক্রেটিস ও বুদ্ধেব পার্থক্য অপৰিমেয়; একটা বাহ্য; অপৰটা নিগূঢ়, অন্তৰতম, আধ্যাত্মিক।

প্রথমটির সম্বন্ধে অধিক বলিতে হইবে না। সোক্রেটীস কদাকার পুরুষ ছিলেন; বুদ্ধে বত্রিশটি মহাপুরুষের লক্ষণ বর্তমান ছিল। (মহাপদান সুত্তস্ত। ৩২।) (১) বুদ্ধ সাহিত্যে বর্ণনার কল্পনার মিশ্রণ থাকিতে পারে; কিন্তু বুদ্ধ যে সুপুরুষ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বহিবাঁকাব বিষয়ে সোক্রেটীস ও বুদ্ধের একান্ত বিভেদ কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

(২) আধ্যাত্মিক বৈসাদৃশ্য।

কিন্তু ঈশ্বর, মানব ও জগৎ সম্বন্ধে এই দুই মহাপুরুষের মতেব পার্থক্য একেবারে অতলস্পর্শ। এই পার্থক্য একটু বিশদরূপে ব্যাখ্যা না করিলে উভয়ের যেখানে অন্তর্দৃষ্টিব ঐক্য আছে, তাহা পবিত্রুট হইয়া উঠিবে না। এ জন্ম আমরা প্রথমে বুদ্ধ ধর্মের মূল তত্ত্ব বিবৃত করিতে প্রয়াস পাইব।

সোক্রেটীস দেবোপাসক, ঈশ্ববে ভক্তিমান, আত্মাব অমবহে বিশ্বাসী ছিলেন। বুদ্ধ আত্মাব অন্তিত্ব অস্বীকার কবিয়াছেন, এবং আপনাব সাধনপ্রণালীতে কোনও অতীন্দ্রিয় সত্তার স্থান বাথেন নাই। তৎপবে, জগৎ সম্বন্ধে ইঁহাদিগেব দৃষ্টিতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। আমরা প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি, যে ত্ত্ববাদ গ্রীসে সুপবিচিত হইলেও গ্রীকেরা ত্ত্ববেব কথা অধিক করিয়া ভাবিত না (৩২২ পৃষ্ঠা); “তাহাবা যেমন মানব-জীবনের অনিতাতা, নশ্ববতা ও দশা-বিপর্যায় দেখিয়া খেদ করিয়াছে, তেমনি মানুষেব অজ্ঞেয় বল ও উদ্ভাবিনী বুদ্ধিব গোবব দেখিয়াও বিমুগ্ধ হইয়াছে।” (৩২৬ পৃষ্ঠা)। গ্রীক জাতিব আদর্শ পুরুষ সোক্রেটীস

(১) বুদ্ধ (১) সুপ্রতিষ্ঠিত-পাদ, (২) হস্তপদতলে চক্রযুক্ত, (৩) আযত-পগহি (পায়ের পোড়ালি দীর্ঘ), (৪) দীর্ঘাস্থলি, (৫) সুদু-তরণ হস্ত-পাদ, (৬) জাল-হস্ত-পাদ, (৭) উৎ-শয-পাদ (পদযয় শযের স্তায় গোলাকার), (৮) সুগ-জঙ্গ, (৯) ইনি দণ্ডায়মান থাকিয়া ও অবনত না হইয়া উভয় হস্ত দ্বারা জামু স্পর্শ ও মর্দন করিতে পারেন, (১০) ইনি সুবর্ণবর্ণ, কাঙ্কনসম্ভিত্ত্বক্, (১১) ঈঁহার পূর্দকার সিংহের স্তায়, (১২) ইনি সিংহহনু, (১৩) চল্লিশ দন্ত, (১৪) নীলনেত্র, (১৫) উল্লীষ-লীর্প, ইত্যাদি।

হুঃখনিবৃত্তিকেই মানবজীবনের একমাত্র সাধ্যবস্তু বলিয়া নির্দেশ করেন নাই। তিনি যে-ধর্ম মানিতেন, যে-ধর্ম পালন করিতেন, যে-ধর্ম শিক্ষা দিতেন, আত্মার চরম পরিণতি ও ঐহিক জীবনের পূর্ণ সাক্ষ্যই তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। আমরা এক্ষণেই দেখিতে পাইব, যে হুঃখবাদ বৌদ্ধ ধর্মের অস্থি, মজ্জা, প্রাণ।

বৈসাদৃশ্য প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলা আবশ্যিক। বুদ্ধের একটা স্মৃতিস্তম্ভ, পরিণত, সর্কীবয়বসম্পন্ন, পূর্ণাভিব্যক্ত জীবন-তত্ত্ব বা ধর্ম ছিল। সোক্রেটিস হইতে দর্শনের নানা শাখা নিঃসৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং কোনও দর্শন প্রবর্তিত করেন নাই, এবং জীবনের সকল বিভাগে ও সকল সমস্যায় স্মৃগন পথও দেখাইয়া দেন নাই। বৌদ্ধ সাহিত্যে বুদ্ধ সর্কজ্ঞ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন। সোক্রেটিস পূর্ণ জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন না; তিনি আমরণ সবল জিজ্ঞাসু ছিলেন—ইহাই তাহার গোরব।

প্রথম কণ্ডিকা

বৌদ্ধ ধর্মের সারতত্ত্ব

ধর্মচক্র-প্রবর্তন।

বিনয়পিটকেব অন্তর্গত মহাবগ্গে কথিত আছে, যে যখন পবিত্রাজক সারিপুত্ত (শারিপুত্ত) আয়ুম্মান্ অস্‌সাজ্‌ব (অর্থজিতের) সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতে করিতে অবগত হইলেন, যে তিনি মহাশ্রমণ ভগবান্ শাক্যপুত্রের উপদেশানুসাবে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছেন, তখন সারিপুত্ত তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁহার মত কি? তিনি কি শিক্ষা দেন, কি প্রচাৰ করেন।” অস্‌সাজ্‌ তত্ত্বভাবে পবিত্রাজক সারিপুত্তের সন্দেশে নিম্নোক্ত ধর্মকথা উচ্চারণ করিলেন (ধর্ম-পরিয়ায়ং অভাসি)—

যে ধম্মা হেতুগ্গভবা তেসং হেতুং তথাগতো আহ।

তেসঞ্ঞ চ যো নিবোধো এবংবাদী মহাসমণোহ তি ॥

মহাবগ্গ। ১।২৩।৪—৫।

“বে-সকল বর্ষ (অর্থাৎ জড় ও অজড়) পদার্থ হেতু হইতে উৎপন্ন হয়, তথাগত তাহাদিগের হেতু বিবৃত করিয়াছেন; অপিচ তিনি তাহাদিগের নিরোধ বা বিলোপও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইহাই মহাপ্রমণের বাদ বা মত।”

বুদ্ধ যে বারটা নিদান নির্দেশ করেন, এই সুপ্রসিদ্ধ বচনে সংক্ষেপে ইঙ্গিতক্রমে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে; অল্পজি স্পষ্টই বলিতেছেন, এইটাই তথাগতের বিশিষ্ট কার্য। মহাবয়ের প্রারম্ভেই নিদানগুলির উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উহাতে লিখিত আছে—

অথ খো ভগবান্ন রত্তিরা পঠমং বামং পট্টিসমুত্তাদং অমুলোমপটিলোমং মনস্ আকাসি—অবিজ্জাপচ্চয়া সংখারা, সংখারপচ্চয়া বিজ্জাণং, বিজ্জাণপচ্চয়া নামরূপং, নামরূপপচ্চয়া সড়ারতনং, সড়ারতনপচ্চয়া ফল্লো, ফল্লপচ্চয়া বেদনা, বেদনাপচ্চয়া তণ্হা, তণ্হাপচ্চয়া উপাদানং, উপাদানপচ্চয়া ভবো, ভবপচ্চয়া জাতি, জাতিপচ্চয়া জরামরণং সোকপরিদেবহুস্ব-কোমনরুপায়াসা সম্ভবন্তি। এবম্ এতন্ন, কেবলন্ন হুস্বস্বকন্ন সমুদরো হোতি। মহাবয় ১।১।২।

(সেই সময়ে, সখুদ্ধ হইবার পরেই, ভগবান্ বুদ্ধ উরুবেলায়, নেরঞ্জরানদীতীরে, বোধিদ্রুমমূলে, একাসনে সপ্তাহকাল বিমুক্তি-সুখসঙ্কোচে যাপন করিলেন।) “তৎপরে ভগবান্ রাত্রির প্রথম বামে অমুলোম-প্রতিলোমক্রমে (in direct and in reverse order) পট্টিসমুত্তাদের (প্রতীত্যসমুৎপাদের) অর্থাৎ কার্যাকারণ-শৃঙ্খলের প্রতি মনোনিবেশ করিলেন। অবিজ্ঞা হইতে সংস্কার সকল উৎপন্ন হয়; সংস্কার হইতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে নামরূপ, নামরূপ হইতে সড়ারতন সড়ারতন হইতে স্পর্শ, স্পর্শ হইতে বেদনা, বেদনা হইতে তৃষ্ণা, তৃষ্ণা হইতে উপাদান, উপাদান হইতে ভব, ভব হইতে জন্ম, জন্ম হইতে জরা মরণ শোক পরিতাপ হুঃখদৌর্মন্ত নিরাশা প্রসূত হইয়া থাকে। নিখিল হুঃখরাশির উৎপত্তি এই রূপেই হয়।” (২) পুনশ্চ অবিজ্ঞার বিলোপ হইতে সংস্কারের, সংস্কারের

(২) বুদ্ধের মতানুসারে অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানতা হুঃখের আদি কারণ। অবিজ্ঞার অর্থ হুঃখ, হুঃখ-সমুদয়, হুঃখ-নিরোধ ও হুঃখ-নিরোধপানী পথ, এই চতুর্বিধে অজ্ঞানতা।

বিলোপ হইতে বিজ্ঞানের, এবং এই ক্রমানুসারে জরামরণ, শোক হঃখাদির বিলোপ ঘটে।

হঃখের নিদান অবধাবণ করিবাব পরে ভগবান্ বুদ্ধ মুচলিন্দ বৃক্ষতলে একটা উদান উচ্চারণ করিয়া স্বীয় ধর্মের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন করিলেন—

সুখো বিবেকো তুষ্টির সূতধর্মস পন্নতো,
অব্যাপছাং সুখং লোকে পাণভূতেসু সংযমো।
সুখা বিরাগতা লোকে কামানং সমতিক্রমো,
অশ্মিনানস যো বিনয়ো এতং বে পরমং সুখন্ তি ॥

মহাবয়। ১।৩।৪ ॥

(সংস্কৃত নিকায়, ৪র্থ খণ্ড, ২৫৬ পৃষ্ঠা)। কিহু অবিজ্ঞা মানুষের জন্মের পূর্ক হইতেই বিদগ্ধমান; তবে এই অবিজ্ঞা কাহার? উহা কি সতস্ব ও স্বাধীন? উহা কি রূপে কোন্ আধারে ক্রিয়া করে? বুদ্ধ সাহিত্যে এই সকল প্রশ্নের সহুতর পাওয়া যায় না।

সংস্কার ত্রিবিধ—কারসংস্কার, বাচীসংস্কার ও চিত্তসংস্কার, অর্থাৎ দেহ, বাক্য ও চিন্তের কার্গা বা ফল। মতান্তরে ষড়্‌বিধ, অভিধর্ম্মপটিকে ৫২ প্রকার। সমুদ্য, ইতর শ্রাণী, জড় পদার্থ—প্রত্যেকেই সংস্কারসমষ্টি বা বিমিশ্র বস্তু।

বিজ্ঞান—সংজ্ঞা, চেতনা (consciousness)।

নামকণ—দর্শনে নিতা ব্যবহৃত। বুদ্ধমতে যাহা ব্রহ্ম ও জড়ীয়, তাহা রূপ, এবং যাহা সূক্ষ্ম ও মানসিক, তাহা নাম। মিলিন্দপ্রশ্ন। ২।২।৮। (সংস্কৃত নিকায়, ২য় খণ্ড, ৩ পৃষ্ঠা স্রষ্টব্য)।

ষড়ায়তন—চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ বা দেহ এবং মন।

স্পর্শ—বিষয়ের সহিত সংস্পর্শ (contact)।

বেদনা—অনুভূতি (sensation); সুখহঃখবোধ।

তৃষ্ণা—বাসনা, কামনা।

উপাদান—আসক্তি, দগ্ধ (attachment)। উপাদান চারি প্রকার—কাম-উপাদান (ভোগাসক্তি), দৃষ্টি-উপাদান (দার্শনিক জন্মনার আসক্তি), শীলব্রত-উপাদান (স্বতাহুটানে আসক্তি), আত্মবাদ-উপাদান (আত্মবাদে আসক্তি)। মহানিদান হস্তান্ত। ৩।

ভব—সত্তা, উৎপত্তি (existence, becoming)। অথবা, পুনর্ভব-জন্মকন্ কর্ণ (চক্রকোর্টি)

“যিনি ভুষ্ট, যিনি ধর্ম অবগত হইয়াছেন, ধর্ম দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার নিৰ্জ্ঞানবাস সুখময়। ইহলোকে বিবেষ হইতে বিমুক্তি, এবং সকল প্রাণী বিষয়ে সংঘম সুখময়। ইহলোকে অনাসক্তি ও কামনার অতিক্রম (বা জয়) সুখময়। ‘আমি আছি,’ এই বোধজনিত অহঙ্কারের যে অপসারণ, ইহাই পরম সুখ।”

এই উদানে রাগ, ঘেষ, মোহ, নিন্দিত, এবং সন্তোষ ও নিৰ্জ্ঞানবাস প্রশংসিত হইয়াছে। বুদ্ধমতে আমিত্বজ্ঞান মোহপ্রসূত।

ইহার কয়েকদিন পবে ভগবান্ বুদ্ধ ধর্ম প্রচাবে বহির্গত হইয়া প্রথমেই বারাণসীতে ইসিপতন নামক যুগদাবে স্বীয় পূর্বসহচর পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষু- [কোণ্ডঞ্জ (কোণ্ডিয়া), বগ্ন (বপ্র), ভদ্বিয় (ভদ্রীয়), মহানাম ও অন্নজি] সমীপে উপনীত হইলেন। ইহাদিগকে সঘোষন করিয়া তিনি আপনার ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বমালা বিবৃত করেন। আমরা তাঁহার বাক্যগুলি মহাবগ্ন হইতে অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি।

অথ খো ভগবান্ পঞ্চবর্গীয়ে ভিক্ষু আমন্তেসি—দে 'মে ভিক্ষবে অস্তা পঞ্চজিতেন ন সেবিতব্বা। কতমে দে। যো চায়ং কামেহু কামসুখ-
ল্লিকান্নুযোগো হীনো গম্মো পোথুজ্জনিকো অনবিয়ো অনথসংহিতো, যো
চায়ং অন্তর্কলমথান্নুযোগো হুঙ্কো অনবিয়ো অনথসংহিতো, এতে খো
ভিক্ষবে উভো অস্তে অল্পপগম্ম মন্নিমা পটিপদা তথাগতেন অভিসম্বুঙ্কা
চঙ্কুবণী ঞ্ণাণকবণী উপসমায় অভিঙ্কায় সঘোষায় নিব্বানায়
সংবত্ততি ॥১৭ ॥ কতমা চ সা ভিক্ষবে মন্নিমা পটিপদা তথাগতেন অভি-
সম্বুঙ্কা চঙ্কুবণী ঞ্ণাণকবণী উপসমায় অভিঙ্কায় সঘোষায় নিব্বানায়
সংবত্ততি। অয়ম্ এব অরিয়ো অট্টসিকো মগ্গো, সেযাথ্' ঈদং—সম্মা-
দিট্টি সম্মাসংকল্পো সম্মাবাচা সম্মাকম্মন্তো সম্মাআজীবো সম্মাবারামো
সম্মাসতি সম্মাসমাধি। অয়ং খো সা ভিক্ষবে মন্নিমা পটিপদা.....
সংবত্ততি ॥ ১৮ ॥ ইদং খো পন ভিক্ষবে হুঙ্কং অরিয়সচ্চং, জাতি পি
হুঙ্কা, জবা পি হুঙ্কা, ব্যাধি পি হুঙ্কা, মরণং পি হুঙ্কং, অগ্নিরেহি
সম্পযোগো হুঙ্কো, পিরেহি বিপ্লযোগো হুঙ্কো, যম্ প্' ইচ্ছং ন লভতি তম্
পি হুঙ্কং, সংখিত্তেন পঞ্চ' উপাদানক্কাপি হুঙ্কা ॥১৯ ॥ ইদং খো পন

ভিত্তবে হৃৎসমুদয়ঃ অরিয়সচ্চং, যায়ং তণ্‌হা পোনোত্তবিকা নন্দিরাগ-
সহগতা তত্রতত্রাজিনন্দিনী, সেযাথ্' ইদং—কামতণ্‌হা তবতণ্‌হা
ভিত্তবতণ্‌হা ॥২০ ॥ ইদং খো পন ভিত্তবে হৃৎনিরোধং অরিয়সচ্চম্, যো
ত্তমা যেষ তণ্‌হার অসেসবিরাগনিরোধো চাগো পটিনিরম্মো যুক্তি
অনাগরো ॥২১ ॥ ইদম্ খো পন ভিত্তবে হৃৎনিরোধগামিনী পটিপদা
অরিয়সচ্চং, অয়ম্ এব অরিরো অট্টজিকো মম্মো, সেযাথ্' ইদং—
সম্মাদিষ্টি.....সম্মাসমাধি ॥২২ ॥ মহাবয় ১। ১।৩।১৭—২২।

“তখন ভগবান্ পঞ্চবগীয় ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘হে
ভিক্ষুগণ, প্রব্রজিতের পক্ষে চইটী অন্ত (extremes) বর্জনীয়। এই চইটী
অন্ত কি? একটী কামনার, কামশুখোপভোগে নিমজ্জিত জীবন; ইহা
হীন, ক্ষয়ন্ত, রথ্যাপুরুবোচিত, চঃখময়, অনার্থ্য (নিকৃষ্ট) ও নিরর্থক।
অপরটী, কচ্ছ সাধননিবত কঠোর ক্রেশময় জীবন; ইহা চঃখময়, নিকৃষ্ট ও
নিরর্থক। হে ভিক্ষুগণ, তথাগত এই উভয় অন্ত বর্জন করিয়া একটী
মধ্যপথ অবগত হইয়াছেন; ইহা চক্ষু দান করে ও জ্ঞান দান করে, এবং
ইহা উপশম (শাস্তি) অভিজ্ঞা, সম্বোধি ও নির্কারণ লাভের সোপান।
(১৭)। হে ভিক্ষুগণ, সেই মধ্যপথ কি, বাহা তথাগত অবগত হইয়া-
ছেন, এবং বাহা চক্ষু দান করে ও জ্ঞান দান করে, এবং বাহা উপশম,
অভিজ্ঞা, সম্বোধি ও নির্কারণ লাভের সোপান? ইহা আর্গ্য আষ্টান্নিক মার্গ,
তাহা এই—সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম্মান্ত, সম্যক্
আজীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি, সম্যক্ সমাধি। ইহাই সেই মধ্যপথ,
বাহা তথাগত অবগত হইয়াছেন, এবং বাহা চক্ষু দান করে ও জ্ঞান দান
করে, ও বাহা উপশম, অভিজ্ঞা, সম্বোধি ও নির্কারণ লাভের সোপান।
(১৮)। পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই চঃখ (বিষয়ক) আর্গ্য সত্য—জন্ম
চঃখ, জরা চঃখ, ব্যাধি চঃখ, মরণ চঃখ, অপ্ৰিয়ের সহিত সংযোগ চঃখ,
প্রিয় হইতে বিরোগ চঃখ, বাহা কেহ (পাইতে) ইচ্ছা করে, তাহা লাভ
না করা চঃখ, সংক্ষেপে পঞ্চ উপাদানবৃদ্ধ (অর্থাৎ রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা,
সংস্কার ও বিজ্ঞান—সত্তার এই পঞ্চ উপাদানের প্রতি আসক্তি) চঃখ।
(১৯)। পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই চঃখসমুদয় (বা চঃখের কারণ)

(বিঘ্নক) আৰ্ঘ্য সত্য—তাহা এই তৃষ্ণা ; উহা পুনর্জন্ম সৃষ্টি করে ; কাম ও স্নেহাসক্তি উহার সহচর ; উহা একবার এখানে একবার সেখানে স্নেহ খুঁজিয়া বেড়ায় ; এই তৃষ্ণা (ত্রিবিধ), যথা, কামতৃষ্ণা, ভবতৃষ্ণা ও বিভবতৃষ্ণা (অর্থাৎ স্নেহসন্তোষের তৃষ্ণা, বাঁচিয়া থাকিবার তৃষ্ণা ও বৈভব বা সাংসারিক শ্রীবুদ্ধির তৃষ্ণা) । (২০) । পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই - দ্রুৎ-নিরোধ (অর্থাৎ দ্রুৎখের বিলোপ) (বিঘ্নক) আৰ্ঘ্য সত্য—এই তৃষ্ণার নিঃশেষে বিলোপ হইলেই দ্রুৎখের নিরোধ হয় ; সকল কামনার বিলয়, তৃষ্ণার পরিহার, তৃষ্ণা হইতে মুক্তি, তৃষ্ণার বিনাশ—ইহাই দ্রুৎ-নিরোধ । (২১) । পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই দ্রুৎখনিরোধ-গামী পথ (বিঘ্নক) আৰ্ঘ্য সত্য—এই আৰ্ঘ্য আষ্টাঙ্গিক মার্গই সেই পথ ; যথা, সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম্মাস্ত, সম্যক্ আত্মীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি, সম্যক্ সমাধি ॥” (২২) ॥

অনুত্তরনিকায়ের অষ্টমর্গত ধম্মচক্রপ্ৰবর্তনশ্লোকে বৌদ্ধ ধর্মের এই মূল তত্ত্বটী পুনরায় কিঞ্চিৎ ভিন্ন আকারে কিন্তু প্রায় একই ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । উক্ত বাক্যটী এত শুকতর, যে উহার একটু বিশদ ব্যাখ্যা একান্ত আবশ্যক । কিন্তু তৎপূর্বে মুখবন্ধস্বরূপ হই একটী কথা বলিতে হইবে । পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, যে উপরে বুদ্ধ যে চারিটী আৰ্ঘ্য সত্যের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার দ্বিতীয়টীতে একমাত্র তৃষ্ণাটী দ্রুৎখোৎপত্তির কারণ বলিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে ; এবং তৃতীয়টীতে তিনি বলিতেছেন, যে তৃষ্ণার ক্ষয় হইলেই দ্রুৎখের অবসান হয় । কিন্তু মহাবল্লের প্রারম্ভে যে বারটী নিদানের উল্লেখ আছে, তৃষ্ণাকে তন্মধ্যে অষ্টম স্থান প্রদত্ত হইয়াছে । তথায় তৃষ্ণা দ্রুৎখের অব্যবহিত কারণ বলিয়া বর্ণিত হয় নাই ; উহার পূর্বে আরও সাতটী ও পরে আরও চারিটী কারণ বিস্তারিত । ইহাতে কেহ মনে করিবেন না, যে মহাবল্লের উক্ত দুইটী শ্লোকের মধ্যে অসঙ্গতি-দোষ ঘটিয়াছে । দ্বিতীয় আৰ্ঘ্য সত্যে বুদ্ধ বলিতেছেন, তৃষ্ণাই দ্রুৎখের কারণ ; প্রথমোক্ত বাক্যে তৃষ্ণার মূল কারণ ও ফল ব্যাখ্যাত হইয়াছে । দ্বিতীয় আৰ্ঘ্য সত্যে বাহা সংক্ষেপে ব্যক্ত হইয়াছে, প্রথম বাক্যটী তাহারই বিস্তৃততর ভাষ্য ।

বুদ্ধের প্রধান কার্য্য এই, যে তিনি দুঃখের কারণ নির্ণয় করিয়া তাহার নিরাকরণের পথ আবিষ্কার করিয়াছেন। দুঃখ, দুঃখের উদয়, দুঃখের বিলয়, ও দুঃখ-বিলয়ের পথ—এই চারিটা আৰ্য্য বা শ্রেষ্ঠ সত্য। আষ্টাঙ্গিক মার্গ দুঃখবিলোপের পথ। আমরা দীর্ঘনিকায়ের মহা সতিপট্টান সূত্রস্ত অবলম্বন করিয়া উক্ত আৰ্য্য সত্যচতুষ্টয় ও আষ্টাঙ্গিক মার্গের ব্যাখ্যা প্রদান করিতেছি।

(ক) চারি আৰ্য্যসত্য ।

(১)। বুদ্ধ বলিতেছেন, হে ভিক্ষুগণ, দুঃখ (বিষয়ক) আৰ্য্যসত্য কি ?
জন্ম দুঃখ, জরা দুঃখ, ...পঞ্চ উপাদানস্বৰূপ দুঃখ।

অতঃপর জন্ম, জরা, মরণ, শোক, পরিদেব, দুঃখ, দৌর্মনশ্চ ইত্যাদি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। স্থানাভাববশতঃ আমরা তাহা উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। (১৮)।

(২)। দুঃখসমুদয় (বিষয়ক) আৰ্য্যসত্য কি ?

তাহা তৃষ্ণা.....বিভবতৃষ্ণা।

তৃষ্ণা কোথায় উৎপন্ন হয়, কোথায় বাস করে ?

সংসারে যাহা (মাহুষেব) প্রিয়, যাহা মনোহর, তাহাতেই তৃষ্ণা উৎপন্ন হয়, তাহাতেই তৃষ্ণা বাস করে।

সংসারে কি প্রিয়, কি মনোহর ? চক্ষু প্রিয় ও মনোহর, শ্রোত্র প্রিয় ও মনোহর, ভ্রাণেন্দ্রিয় প্রিয় ও মনোহর, জিহ্বা প্রিয় ও মনোহর, কায় (বা ত্বক্) প্রিয় ও মনোহর। এই সমুদায়ে তৃষ্ণা উৎপন্ন হয়, এই সমুদায়ে তৃষ্ণা বাস করে।

ইহার পরে তৃষ্ণার নিদানরূপে পঞ্চেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া বিবৃত হইয়াছে। (১৯)।

(৩) দুঃখনিরোধ (বিষয়ক) আৰ্য্যসত্য কি ?

তৃষ্ণার নিঃশেষ বিলোপ, সকল কামনাব বিলয়.....তৃষ্ণার বিনাশ।

এই তৃষ্ণা কোথায় পরিবর্জিত হইলে পরিবর্জিত হয়, কোথায় নিকৃদ্ধ হইলে নিকৃদ্ধ হয় ?

সংসারে যাহা প্রিয় ও মনোহর, তৃষ্ণা তাহাতে পরিবর্জিত হইলেই পরিবর্জিত হয়, তাহাতে নিরুদ্ধ হইলেই নিরুদ্ধ হয়।

পঞ্চেন্দ্রিয় এবং মন প্রিয় ও মনোহর; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ প্রিয় ও মনোহর; পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিজ্ঞান, সংস্পর্শ, সংস্পর্শজনিত অশুভূতি ইত্যাদি প্রিয় ও মনোহর। তৃষ্ণা এই সমুদায়ে পরিবর্জিত হইলেই পরিবর্জিত হয়, এই সমুদায়ে নিরুদ্ধ হইলেই নিরুদ্ধ হয়। (২০)।

(৪) হৃৎখনিরোধগামী পথবিষয়ক আর্য্যসত্য কি ?

ইহা এই আর্য্য আষ্টাঙ্গিক মার্গ, তদযথা, সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম্মাস্ত, সম্যক্ আজীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি, সম্যক্ সমাধি। (২১)।

(খ) আষ্টাঙ্গিক মার্গ।

(১) সম্যক্ দৃষ্টি কি ?

হৃৎখের জ্ঞান, হৃৎখসমুদয়ের জ্ঞান, হৃৎখনিরোধের জ্ঞান, হৃৎখ-নিরোধগামী পথের জ্ঞান—ইহাই সম্যক্ দৃষ্টি নামে অভিহিত।

(২) সম্যক্ সংকল্প কি ?

নিকাম বা নৈকশ্ম্যের সংকল্প (নৈকশ্মসংকল্পো), অব্যাপাদ অর্থাৎ অত্নের অপকার না করিবার ও উপকার করিবার সংকল্প, অহিংসার সংকল্প—ইহাকেই সম্যক্ সংকল্প কহে।

(৩) সম্যক্ বাক্য কি ?

মিথ্যাবাদ হইতে বিরতি, পিণ্ডন বাক্য অর্থাৎ পরনিন্দা হইতে বিরতি, পরুষ বাক্য হইতে বিরতি, বৃথা আলাপ হইতে বিরতি—ইহাই সম্যক্ বাক্য বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে।

(৪) সম্যক্ কর্ম্মাস্ত কি ?

প্রাণিহত্যা হইতে বিরতি, অদত্ত বস্তুর গ্রহণ হইতে বিরতি, কামাচার (কামেশ্ব মিচ্ছাচার, কামসমূহের মিথ্যা পরিচর্যা) হইতে বিরতি—ইহারই নাম সম্যক্ কর্ম্মাস্ত।

(৫) সম্যক্ আজীব কি ?

এখানে আৰ্য্য শ্রাবক (শিষ্য) মিথ্যা আজীব পরিহার করিয়া সম্যক্ আজীব দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন—ইহাকেই সম্যক্ আজীব বলে।

(৬) সম্যক্ ব্যায়াম কি ?

যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হয় নাই, তাহা যাহাতে উৎপন্ন হইতে না পারে ; যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার বাহাতে পরিহার হইতে পারে ; যে কুশল উৎপন্ন হয় নাই, তাহা যাহাতে উৎপন্ন হইতে পারে ; এবং যে কুশল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত, অন্নান, বর্দ্ধিত, বিপুল, বিকশিত ও পরিপূর্ণ হইতে পারে ;—এখানে ভিক্ষু তদর্থে প্রয়াস পান, প্রচেষ্টা করেন, বীৰ্য্য প্রয়োগ করেন, চিন্তকে নিয়োগ ও বশীভূত করেন। ইহাকেই সম্যক্ ব্যায়াম বলে।

(৭) সম্যক্ স্মৃতি কি ?

এখানে ভিক্ষু কায় সম্বন্ধে এই প্রকার আচরণ করেন—তিনি সদা কায়কে এই ভাবে দর্শন করেন, যে ইহলোকে প্রবল যে আসন্ন ও দৌর্দর্শন, তাহা জয় করিয়া তিনি একাগ্র, সংযত ও স্মৃতিমান্ হইয়া বিহার করেন। এই প্রকার তিনি বেদনা (feelings), চিন্ত (conscious life, thoughts) ও ধর্ম (অর্থাৎ পঞ্চ নীবরণ, পঞ্চ স্কন্ধ, ষড়ায়তন, সপ্ত বোধাঙ্গ ও চারি আৰ্য্য সত্য) সম্পর্কেও ইহলোকে প্রবল যে আসন্ন ও দৌর্দর্শন, তাহা জয় করিয়া একাগ্র, সংযত ও স্মৃতিমান্ হইয়া বিহার করেন। ইহাই সম্যক্ স্মৃতি নামে অভিহিত।

(৮) সম্যক্ সমাধি কি ?

এখানে ভিক্ষু কাম ও অকুশল ধর্মসমূহ অতিক্রম করিয়া প্রথম ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন ; এই ধ্যানে বিচার ও বিতর্ক বিস্ত্রমান থাকে ; ইহা নির্জ্ঞানতা-প্রসৃত এবং প্রীতি-ও-সুখ-পূর্ণ। বিচার ও বিতর্কের উপশম করিয়া তিনি দ্বিতীয় ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন ; এই ধ্যান স্বতঃ উৎপন্ন, চিন্তের একাগ্রতা-ও-প্রসন্নতা-প্রসৃত, বিচার-ও-বিতর্ক-বিহীন এবং প্রীতি-ও-সুখপূর্ণ। তৎপরে তিনি প্রীতিতে বীতরাগ হইয়া উপেক্ষা অবলম্বন করেন, এবং স্মৃতিমান্ ও সংযত হইয়া কারিষারা সেই সুখ সম্ভোগ করেন, বাহার সম্বন্ধে

আর্য্যগণ বলিয়াছেন, 'যিনি উপেক্ষক (calmly contemplative) ও স্মৃতিমান, তিনি সূখে বিহার করেন, ইতি।' এইরূপে তিনি তৃতীয় ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন। পরিশেষে, সূখ ও হঃখের পরিহার এবং পূর্বে তিনি যে মনের আনন্দ ও নিবানন্দ (সোমনস-দোমনসানং) অনুভব করিতেন, তাহার তিরোধান হইবার পরে, তিনি চতুর্থ ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন; এই ধ্যানে সূখও নাই, হঃখও নাই, ইহা উপেক্ষা ও স্মৃতির পরিশুদ্ধির ফল। ইহাবই নাম সম্যক্ সমাধি।

হে ভিক্ষুগণ, ইহাই হঃখনিবোধগামী পথ (বিষয়ক) আর্য্য সত্য নামে কথিত হইয়া থাকে। (২১)।

প্রতীত্যসমুৎপাদ (পটচ্চসমুৎপাদ) (অনাদি, অনন্ত, কার্য্যকারণ-শৃঙ্খল), চতুর্বার্য্যসত্য ও আর্য্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ, এট তিনটী বৌদ্ধ ধর্ম্মের মূলতত্ত্ব।

প্রতীত্যসমুৎপাদ।

প্রতীত্যসমুৎপাদের অর্থ, "উঠা আছে বলিয়া উঠা হইয়াছে; উঠাব উৎপাদন হইতে উঠাব উৎপত্তি হইয়াছে। উঠা না থাকিলে উঠা হয় না; উঠাব নিবোধ হইতে উঠা নিরুদ্ধ হয়। যেমন অবিজ্ঞানমূলক সংস্কার" ইত্যাদি। (ইতি পি উমস্মিম্ সতি উদম্ হোতি উমস্মপ্পাদা উদম্ উপচ্ছতি। উমস্মিং অসতি উদং ন হোতি উমস্ম নিবোধা ইদং নিরুত্থতি ॥ যদ উদম অবিজ্ঞাপচ্ছয়া সংসারা। সংযুত্ঠ নিকায়। ২য় খণ্ড, ১৫ পৃষ্ঠা)। বুদ্ধ এই কার্য্যকারণশৃঙ্খল ভিন্ন অল্প সমুদায় দার্শনিক আলোচনা বৃথা জ্ঞান করিতেন। তিনি এক স্থলে ইহাকে দর্শন বদ্বিয়া অভিহিত কবিয়াছেন। (মচ্ছিম নিকায়, ২য় খণ্ড, ৩২ পৃষ্ঠা)। অপিচ, বুদ্ধ শুধু প্রতীত্য-সমুৎপাদ অর্থাৎ এক পদার্থ হইতে অপর পদার্থের উৎপত্তি মানিতেন; তিনি ভূতসমূহের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্ব চাইই অস্বীকার কবিয়াছেন। তথা-গত বলিতেছেন, "হে বচ্চান (কাত্যায়ন), সংসারের অধিকাংশ লোকের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্বে বিশ্বাস কবে। কিন্তু যে ব্যক্তি সম্যক্ প্রজ্ঞা-প্রভাবে যথাযথরূপে দেখিয়াছে, যে জগৎ (লোক) কিরূপে সম্বৃত হইতেছে,

তাঁহার পক্ষে নাস্তিত্ব থাকিতে পারে না। আবার যে ব্যক্তি সম্যক্ প্রজ্ঞা-প্রভাবে যথাযথরূপে দেখিয়াছে, সে জগৎ কিরূপে নিরুদ্ধ বা তিরোহিত হইতেছে, তাঁহার পক্ষে, অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। * * হে কচ্চান, 'সমস্তই আছে,' ইহা এক অস্তু; 'সমস্তই নাই', ইহা দ্বিতীয় অস্তু। তথাগত এই উভয় অস্তু পবিহার করিয়া মধ্যপন্থা-সাহায্যে ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন। (সেই মধ্য পন্থা), 'অবিজ্ঞামূলক সংস্কার' ইত্যাদি। সংযুক্ত নিকায়। ৩।১৩৫; ৩।১৭ ॥

বুদ্ধের মতে বস্তু আছে, বা বস্তু নাই, এই দুইটীই কোনটীই বলা যায় না; বস্তু বস্তুম্বব হইতেছে, ইহা বলাই সম্ভব।

কর্মবাদ ও জন্মান্তববাদ প্রতীত্যসমুৎপাদরূপ এক বৃক্ষের দুই ফল; এই দুইটী বুদ্ধের ধর্ম-প্রচারের আশ্রয়ে জাঙ্জল্যমান বিজ্ঞমান।

কর্মবাদ।

কর্মবাদ বুদ্ধের পুঙ্কেও ভাবতবশে প্রচলিত ছিল; কিন্তু তাঁহার শিক্ষার প্রভাবে উহা পূর্ণ পবিণতি প্রাপ্ত হইয়া আনালবুদ্ধবনিতাব চিন্তে বদ্ধমূল হইয়া বহিয়াছে। তিনি বশ্মের উপবে কতখানি জোর দিয়াছেন, তাঁহার নিয়োক্ত বাণী হইতে তাহা প্রতিপন্ন হইবে। বুদ্ধ তোদেয়্যপুত্ত স্তম্ভকে বলিতেছেন—

কম্মস্ফা, মাণব, সত্তা কম্মদাবাদা কম্মযোনী কম্মবদ্ধ কম্মপ্ৰটিসবণা।
মাজ্জিম নিকায়, ১৩৫ স্তম্ভ।

“হে মাণব, জীবসমূহ কম্মের দ্বারা, কম্মের উত্তবাধিকারী: কম্ম তাহা-
দিগের প্রসবিত্রী, কম্ম তাহাদিগের বংশধর, কম্মই তাহাদিগের আশ্রয়।”

কম্মের গুরুত্ব বুঝাইবার জন্যই তিনি অশ্রুত বলিয়াছেন—

যাদিসং বপ্পতে বীজং তাদিসং হবতে ফলং।

কল্যাণকারী কল্যাণং, পাপকারী চ পাপকং ॥

সংযুক্ত নিকায়। ১।২২৭ ॥

“মাগ্ধে যে-প্রকাব বীজ বপন কবে, সেই প্রকাব ফল আহরণ করে।
কল্যাণকারী কল্যাণ ও পাপকারী পাপ (ফল) প্রাপ্ত হয়।”

জন্মান্তরবাদ ।

কৰ্মবাদ ও জন্মান্তরবাদ অবিচ্ছেদ্য, সূত্রাং আমরা এক্ষণেই দেখিতে পাইব, যে বৌদ্ধের উপমা জন্মান্তরবাদেও প্রযুক্ত হইয়াছে । জন্মান্তরবাদও বুদ্ধের দ্বারা উদ্ভাবিত হয় নাই ; তিনি উহা বৈদিক ধর্ম হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু জন্মান্তরব বলিতে আপনাবা একই আত্মাব পুনঃ পুনঃ জন্মপরিগ্রহ বুঝিবেন না । বৌদ্ধ জন্মান্তরবাদ এক বিচিত্র তত্ত্ব । ইহা বলিতেছে যে, বামের কৰ্মফলে শ্রাম জন্মগ্রহণ করিবে, কিন্তু রাম, শ্রাম হই সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যক্তি । অর্থাৎ বাম যদি মৃত্যুকালে তৃষ্ণা ও উপাদান জয় করিতে না পারিয়া থাকে, তবে তাহার মরণান্তে অল্প নামরূপ বা পঞ্চ স্কন্ধ উৎপন্ন হইবে ; কিন্তু দ্বিতীয় নামরূপ প্রথম নামরূপের অন্তর্ভুক্তি নহে । (মিলিন্দপ্রশ্ন ২।২।৬) । বৌদ্ধ আচার্যগণ বৌদ্ধের উপমান্বারা সমস্তাটী বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । একজন একটা আম খাইয়া তাহার বীজ মাটিতে পুতিয়া রাখিল ; তাহা হইতে একটা আম্রবৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া ফল প্রদান করিল । সেই ফলগুলি হইতে পুনশ্চ কত বৃক্ষ প্রসূত হইল । এই প্রকারে অনন্ত ধারায় বৃক্ষ ও ফলের পর্যায় চলিতে লাগিল । সংসার বা জন্মান্তর ঠিক এইরূপ । (মিলিন্দ-পঞ্চো। ৩।৩২) ।

দ্বিতীয় কণ্ডিকা

শীল

উপবে বৌদ্ধধর্মের যে মূল মতত্রিতয় উল্লিখিত হইয়াছে, বুদ্ধপ্রতি-
স্থিত শীল বা সুচরিতও তাহা হইতে প্রসূত, এবং আর্থা আষ্টাঙ্গিক মার্গের
সহিত উহা ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত ।

বুদ্ধ গৃহস্থসাধারণের জন্ম পাঁচটা অন্তঃশাসন প্রচাব করবেন, যথা, (১)
জীব হত্যা করিবে না ; (২) অদত্ত বস্তু গ্রহণ অর্থাৎ অপহরণ করিবে না ;
(৩) ইন্দ্রিয়-পরিচর্যা বা ব্যভিচার করিবে না ; (৪) মিথ্যা কহিবে না ; (৫)
সুরাপান করিবে না । সামণের(ভিক্ষুপদপ্রার্থী)দিগের জন্ম দশটা
শিক্ষণীয় বিষয় (দশ সিদ্ধাপদানি) বিহিত হইয়াছে ; উক্ত পাঁচটা

তাহার অন্তর্গত ; তদতিরিক্ত পাঁচটা এই—(৫) অকাল ভোজন হইতে বিরত থাকিবে ; (৭) নৃত্য, গীত, বাণ্য, অভিনয়াদি হইতে বিরত থাকিবে ; (৮) মালা, গন্ধদ্রব্য, অঞ্জন, অলঙ্কার, উত্তম বস্ত্র ইত্যাদি হইতে বিরত থাকিবে ; (৯) উচ্চ ও প্রশস্ত শয্যা হইতে বিরত থাকিবে ; (১০) স্বর্ণ-রোপ্য-গ্রহণ হইতে বিরত থাকিবে। (মহাবঙ্গ। ২।৫৬।১)।

ভিক্ষুগণের জ্ঞান এতদপেক্ষাও কঠোরতর কতকগুলি বিধান আছে। সমগ্র বিনয়-পিটক ভিক্ষু ও সংঘ সম্বন্ধীয় নিয়মাবলিতে পরিপূর্ণ। শীল সম্বন্ধে অধিক বলিবার অবসর নাই ; যাহা বা এ বিষয়ে বিস্তৃততর বিবরণ চাহেন, তাঁহারা দীর্ঘনিকায়ের অন্তর্গত ব্রহ্মজালসূত্রে চূল-সীল, মজ্জিম-সীল ও মহা-সীল নামক পবিত্র তিনটা পাঠ করিবেন। সিদ্ধালোবাদসূত্র (শৃগালবাদ-সূত্র) গার্হস্থ্যবিধির উত্তম সাব-সংগ্রহ।

বৌদ্ধমতে রাগ (আসক্তি), দোষ (দ্বেষ) ও মোহ, এই তিনটা মহাপাপ।

তৃতীয় কণ্ডিকা

সাধন-প্রণালী

সপ্ত সাধন-শাখা।

মহাপরিনির্বাণ-প্রাপ্তিব কিয়ৎকাল পূর্বে ভগবান্ বৃদ্ধ ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “অঃ এন, হে ভিক্ষুগণ, আমি যে-যে-ধর্ম্ম (বা সত্য) অবগত হইয়া তোমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছি, তোমাদিগের কর্তব্য এই, যে তোমরা তাহা সম্যক্ আয়ত্ত করিয়া পালন করিবে, ধ্যান করিবে ও বহুশ্রমে প্রচার করিবে, যাহাতে এই পবিত্র পন্থা (ব্রহ্মচরিয়ঃ অন্ধনিয়ঃ) স্থায়ী ও চিরপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, এবং যাহাতে ইহা বহু জনের হিত, বহু জনের সুখ, লোকের প্রতি অমুকম্পা, এবং দেব ও মনুষ্যগণের অর্থ (শ্রেয়ঃ), হিত ও সুখের জন্ম প্রবর্তিত থাকে। সেই ধর্ম্মগুলি কি কি ? তাহা এই, যথা—

(১) চারিটা স্মৃতি-উপস্থান বা ধ্যান (চত্বারো সতিপট্টানা)।

(২) চারিটা সম্যক্ প্রধান অর্থাৎ ধর্ম্ম-চেষ্টা (চত্বারো সম্মল্লখানা)।

- (৩) চারিটা ঋদ্ধিপাদ (চত্ৰাবো ইদ্ধিপাদা) ।
- (৪) পঞ্চ ইন্দ্রিয় (পঞ্চ ইন্দ্রিয়ানি) ।
- (৫) পঞ্চ বল (পঞ্চ বলানি) ।
- (৬) সপ্ত বোধাঙ্গ (সত্ত বোজ্জাঙ্গা) ।
- (৭) আৰ্য্য আষ্টাঙ্গক মার্গ (অরিয়ো অট্টঙ্গিকো ময়্যো) ।”

—মহাপরিনিব্বান সূত্রস্ত । ৩৫০ ॥ (সম্প্রসাদনীর সূত্রস্ত । ৩ ॥

পাসাদিক সূত্রস্ত । ১৭ ॥)

ভগবান্ বুদ্ধ এই বাক্যে একটা সংক্ষিপ্ত সূত্রাকাবে তৎপ্রবর্তিত ধর্মের সাধনপদ্ধতি নির্দেশ করিয়াছেন । ইহাকে বৌদ্ধ ধর্মের চূড়ক বলিলেও অসঙ্গত হয় না । আমরা এই সপ্ত সাধন-শাখার কেবল বিভিন্ন অঙ্গগুলি উল্লেখ করিতেছি ।

(১) চারিটা স্মৃতি-উপস্থান ।

১ । কায় সঙ্কে ধ্যান । (আমাব এই দেহ রূপবিশিষ্ট, চতুর্ভূত-নির্মিত, মাতৃপিতৃসম্ভব, অন্নবাজ্জন দ্বাৰা উপচায়মান, অনিত্য, উৎসাদনীর, পরিমর্দ্দনাধীন, ভেদযোগ্য ও ধ্বংসশীল । সামঞ্জ-কলসূত্র । ৮৩ ॥)

২ । বেদনা সঙ্কে ধ্যান ।

৩ । চিত্ত সঙ্কে ধ্যান ।

৪ । ধর্ম সঙ্কে ধ্যান ।

—অনবসভ সূত্রস্ত । ২৬ ॥ মহা সতিপট্টান সূত্রস্ত । ১ ॥

(২) চারিটা ধর্ম-চেষ্টা ।

১ । যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হয় নাই, তাহা যাচাতে উৎপন্ন হইতে না পারে, তজ্জন্ত সাধন ।

২ । যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার দূরীকরণ ।

৩ । যে কুশল ও পুণ্য উৎপন্ন হয় নাই, তাহার উপাঙ্গন ।

৪ । যে কুশল ও পুণ্য উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাৰ সংরক্ষণ ও বিকাশ-সাধন ।

—মহাসতিপট্টান সূত্রস্ত । ২০ ॥

(৩) চারিটী ঋদ্ধিপাদ (অলৌকিক সিদ্ধিলাভের উপায়) ।

- ১। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত ঋদ্ধি-লাভেব অভিলাষ ছন্দ) ।
- ২। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত বাগ্যা (বিরিয়) ।
- ৩। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত চিন্তা (চিন্ত) ।
- ৪। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত অয়েষণ (নীমংসা) ।

—জনবসন্ত স্তব্ধ । ১১ ॥

(৪) পঞ্চ বল ও (৫) পঞ্চ ইন্দ্রিয় । (এই দুই শাখা অভিন্ন) ।

- ১। শ্রদ্ধা ।
- ২। বীৰ্য্য ।
- ৩। স্মৃতি ।
- ৪। সমাধি ।
- ৫। প্রজ্ঞা ।

—সঙ্গীতি স্তব্ধ । ১২ ॥

(৬) সপ্ত-বোধান্ন ।

- ১। স্মৃতি ।
- ২। ধৰ্ম্মামুসন্ধান (ধৰ্ম্মবিচরণ) ।
- ৩। বীৰ্য্য ।
- ৪। স্মৃতি ।
- ৫। প্রসন্নতা (পস্‌সধি), বা শাস্তি ।
- ৬। সমাধি ।
- ৭। উপেক্ষা ।

—মহাপরিনিব্বান স্তব্ধ । ১৩ ॥ মহাসতিপট্টান স্তব্ধ । ১৬ ॥

(৭) আৰ্য্য আফটান্টিক মার্গ ।

উপরে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।

প্রমাদ ও অপ্রমাদ ।

বুদ্ধ শিষ্যগণকে সদা একাগ্রচিত্তে সাধনে রত থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন । তাঁহার মতে প্রমাদ একটা মারাত্মক দোষ, এবং তদ্বিপৰীত অপ্রমাদ অমৃতের সোপান । ধম্মপদ হইতে একটা বাণী উদ্ধৃত হইতেছে—

অপ্সমাদো অমতপদং, পমাদো মচ্চুনো পদং ;

অপ্সমত্তা ন মীয়ন্তি, যে পমত্তা যথামতা ॥ ২১ ॥

“অপ্রমাদ অমৃতের পথ, প্রমাদ মৃত্যুর পথ । অপ্রমত্ত জন মবেন না ; যাহারা প্রমত্ত, তাহারা যেন মরিয়াই আছে ।” (বৌদ্ধ সাহিত্যে অমৃত ও নিকাগ সমার্থক) ।

সুত্তনিপাতেব উট্টানস্ত : একনিষ্ঠ সাধন-বিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট অনুশাসন । আমরা পাঠকগণকে উহা উপহাস দিতেছি ।

উট্টহথ নিসীদথ, কো অথো স্পিতেন বো,

আতুবানং হি কা নিদা সল্লবিদ্ধান কপ্পতং ।

উট্টহথ নিসীদথ, দড়্ঠং সিব্বণ সন্দিয়া,

মা বো পমত্তে বিঞ্জায় মচ্চু বাজা অমোহয়িথ বসান্তুগে ।

যার নেবা মনুয়া চ সি তা তিট্টিস্থি অণিকা,

তবথ্ এতং বিসত্তিকং, ঋণো বে না উপচ্চগা,

থণাতীতা হি সোচস্টি নিবয়মাত্ত সমপ্পিতা ।

পমাদো বণো..., পমাদানুপত্তিতো বজো ;

অপ্সমাদেন বিজ্জায় অনবহে সল্লম্ অন্তনো ত্তি । ৩৩১-৩৩৪ ॥

“উঠ, বস ; তোমাদিগের স্থপ্তিব অর্থ কি ? যাহারা (বোগে) আতুর, যাহারা শেলবিদ্ধ হইয়া যাতনা ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের আবার নিদ্রা কি ?

“উঠ, বস ; শাস্ত্রের জ্ঞান দৃঢ় চিত্তে শিক্ষা লাভ কর ; মৃত্যুরাজ যেন তোমাদিগকে প্রমত্ত জানিয়া প্রবঞ্চিত ও আপনাব বশীভূত না করেন ।

“দেবগণ ও মনুষ্যগণ এই যে বাসনার জ্ঞান পিপাসিত রহিয়াছেন, এই যে বাসনার কামনায় অপেক্ষা করিতেছেন, সেই বাসনা জয় কর ; তোমাদিগের পক্ষে সুক্ষণ যেন উত্তীর্ণ হইয়া না যায় ; বাহাদিগের সুক্ষণ অতীত হইয়াছে, তাহারা নিরয়ে পতিত হইয়া শোক করিবে ।

“প্রমাদ পূলিক্রম মালিন্য ; অবিবত প্রমাদ পূলিক্রম মালিন্য ; সাধক যেন অপ্রমাদ ও জ্ঞানের সাহায্যে আপনাব শেল উৎপাটন কবে ।”

শীল, প্রজ্ঞা ও সমাধি ।

ভগবান্ বুদ্ধ নানা স্থানে, নানা প্রকাবে, কখনও বিস্ময়রূপে, কখনও সংক্ষেপে, সাধনের প্রয়োজন ও ফল নির্দেশ করিয়াছেন । একদা রাজগৃহে গৃধ্রকূট পর্বতে বিহার করিবাব সময়ে তিনি ভিক্ষুদিগকে এই পরিপূর্ণ ধর্মকথা বলিয়াছিলেন—“শীল (বা ধর্মসম্পন্ন আচরণ) এই প্রকার ; সমাধি এই প্রকাব ; প্রজ্ঞা এই প্রকার ; শীল-সমায়ুক্ত (শীল-পরিভাবিতো) সমাধি মহাফল প্রসব করে, মহোপকার সাধন করে ; সমাধিসমায়ুক্ত প্রজ্ঞা মহাফল প্রসব করে, মহোপকার সাধন কবে ; (প্রজ্ঞাসমায়ুক্ত চিত্ত মহাফল প্রসব কবে, মহোপকার সাধন করে) ; প্রজ্ঞাসমায়ুক্ত চিত্ত কামাসব, ভবাসব, দৃষ্টি-আসব ও অবিজ্ঞাসব, এই চারি আসব (আশ্রব) হইতে সম্যক্ নিমুক্ত হয় ।” মহাপরিনিব্বান সূত্রস্থ ।

১।২২ ॥

পুনশ্চ, ভগ্নগ্রামে অবস্থান-কালে বুদ্ধ ভিক্ষুগণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—“হে ভিক্ষুগণ, আমবা এতকাল চারিটা ধর্ম (বা সত্য) বুঝি নাই ও আয়ত্ত কবি নাই বলিয়া আমাকে ও তোমাদিগকে (পুনঃ পুনঃ জন্মরূপ) এই দীর্ঘ পথে এই প্রকারে পবিত্রমণ ও পিচরণ করিতে হইয়াছে । এই চারিটা ধর্ম কি ?”—শীল, সমাধি, প্রজ্ঞা ও বিমুক্তি । “যখন আর্ষা শীল পরিজ্ঞাত ও আয়ত্ত হয়, আর্ষা সমাধি পরিজ্ঞাত ও আয়ত্ত হয়, আর্ষা বিমুক্তি পরিজ্ঞাত ও আয়ত্ত হয়, তখন ভবতৃষ্ণা (পুনর্জন্মের বাসনা) উচ্ছিন্ন হয়, যাহা পুনর্জন্ম উৎপাদন করে, তাহা ক্ষীণ (বা নিমূল) হইয়া

যায়, তখন আর পুনর্জন্ম থাকে না (ন' অথি দানি পুনত্তুবো)।" মহাপরি-
নিক্বান সূক্তস্ত। ৪।২ ॥

জ্ঞান-প্রধান ও পুরুষকাব-প্রধান বৌদ্ধধর্মে স্বভাবতঃই শীল, প্রজ্ঞা ও সমাধি সর্কোপরি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বুদ্ধ শীল, সূচবিত বা সদাচার এত প্রয়োজনীয় মনে করিতেন, যে তিনি একহলে বলিতেছেন—“লোকে যেমন পৃথিবীকে আশ্রয় করিয়া, পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সমুদায় বলসাধ্য কর্ম সম্পাদন করে, তেমনি ভিক্ষু শীল আশ্রয় করিয়া ও শীলে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া আষ্টাঙ্গিক মার্গের ভাবনা কবেন ও তাহাকে বহুল কবিয়া তোলেন।” (সংযুক্ত নিকায়। ৫।৪৫ পৃষ্ঠা)। পুনশ্চ, “যেমন স্রোতস্বিনী পর্ত্তরাজ হিমবান্ হইতে নিঃসৃত হইয়া ক্রমশঃ বল ও বিস্তার লাভ করে, এবং উত্তরোত্তর প্রবর্দ্ধমানা হইতে হইতে বিপুলকায়া ও বেগবন্তী হইয়া মহাসমুদ্রে উত্তীর্ণ হয়, তেমনি ভিক্ষু শীল আশ্রয় কবিয়া ও শীলে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সপ্ত বোধাঙ্গ ভাবনা করেন ও তাহাকে বহুল কবিয়া তোলেন, এবং এইরূপে ধর্মে বৈপুল্য লাভ কবিয়া থাকেন।” সংযুক্ত নিকায়। ৫।৩৬ পৃষ্ঠা।

অঙ্গুত্তর নিকায়ের সাধনের তিনটী স্তর বর্ণিত হইয়াছে। বুদ্ধ বলিতেছেন—“শিক্ষা ত্রিবিধ। কি কি ত্রিবিধ শিক্ষা? অধিশীল-শিক্ষা, অধিচিত্ত-শিক্ষা, অধিপ্রজ্ঞা-শিক্ষা। অধিশীল-শিক্ষা কি? এখানে ভিক্ষু শীলবান্; তিনি প্রাতিমোক্ষাদি বিধি মানিয়া চলেন; তিনি সদাচাব-সম্পন্ন; তিনি ক্ষুদ্র পাপকেও ভয় কবেন, এবং শিক্ষাপদ গ্রহণ করিয়া তাহা প্রতিপালন কবিয়া থাকেন। ইহাই অধিশীল-শিক্ষা (অর্থাৎ উচ্চতর সূচরিত-সাধন)।

“অধিচিত্ত-শিক্ষা কি? এখানে ভিক্ষু কাম ও কুচিন্তা হইতে দূরে থাকিয়া ক্রমশঃ প্রথম ধ্যানে, দ্বিতীয় ধ্যানে, তৃতীয় ধ্যানে ও চতুর্থ ধ্যানে প্রবেশ করেন। (প্রবেশের ক্রম উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে।) ইহাই অধিচিত্ত-শিক্ষা (অর্থাৎ উচ্চতর সমাধি-সাধন)।

“অধিপ্রজ্ঞা-শিক্ষা কি?” বুদ্ধ এই প্রশ্নের দুই প্রকার উত্তর দিয়াছেন। (১) এখানে ভিক্ষু যথাযথরূপে অবগত হইয়াছেন, ইহা

দ্রঃখ, ইহা দ্রঃখসমূহ, ইহা দ্রঃখনিরোধ; ইহা দ্রঃখনিরোধগামী পথ। (২) এখানে ভিক্ষু আসবসমূহের ক্ষয়-নিবন্ধন স্বয়ং ইহজীবনেই কামনাবর্জিত (অনাসব) চিন্তাবিমুক্তি অবগত হইয়া ও উপলব্ধি করিয়া বিহার করেন। ইহাই অধিপ্রজ্ঞা-শিক্ষা (অর্থাৎ উচ্চতর জ্ঞানসাধন)। শিক্ষা এই ত্রিবিধ।” অঙ্গুত্তর নিকায়। ৩।৮৮, ৮৯ ॥ (১ম খণ্ড, ২৩৫—৬ পৃষ্ঠা)।

বিচার ও আত্মপরীক্ষা বুদ্ধ-প্রোক্ত সাধনের দুইটি বিশিষ্ট অঙ্গ। মজ্জিম নিকায়ের অন্তর্গত অম্বলা টিকা-বাহুলোবাদ সূত্রে বুদ্ধ পুত্র রাহুলকে এই উপদেশ দিতেছেন, যে তিনি কায়িক, বাচনিক বা মানসিক, যে কোন কর্মই করুন না কেন, সম্যক্ বিচার করিয়া (পচ্চবেঙ্কিত্বা পচ্চবেঙ্কিত্বা) করিবেন। অনুমান সূত্রে মহামৌদগল্যান্ন ভিক্ষুদিগকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “ভিক্ষু আপনাকে আপনি এই প্রকার পরীক্ষা করিবেন, ‘আমাত্তে কি পাপেচ্ছা আছে, আমি কি পাপেচ্ছার বশীভূত হইয়াছি?’ যদি তিনি দেখেন, তাঁহাতে পাপেচ্ছা আছে, তবে তাহা পরিহার করিবার জন্ত ভিক্ষু সযত্নে সাধন করিবেন।” ক্রোধ প্রভৃতি দোষ পরিহারের উদ্দেশ্যেও এই প্রকার আত্মপরীক্ষা ও সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে।

সাধনের লক্ষ্য।

বৌদ্ধ সাধনেব নিয়ামক অনিত্যতা ও দ্রঃখ, লক্ষ্য নিকাগণ ও অপুনরাবৃত্তি। জড়, অজড়, পদার্থমাত্রেই অনিত্য, ভগবান্ বুদ্ধ এই তত্ত্বটী কত প্রকারে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াই পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষু-দিগকে শিক্ষাদান-কালে তিনি এই তত্ত্বটী সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, যে কপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান অনিত্য। (মহাবঙ্গ। ১।৬।৪২, ৪৩)। তাঁহার ধর্মব্যাখ্যা শুনিয়া প্রথম শিষ্য কোণ্ডিণ্যের ধর্মচক্ষু উৎপন্ন হইল; তিনি এই জ্ঞান লাভ করিলেন—যৎ কিঞ্চি সমুদয়ধর্মঃ সর্বং তং নিরোধ-ধম্মন্ তি—“যাহা কিছুই উদয় আছে, সে সমুদায়েরই বিলয় আছে,” অর্থাৎ উৎপত্তি ও ধ্বংস এক অচ্ছেদ্য সূত্রে গ্রথিত। (ঐ, ১।৬।২৯)। যিনি আত্মার অস্তিত্বই স্বীকার করেন নাই, তিনি যে বলিবেন, আত্মা নিত্য,

ক্রম, শাশ্বত, বিকারবিহীন, এই লৌকিক বিশ্বাস ভ্রান্ত, তাহা বিচিত্র নহে। (মিঙ্খাম নিকায়, ১।১৩৮ পৃষ্ঠা)। মহামুদঙ্গন সূক্তে (২।১৬) তিনি আনন্দকে বলিতেছেন—এবং অনিচ্ছা খো আনন্দ সংখারা, এবং অন্ধু বা খো আনন্দ সংখারা, এবং অনস্সাসিকা খো আনন্দ সংখারা—“হে আনন্দ, পদার্থসমূহ (সংখার, সংস্কার, যাহা কিছু বিমিশ্র উপাদানে গঠিত) এই প্রকার অনিত্য, পদার্থসমূহ এই প্রকার অক্রম, পদার্থসমূহ এই প্রকার অবিখ্যাস (অর্থাৎ চঞ্চল)।” উক্ত সূক্তের শেষে তিনি এই শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন—

অনিচ্ছা বত সংখারা উপ্পাদবয়-ধম্মিনো,

উপ্পজ্জিত্বা নিরুজ্জন্তি, তেসং বৃপসমো সূখো তি।

“সমুদায় পদার্থই অনিত্য ; উৎপাদিত ও ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়াই তাহাদিগের ধর্ম ; তাহারা উৎপন্ন হইয়া বিলীন হয় ; তাহাদিগের উপশমন বা বশী-
করণই সূখ।”

মহাপরিনির্বাণের অব্যবহিত পূর্বে তথাগত ভিক্ষুদিগকে বলিলেন—

হন্দ দানি ভিহ্বেবে আমস্তুয়ামি বো—‘বয়ধম্মা সংখারা, অপ্রমাদেন সম্পাদেথাতি।’ ম. প., ৬৭ ॥

“হে ভিক্ষুগণ, দেখ, আমি এক্ষণে তোমাদিগকে উপদেশ দিতেছি—
‘সকল পদার্থই ক্ষয়ের অধীন ; অপ্রমাদ-সহকায়ে (আপনার মুক্তি)
সম্পাদন কর।’”

ইহাই তথাগতের শেষ বাক্য।

ঊর্ধ্বাধার শিকার ফলে এই তবুটা বুদ্ধ ধর্মের আশ্চর্য্যরূপে গৃহীত হইয়াছে, যে জগতের সকলই অনিত্য, সত্তারহিত, নির্জীব, অনাস্বলক্ষণ, সংসারে শাশ্বত ভাব বা আত্মা বলিয়া কিছুই নাই (অনিচ্ছতা, নিস্কলতা, নিস্কলিতা, অনস্কলিতা, ন হেতু সত্ততো ভাবে অস্তা বা উপলব্ধতি)।
ফলতঃ অনিত্যতা, হ্রঃখ ও অনাস্বিত্য বুদ্ধ ধর্মের মূলমন্ত্র।

মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা।

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে-ধর্ম অনিত্যতার উপরে এত জোর দিয়াছে, এবং যাহা আত্মার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়াছে, তাহা

ইহার অনুবর্তীদিগকে স্বার্থপর ও মানববিদ্বেষী করিয়া তোলে নাই ; বরং বুদ্ধের উপদেশ ও দৃষ্টান্তের প্রভাবে জন-হিতৈষণা এই ধর্মের মর্মে মর্মে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । ইহার প্রধান কারণ, তিনি একটা বিচিত্র ও মনোহর সাধন প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন ; তাহা মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষার সাধন । [মৈত্রী, প্রেম ; অপরের হুঃখে হুঃখ-বোধ করুণা ; অপরের সুখে সুখ-বোধ মুদিতা ; সুখে হুঃখে সাম্যভাব উপেক্ষা ।]

তেবিঙ্কম্মত্তে (ত্রয়ীবিভাস্ত্রে) বুদ্ধ বাসেট(বসিষ্ঠ)কে বলিতেছেন—“ভিক্ষু মৈত্রীপূর্ণ চিত্ত দ্বারা এক দিক্ ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন ; তথা দুই দিক্, তথা তিন দিক্, তথা চাৰি দিক্ (ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন) । এইরূপে তিনি উদ্ধে, অধোতে, চতুর্দিকে, সৰ্ব্বতোভাবে, সৰ্ব্বত্র, সৰ্ব্বলোক, বিপুল, দূরব্যাপী, অপরিমেয়, বৈব-ও-বিদেষ-বিরহিত মৈত্রীপূর্ণ চিত্ত দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া বিহাব করেন ।

“হে বাসেট, যেমন বলবান্ শঙ্খধর অন্নায়াসেই চতুর্দিকে শঙ্খধ্বনি প্রতিগোচর করে, তেমনি বাসেট, যাহা কিছুব প্রাণ ও আকাব আছে, তাহার কিছুই তিনি ত্যাগ করেন না, কিছুই অবশিষ্ট রাখেন না ; কিন্তু তিনি সকলই প্রগাঢ়রূপে অনুভূত মৈত্রী ও বিমুক্ত চিত্ত দ্বারা আচ্ছাদন করেন ।

“পুনশ্চ, হে বাসেট, ভিক্ষু করুণাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা.....মুদিতাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা.....উপেক্ষাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা এক দিক্ ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন ; তথা দুই দিক্, তথা তিন দিক্, তথা চাৰি দিক্ (ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন) । এইরূপে তিনি উদ্ধে, অধোতে, চতুর্দিকে, সৰ্ব্বতোভাবে, সৰ্ব্বত্র, সৰ্ব্বলোক, বিপুল, দূরব্যাপী, অপরিমেয়, বৈব-ও-বিদেষ-বিরহিত করুণাপূর্ণ...মুদিতাপূর্ণ...উপেক্ষাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন ।

“হে বাসেট, যেমন বলবান্ শঙ্খধর অন্নায়াসেই চতুর্দিকে শঙ্খধ্বনি প্রতিগোচর করে, তেমনি বাসেট, যাহা কিছুব প্রাণ ও আকাব আছে, তাহার কিছুই তিনি ত্যাগ করেন না, কিছুই অবশিষ্ট রাখেন না ; কিন্তু তিনি সকলই বিমুক্ত চিত্ত ও প্রগাঢ়রূপে অনুভূত করুণা দ্বারা...মুদিতা

দ্বারা...উপেক্ষা দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন।” তেবিজ্জ স্তুত।
৭৬—৭৯ ॥ (মহাসুদমন স্তুতস্ত। ২।৪ ॥ মজ্জিম নিকায়। ১ম ভাগ।
২৯৭ পৃষ্ঠা, মহাদেবল্ল স্তুতং)।

মজ্জিম নিকায়ের ককচূপমস্তুতে বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে মৈত্রী-সাধন-বিষয়ে যে
অনুপম উপদেশ দিয়াছেন, তাহার সার সঙ্কলিত হইতেছে। “হে ভিক্ষুগণ,
কেহ যদি তোমাদিগকে অকালে, অসঙ্গতরূপে, পরুষ বচনে, নিরর্থক, অন্তরে
দেহ পোষণ করিয়া কিছু বলে, তথাপি তোমাদিগের ইহাই শিক্ষা করা
কর্তব্য—‘আমাদিগের চিত্ত বিরক্ত হইবে না; আমরা পাপ বাক্য
উচ্চারণ কবিব না; আমরা হিতকামী ও করুণাপরবশ হইয়া বিহার
করিব; আমরা চিত্তকে মৈত্রীতে পূর্ণ রাখিব, অন্তরে দেহ পোষণ করিব
না; আমরা সেই পুরুষকে মৈত্রী-সমায়ুক্ত চিত্ত দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া বিহার
করিব; এবং আমরা তাহা হইতে আরম্ভ করিয়া সমগ্র ভূবনকে বিপুল,
দূরব্যাপী, অপরিমেয়, বৈর-ও-বিদ্বেষ-বিরহিত মৈত্রীসমায়ুক্ত চিত্ত দ্বারা
আচ্ছাদন করিয়া বিহার করিব।” ১ম খণ্ড, ১২৬ পৃষ্ঠা।

স্তুতিনিপাতের মেন্তা-স্তুতে (মৈত্রী-স্তুত্রে) মনোজ্ঞভাষায় মৈত্রীর সাধন
উপদিষ্ট হইয়াছে। স্তুতটী এতই উপদেশে, যে আমরা উহা সমগ্র উদ্ধৃত
না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

কবণীয়ম্ অথকুসলেন

যন্ তং সন্তং পদং অভিসমেচ—

সকো উজ্জ চ সৃজ্জ চ

স্ববচো চ’ অল্প মুহু অনতিমানী,

সম্বল্পকো চ স্তভরো চ

অল্পকিচ্ছো চ সল্পহকবৃত্তি

সস্তিন্দ্রিয়ো চ নিপকো চ

অল্পগত্তো কুলেন্স অনহুগিক্কো,

ন চ খুদ্ং সমাচরে কিঞ্চি,
 যেন বিঞ্জ পরে উপবদেযুং ।
 স্মৃথিনো বা ধেমিনো হোস্ত
 সকেব সত্তা ভবস্ত স্মৃথিতত্তা ;

যে কেচি পাণভূত্ অথি
 তসা বা থাবরা বা অনবসেসা
 দৌঘা বা যে মহন্তা বা
 মজ্জিমা রস্কা অগ্গ্‌কথুলা,

দিট্টা বা যে অদিট্টা,
 যে চ দূরে বসন্তি অবিদূরে,
 ভূতা বা সম্ভবেসৌ বা,—
 সকেব সত্তা ভবস্ত স্মৃথিতত্তা ।

ন পরো পরং নিকুবেথ,
 নাতিমঞ্জ্জেথ কথচিনং কঞ্চি,
 ব্যারোসনা পটিঘসঞ্জ্জা
 নাঞ্জ্জমঞ্জ্জস হ্‌ক্কম্ ইচ্ছেয্য ।

মাত্তা যথা নিযং পুত্তং
 আযুসা একপুত্তম্ অনুরহ্কে,
 এবম্ পি সৰ্বভূতেসু
 মানসম্ ভাবেয়ে অপরিমাণং ।

মেত্তঞ্জে চ সৰ্বলোকস্মিং
 মানসম্ ভাবেয়ে অপরিমাণং
 উক্কং অধো চ তিরিয়ঞ্জে চ
 অসম্বাধং অবেরং অসপত্তং ।

তিষ্ঠং চরং নিসিন্নো বা

সন্নানো বা বাবত্ অন্ন বিগতমিদ্ধো,

এতং সতিং অধিষ্টেয়া,

ব্রহ্মন্ এতং বিহারং ইধ-ম্-আহ ।

দির্ঘা ট্ঠঞ্ চ অমুপগম্ম

সৌলবা দন্নেনে স সম্পন্নো

কামেসু বিনেষ্য গেধং

ন হি জাতু গত্তসেয্যং পুনর্ এতী তি ॥

সুত্তনিপাত । ১৪৩-১৫২ ॥

“যিনি অর্থকুশল, অর্থাৎ সাধাবস্তুর অন্বেষণে স্ননিপুণ, তিনি তাবৎ করণীয় কর্ম সম্পাদন করিয়া ও শাস্ত্রপদ (নির্বাণ) প্রাপ্ত হইয়া শক্ত, ঋজু, সরল, সুভাষী, মৃদু, অভিমানবিবর্জিত, সন্তুষ্ট, সহজভরণীয়, অন্নায়ামযুক্ত, ভারবিমুক্ত, শান্তেন্দ্রিয়, জ্ঞানী, গর্ভহীন ও জনসমাজে (ভিক্ষা-কালে) নিরোভ হইবেন। তিনি এমন কিছু কুৎসিত কার্য্য করিবেন না, যে জন্ম অপূর্ণ বিজ্ঞ ব্যক্তির তাঁহাকে ভৎসনা করিতে পারেন; সকল প্রাণী সুখী ও ক্ষেমবান্ হউক; সকলেই আত্মাতে সুখী হউক।

“(জগতে) যত কিছু প্রাণবান্ জীব আছে, যাহারা সবল (জগম) বা দুর্বল (স্বাবর); যাহারা সকলে দীর্ঘ বা মৃৎ; যাহারা মধ্যম, ত্রুণ, ক্ষুদ্র বা স্থলকায়; যাহারা দৃষ্ট বা অদৃষ্ট; যাহারা দূবে বা নিকটে বাস করে; যাহারা সম্মত হইয়াছে, বা যাহারা সম্মত হইবে; সে সকল প্রাণীই আত্মাতে সুখী হউক।

“একে অপরকে বঞ্চনা করিবে না; একে অপরকে কোনও স্থানে অবজ্ঞা করিবে না; একে রুষ্ট বা প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া অপরের হঃখ কামনা করিবে না।

“মাতা যেমন আপনার প্রাণ দিয়াও নিজের পুত্রকে, নিজের একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করেন, সেইরূপ প্রত্যেকে সর্বভূতের প্রতি অপরিমেয় (মৈত্রীপূর্ণ) মনোভাব পোষণ করিবে।

“প্রত্যেকে উর্কে, অধোতে, চতুর্দিকে সর্বলোকের প্রাতি মৈত্রী, অপরিমেয় (মৈত্রীপূর্ণ) মনোভাব, বাধাবিবহিত, বিদেহবর্জিত, অসপত্ন মনোভাব পোষণ করিবে।

“দণ্ডায়মান, চলনশীল, উপবিষ্ট, শয়ান—সে যতক্ষণ জাগ্রত থাকে, ততক্ষণ (সর্বাবস্থাতে) এই প্রকার স্মৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিবে; সংসাবে ইহাকেই লোকে ব্রহ্মবিহাব বলে।

“যে-ব্যক্তি দার্শনিক জল্পনা আশ্রয় করে নাই, যে শীলবান্ ও দর্শনসম্পন্ন, সে কামসুখেব স্পৃহা দমন কবিবাব পরে পুনরায় মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিবে না।”

ইতিবৃত্তকে মৈত্রীর গুণকত্ব বর্ণনাচ্চলে তিনটী চমৎকার উপমা ব্যবহৃত হইয়াছে।

“পুণ্যকার্য সম্পাদনেব সহায়স্বরূপ যতকিছু উপায় বর্তমান আছে, সে গুলি মৈত্রী দ্বারা সংসিদ্ধ চিত্তবিমুক্তির ঘোড়শ কলার সমতুল্য নহে। মৈত্রীকৃত চিত্তবিমুক্তিই উহাদিগকে আপনাব মধ্যে গ্রহণ করিয়া (সে সমুদায় অপেক্ষা উজ্জলতর রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়। যেমন (আকাশে) যতকিছু তাবকা আছে, তাহাদিগের প্রভা চন্দ্রপ্রভার ঘোড়শ কলার সমতুল্য নহে; চন্দ্রপ্রভাই উহাদিগকে আপনাব মধ্যে গ্রহণ করিয়া (সে সমুদায় অপেক্ষা উজ্জলতর রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়; যেমন বর্ষাব শেষ মাসে শরৎকালে, আদিত্য নিশ্চল মেঘনির্শূন্য নভস্তলে অধিবোহণ করে, এবং আকাশস্থ তিমিররাশি অভিবৃত্ত করিয়া (উজ্জল রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়; যেমন বাত্রিব প্রভৃষ্ণ-সময়ে প্রভাতী তারা (উজ্জলরূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়;—ঠিক সেইরূপ পুণ্যকার্য সম্পাদনেব সহায়স্বরূপ যতকিছু উপায় বর্তমান আছে, সেগুলি মৈত্রী দ্বারা সংসিদ্ধ চিত্তবিমুক্তিব ঘোড়শ কলার সমতুল্য নহে; মৈত্রীকৃত চিত্তবিমুক্তিই উহাদিগকে আপনাব মধ্যে গ্রহণ করিয়া (সে সমুদায় অপেক্ষা উজ্জলতর রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়।” (ইতিবৃত্তক, ১৯-২১ পৃষ্ঠা)।

বুদ্ধ সাহিত্যে মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষার সিদ্ধি ব্রহ্মবিহার বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। তেবিজ্জসুত্ত। ৭৭-৭৯।

চতুর্থ কণ্ডিকা।

সাধন-পথের অন্তরায়

প্রত্যেক ধর্মেই সাধন-পথের কতকগুলি অন্তরায় আছে। বুদ্ধ ভিক্ষু-দিগকে তিন শ্রেণীর অন্তরায় অতিক্রম করিবার জন্ত সর্বদা প্রোৎসাহিত করিতেন। এই তিন শ্রেণীর অন্তরায় পঞ্চ নীবরণ (বাধা), দশ সং-যোজন (শৃঙ্খল) ও চারি আসব (মদ)।

(১) পঞ্চ নীবরণ (পঞ্চ নীবরণানি)।

- ১। সংসাবাসক্তি (অভিজ্ঞা ; নামাস্তব কামচ্ছন্দ = ভোগস্পৃহা)।
- ২। অপরের অনিষ্টকামনা (ব্যাপাদ-পদোস)।
- ৩। দেহমনের অবসাদ (খীনমিদ্ধ)।
- ৪। উদ্বেগ ও অশান্তি (উদ্ধচ্চক্কুচ্চ)।
- ৫। সংশয় (বিচিকিচ্ছা, বিচিকিৎসা, সংশয়াকুলতা)।

সামঞ্জসফল সুত্ত। ২।৩।৮। সংগীতি স্তব্বসুত্ত। ২।২।৬ ॥

অভিধম্মপিটকে (ধম্মসঙ্গনি, ১০০৪) বিচিকিৎসা আট শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে ; যথা, বুদ্ধ, ধম্ম ও সংঘে সংশয়, বিনয়ে সংশয় ; অতীত, বর্তমান ও অনাগত কর্মে সংশয় ; এবং কর্মফলে সংশয়।

ভগবান্ বুদ্ধ বাজগৃহে জীবকেব আম্রবণে বাসকালে, কথাপ্রসঙ্গে মগধরাজ অজাতশত্রুকে বলিয়াছিলেন, “মহাবাজ, ভিক্ষু যতদিন এই পাঁচটি অন্তরায় দূর করিতে না পাবেন, ততদিন তিনি আপনাকে ঋণগ্রস্ত, রোগক্লিষ্ট, কারাকদ্ধ, দাসত্বাবদ্ধ, কাস্তাবে পথভ্রষ্টরূপে দর্শন কবেন। আব, মহাবাজ, যখন তিনি আপনার অন্তর হইতে এই পঞ্চ অন্তরায় বিদূরিত করিয়াছেন, তখন তিনি আপনাকে অধ্বনি, নাবোগ, বন্ধনমুক্ত, স্বাধীন ও নিরাপদরূপে দর্শন কবেন।” সামঞ্জসফল সুত্ত। ২।৭৪ ॥ মহাঅঙ্গপুর সুত্ত।

(২) দশ সংযোজন ।

১। 'আমি আছি', এই ভ্রান্তি (সঙ্কায়-দিটি) । (বুদ্ধমতে 'আমি আছি,' এই মোহ হৃৎপের নিদান) ।

২। সংশয় (বিচিকিচ্ছা) ।

৩। সংকল্প ও ব্রতানুষ্ঠানেব সার্থকতাতে বিশ্বাস (সীলব্রত-পরামাস) ।

৪। ভোগাসক্তি (বাগ, কাম) ।

৫। দ্বেষ (দোস, পটিঘ) ।

৬। মোহ (মোহ) ।

মহালিম্বুত্তে (১৩) এই ছয়টির উল্লেখ আছে। সঙ্গীতি সূত্রে ২।৩।১৩) সাতটি সংযোজনের নাম পাওয়া যায়—যথা, অনুনয় (কাম), পটিঘ, দিটি, বিচিকিচ্ছা, মান, ভবরাগ, অবিজ্জা । অতএব,

৭। মান (মানো, অভিমান, গর্ক) ।

৮। ভবরাগ [ইহা দুই ভাগে বিভক্ত—(১) কপ-রাগ, পৃথিবীতে জন্মিবাব বাসনা ; (২) অরূপ-রাগ, স্বর্গে জন্মিবাব বাসনা] ।

অপর দুইটি—

৯। ঔদ্ধত্য (উদ্ধচ্ছ, ধর্ম্মাভিমান) ।

১০। অবিদ্ধা (অবিজ্জা) ।

মহালিম্বুত্তে বুদ্ধ মহালিকে বলিতেছেন, “মহালি, লোকে যে পঞ্চ শৃঙ্খলে সংসারে আবদ্ধ রহিয়াছে, তিন্তু তাহা একেবাবে ক্ষয় করিয়া স্বর্গে গমন করেন (ওপপাতিকো হোতি) । তিনি তথায় নির্কারণ প্রাপ্ত হন ; তথা ইহাতে তাঁহার আর পুনবাবৃত্তি নাই।” মহালিম্বুত্তে । ১৩।

(৩) চারি আসব । (আশ্রব) ।

১। কামাসব (কামাসবা, কামোপভোগজনিত মত্ততা) ।

২। ভবাসব (ভবাসবা, জীবনের গর্কজনিত মত্ততা) ।

৩। দৃষ্টি-আসব (দিট্টাসবা, দার্শনিক জল্পনাজনিত মত্ততা) ।

৪। অবিজ্ঞাসব (অবিজ্ঞাসবা, অজ্ঞানতাজনিত মত্ততা)।

মহাপরিনিক্বান সূত্রস্ত। ১।১২, ইত্যাদি।

দৃষ্টি-আসবের প্রধান দৃষ্টান্ত, নিম্নলিখিত দশটি বিষয়ে বৃথা বাগ-বিতণ্ডা—

১। জগৎ (লোকো) কি শাশ্বত ?

২। জগৎ কি অশাশ্বত ?

৩। জগৎ কি অনন্তবৎ ?

৪। জগৎ কি অনন্ত ?

৫। আত্মা ও দেহ কি এক ?

৬। আত্মা ও দেহ কি বিভিন্ন ?

৭। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন ?

৮। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন না ?

৯। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন ও বর্তমান থাকেন না ?

১০। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন, তাহাও নহে, বর্তমান থাকেন না, তাহাও নহে ?

পোষ্টপাদ বুদ্ধেব নিকটে এই দশটি প্রশ্নেব মৌমাংসা জানিতে চাহিয়া-
ছিলেন ; দশটিরই উত্তবে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি এ সম্বন্ধে কিছুই
বাক্ত করি নাই।” তখন পোষ্টপাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবান্ কেন
এ সমুদায় অব্যক্ত রাখিয়াছেন ?” বুদ্ধ তদুত্তবে বলিলেন—

“এই প্রশ্নের আলোচনায় কোনও লাভ নাই ; ধর্মের সহিত ইহাব
কোনও সম্পর্ক নাই ; ইহা ব্রহ্মচর্যের (অর্থাৎ ধর্মামুগত আচরণেব) সহায়
নহে ; ইহা হইতে না নির্কেদ, না বৈরাগ্য, না কামনার বিলোপ, না উপশম
(শান্তি), না অভিজ্ঞা, না সম্বোধি (আষ্টান্দিক মার্গেব গভীর জ্ঞান),
না নির্কীর্ণ প্রসূত হয়। এই জন্ত আমি এ বিষয়ে কিছুই বাক্ত করি না।”
পোষ্টপাদসূত্র ১২৮ ॥

এই দশটি সমস্তা বৌদ্ধ শাস্ত্রে “অব্যক্ত তত্ত্ব” (অব্যাক্তানি) নামে
পরিচিত।

মহাগোবিন্দ স্মৃত্তে নিম্নলিখিত দোষগুলি নির্দিত হইয়াছে। এই নিন্দাতে সকল ধর্ম্মেই সায় আছে। সাধন-পথের অন্তরায়রূপে এগুলিও উল্লেখযোগ্য।

কোপো মোস-বজ্জং নিকতী চ দোভো

কদরিয়তা অতিমানো উসুয়া

ইচ্ছা বিচিকিচ্ছা পর-হেঠনা চ

লোভো চ দোসো চ মদো চ মোহো

এতেসু যুক্তা অনিরামগন্ধা

আপায়িকা নীবুত-ব্রহ্মলোকা তি।

“ক্রোধ, মিথ্যাবাদ, প্রবঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, স্বার্থপরতা, অভিমান, মাৎসর্য্য, লোভ, সংশয়, পবর্পীড়ন, কান-দ্বেষ, মদ, মোহ—যে ব্যক্তি এই সকল দোষযুক্ত, সে ভূর্গন্ধ, নিরয়গামী, ব্রহ্মলোক হইতে বহিষ্কৃত।”

বথু পমসুত্তে (মছিম নিকায়, ৭ম সূত্র) নিম্নোক্ত সত্তরটি দোষ চিন্তের কলুষ (উপকিলেসা) বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

অর্থ-চিন্তা (অভিহ্মা), বিষম লোভ (বিসমলোভো), অপচিকীর্ষা (ব্যাপাদো), ক্রোধ, বৈরতা (উপনাহো), কপটতা (মছো), ঈর্ষা (পড়াসো), লিপ্সা, বা লোলুপতা (ইস্সা), মাৎসর্য্য (মচ্ছরিয়ং), মায়া (মায়া), শাঠ্য (শাঠেয়াং), এক গুয়েমি (থেত্তো), দাস্তিকতা (সারত্তো), মান, অতিমান, মদ, প্রমাদ।

শরম বর্ণিকা

সাধনের ফল

নির্ব্বাণ।

বুদ্ধ-প্রবর্ত্তিত সাধন-পথের ফল অর্হৎ-পদ বা নির্ব্বাণ-লাভ। বৌদ্ধ শাস্ত্রে বহুস্থলে অর্হৎের লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। তথাগত স্বয়ং বলিতেছেন, “যে ভিক্ষুব চিত্ত আসবসমুহ হইতে মুক্ত হইয়াছে, সেই মুক্তচিত্ত ব্যক্তির অন্তরে এই জ্ঞানের উদয় হয়, ‘আমি মুক্ত হইয়াছি’: তিনি জানেন,

‘পুনর্জন্ম ক্রম হইয়াছে, ব্রহ্মচর্যা (উচ্চতর ধর্মজীবন) উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে, যাহা করণীয় ছিল, কৃত হইয়াছে , ইহজীবনের পরে আমাব আর অপব (জীবন) নাই ।’” (সামঞ্জস্য সূত্র, ১৭) । মজ্জিম নিকায়ের মহা-সচ্চক সূত্রে বুদ্ধ ঠিক এই কথায় আপনার নির্বাণ-প্রাপ্তিব অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন । সূত্র-পিটক ও বিনয়-পিটকের বহুস্থলে বুদ্ধ “অরহত” বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন ।

একদা বুদ্ধ দ্বাদশ-অযুত-ব্রাহ্মণ-পরিবৃত মগধরাজ বিম্বিসারের সমক্ষে নবশিষ্য উরুবেলাবাসী কাশ্যপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি দেখিয়া কঠোর কৃচ্ছ্রসাধন ও অগ্নিহোত্র পরিত্যাগ করিয়াছ ?” কাশ্যপ এই কথা প্রসঙ্গে একটা শ্লোকে আপনার নির্বাণ-প্রাপ্তির ছবি অঙ্কিত করিলেন—
 দিস্বা পদং সন্তম্ অমুপধোকং অকিঞ্চনং কামভবে অসত্তং
 অনঙ্কথাভাবিং অনঙ্কনেঘাং, তস্মা না যিটে ন হতে অরঞ্জিন্ তি ॥

মহাবঙ্গ । ১।২২।৫ ॥

“আমি সেই শাস্তির পদ দেখিয়াছি, যাহাতে উপধি অর্থাৎ সত্তার মূল, এবং কিঞ্চন বা (সমুদায়) বন্ধনের অবসান হইয়াছে ; যাহা কামাসব ও ভবাসব হইতে মুক্ত ; যাহা অল্প ভাবে প্রবেশ করিতে পারে না, অল্প ভাবে নীত হইতে পারে না ; এই জগুই যজ্ঞ ও অগ্নিহোত্রে আমাব বতি নাই ।”

ইহার অন্যাবহিত পূর্বেই লিখিত আছে, ভগবান্ বুদ্ধ গয়াশীর্ষে অবস্থান-কালে ভিক্ষুগণকে নির্বাণ-বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন । উপদেশটী ব সংক্ষিপ্ত মর্ম প্রদত্ত হইল ।

সমস্তই জলিতেছে (সকলই আদিত্য) । চক্ষুঃ, শ্রোত্র, ঘ্রাণেন্দ্রিয়, জিহ্বা, হৃৎ, মন, এই সমুদায় ইন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ও বিষয়ের সহিত সংস্পর্শ-জনিত অমুভূতি (সে অমুভূতি স্মৃৎকব, হঃখকব বা স্মৃৎসঃখনিহীন, যাহাই হউক না কেন) ; কপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, মনন ; সকলই জলিতেছে । কোন্ অগ্নিতে জলিতেছে ? আসক্তিব অগ্নিতে, দ্বেষেব অগ্নিতে, মোহেব অগ্নিতে জলিতেছে ; জন্ম, জরা, মৃত্যু, শোক, পন্নিতাপ, হঃখ, দৌর্মর্নশ্চ, নিরাশার অগ্নিতে জলিতেছে । ইহা দেখিয়া বিদ্বান্

আর্য্য শিষ্যের চক্ষুঃ শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ও বিষয়ের সহিত সংস্পর্শজনিত অনুভূতি, এবং রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, শব্দ ও মনন প্রভৃতির প্রতি নির্বেদ উপস্থিত হয় (নিবিন্দতি)। নির্বেদ হইতে তাঁহার বিরাগ উৎপন্ন হয় ; বিরাগ হইতে তিনি বিমুক্তি লাভ করেন ; বিমুক্ত হইলে তাঁহার অন্তরে এই জ্ঞানের উদয় হয়, ‘আমি বিমুক্ত হইয়াছি’ ; তিনি জানেন, পুনর্জন্ম ক্ষয় হইয়াছে ; ব্রহ্মচর্যা উদ্যাপিত হইয়াছে ; যাহা করণীয় ছিল, কৃত হইয়াছে ; ইহলোকে (তাঁহার) আর পুনরাবৃত্তি নাই। মহাবঙ্গ। ১।২১ ॥

বুদ্ধ অশ্বত্র বলিতেছেন, “যে ভিক্ষু অর্হৎ হইয়াছেন, যাহার আসব-সমূহ ক্ষয় হইয়াছে, যিনি জীবন যাপন করিয়াছেন, যাহা করণীয় ছিল সম্পন্ন করিয়াছেন, ভার নামাইয়া রাখিয়াছেন, মোক্ষ লাভ করিয়াছেন, পুনর্জন্মের শৃঙ্খল সম্পূর্ণরূপে ক্ষীণ করিয়াছেন, সম্যক জ্ঞান-প্রভাবে বিমুক্ত হইয়াছেন, তিনি এই নয়টা কার্যা করিতে অসমর্থ, যথা—

১। ক্ষীণাসব ভিক্ষু ইচ্ছাপূর্বক কোনও জীবের প্রাণ হরণ কবিত্তে পারেন না।

২। অদত্ত বস্তুর গ্রহণ চোঁর্যা ; তিনি অদত্ত বস্তু গ্রহণ করিতে পারেন না।

৩। তিনি কানেন্দ্রিয়ের সেবা কবিত্তে পারেন না।

৪। তিনি জানিয়া শুনিয়া মিথ্যা কথা বলিতে পারেন না।

৫। তিনি পূর্বে গার্হস্থ্য জীবনে যেমন কবিত্তেন, সেইরূপ সাংসারিক স্মৃৎভোগের জন্ত ধনসঞ্চয় করিতে পাবেন না।

৬। তিনি ছন্দ অর্থাৎ নিজেব যাহা ভাল লাগে, তদনুসারে চলিতে পারেন না (ছন্দগতিং গন্তুং)।

৭। তিনি ঋষের বশীভূত হইয়া চলিতে পাবেন না।

তিনি মোহের বশীভূত হইয়া চলিতে পাবেন না।

৮। তিনি ভয়ের বশীভূত হইয়া চলিতে পারেন না।”

পাসাদিক সূক্তস্ত। ২৬॥

উদানে সরস কবিতায় অর্হতের মাহাত্ম্য বোঝিত হইয়াছে। বাহিয় দারুটীরিয় নামক আসবযুক্ত ভিক্ষু তরুণবৎসা গাভী দ্বারা নিহত হইলে

ভিক্ষুগণ বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কি গতি, কি অভিসম্পন্নায় লাভ করিয়াছেন ? তহত্তরে বুদ্ধ বলিলেন, বাহিয় দাক্ষীণীয় পবিনিকাগ প্রাপ্ত হইয়াছেন ; বলিয়া তিনি এই উদান উচ্চারণ করিলেন—

যথ আপো চ পঠবী তেজো বায়ো ন গাধতি,
ন তথ শুক্লা জ্যোতিস্তি আদিচ্ছো ন প্লকাসতি,
ন তথ চন্দিমা ভাতি তমো তথ ন বিজ্জতি ।
যদা চ অন্তন্ আবেদি মুনি মোনেন ব্রাহ্মণো,
অথ রূপা অরূপা চ সুখহুহ্বা পমুচ্চতী তি ॥

উদান । ১।১০ ॥

“(বাহিয় সেই লোকে গিয়াছেন,) যথায় পৃথিবী, অপ, তেজঃ ও বায়ু তিস্থিতে পারে না ; তথায় শুক্লা, জ্যোৎস্নাময়ী রজনী নাই ; তথায় আদিত্য প্রকাশিত হয় না ; তথায় চন্দ্রমা ভাতি পায় না ; তথায় অন্ধকার বিद्यমান নাই । অপিচ, যখন শ্রেষ্ঠ মুনি (অর্হং) স্বীয় জ্ঞান দ্বাৰা দর্শন করিয়াছেন, তখন তিনি রূপ ও অরূপ, এবং সুখ ও দুঃখ হইতে প্রমুক্ত হইয়াছেন ।”

উদানটির দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছত্রে আমরা “ন তত্র সূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্র তাবকং, নেমা বিদ্যাতো ভাস্তি কুতোহয়ময়িঃ”—“সেখানে সূর্য্য দীপ্তি পায় না, চন্দ্রতারকা দীপ্তি পায় না, এই বিদ্যাৎসমূহ দীপ্তি পায় না, এ অয়ি কোথায় ?”—মুণ্ডকোপনিষদের (২।১।১০) এই প্রসিদ্ধ শ্রুতির স্মৃষ্টি প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইতেছি । ইহাতে যে ভাষায় ব্রহ্মেব মহিমা বর্ণিত হইয়াছে, উদানকাব অবহতেব প্রতি অবিকল সেই ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন ।

একণে ধম্মপদ হইতে কয়েকটা শ্লোক উদ্ধৃত কবিয়া আমরা নির্কীর্ণের চিত্র সম্পূর্ণ কবিব ।

সুখবর্গ (সুখবর্গ গো) ।

সুসুখং বত জীবাম বেবিনেসু অব্বেবিনো,
বেবিনেসু মমুস্লেসু বিচবাম অব্বেবিনো ।

সুস্থখং বত জীবাম আতুরেসু অনাতুরা,
আতুবেসু মনুসেসু বিহবাম অনাতুরা।

সুস্থখং বত জীবাম উন্নুকেসু অনুন্নুকা,
উন্নুকেসু মনুসেসু বিহবাম অনুন্নুকা।

সুস্থখং বত জীবাম, যেসন্ নো ন'খি কিঞ্চনং ;

পীতিভঙ্গা ভাবিষ্যাম দেবা আভন্নবা যথা ॥ ১৯৭—২০০ ॥

“এস, যাহাবা বৈবপবায়ণ, আমবা বৈববিবহিত হইয়া তাহাদিগের মধ্যে সুখে বাস করি ; বৈবপবায়ণ মনুষ্যসমাজে আমরা বৈববিবহিত হইয়া বিহার করি।

“এস, আমবা আতুরগণের মধ্যে অনাতুব হইয়া সুখে বাস কবি ; আতুর মনুষ্যসমাজে আমরা অনাতুর হইয়া বিহাব করি।

“এস, যাহারা ঔৎসুক্যববশ, আমবা ঔৎসুক্যবিবহিত হইয়া তাহাদিগের মধ্যে সুখে বাস করি ; ঔৎসুক্যববশ মনুষ্যসমাজে আমবা ঔৎসুক্যবিবহিত হইয়া বিহাব কবি।

“এস, আমরা একনমুক্ত অকিঞ্চন হইয়া সুখে বাস কবি ; ভাখব দেবগণের ন্যায় আমবাও সুখভুক হইব।”

অর্হৎ-বর্গ (অরহন্তুবর্গগো)।

(অর্হতেব লক্ষণ ।)

যন্ ইন্দিয়ানি সমথং গতানি,
অন্না যথা সারথিনা সুদন্তা,
পহীনমানন্স, অনাসবন্স,
দেবাপি তন্স পিছয়ন্তি তাদিনো।

পঠবীসমো নো বিকুস্মতি,
ইন্দধীল্পমো, তাদি স্তন্বতো,
বহদো ব অপেতকন্দমো ;
সংসাবা ন ভবন্তি তাদিনো।

সস্তং তন্ন মনং হোতি, সস্তা বাচা চ কন্ম চ,

সম্মদজ্জাবিমুক্তন্ন, উপসত্তন্ন তাদিনো । ৯৪—৯৬ ॥

“সারণি কর্তৃক স্বেচ্ছায় অশ্রুগণের জায় বাহার ইন্দ্রিয়সমূহ শাস্ত হইয়াছে, যে অভিমানশূন্য, আসবমুক্ত, দেবতারাও এতাদৃশ লোককে স্পৃহা করেন ।

“যে পৃথিবীসম নির্বিরোধ, যে ইন্দ্রকীলোপম, যে তাদৃশ সূত্রত ও হৃদতুল্য অপগতকর্দম, এতাদৃশ লোকের সংসার (বা পুনরাবৃত্তি) নাই ।

“যে সম্যক্ জ্ঞানপ্রভাবে বিমুক্ত, এবং এই প্রকার উপশাস্ত, তাহার মন শাস্ত, তাহার বাক্য ও কৰ্ম্ম শাস্ত ।”

নির্কীর্ণ পরম সুখ (ধম্মপদ । ২০৩, ২০৪) । উহা শূন্যতা নহে । সাধক সাধনবলে উহা ইহলোকেই লাভ করিতে সমর্থ । বিনয়-পিটক ও সূত্র-পিটকে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে । গার্হস্থ্য জীবনও নির্কীর্ণ-প্রাপ্তির অনতিক্রম্য পরিপন্থী নহে । মিলিন্দপ্রশ্নে উক্ত হইয়াছে, বহু গৃহস্থ গৃহধর্ম পালন করিয়াও অর্হৎপদ বা নির্কীর্ণের অধিকারী হইয়াছিলেন । (মি: প্রঃ, ৪।৬।১৬ ; ৬।২—৫) ।

ষষ্ঠ কণ্ডিকা

ধর্ম্মাদর্শ

বৌদ্ধ ধর্ম্মের “ত্রিশরণ” এদেশে সুপরিচিত ; যে-ব্যক্তি এই ধর্ম্মে প্রবেশ করিতে চাহে, তাহাকে “বুদ্ধেব শরণ লইতেছি,” “ধর্ম্মের শরণ লইতেছি,” “সংঘের শরণ লইতেছি,” এই তিনটি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয় । বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সংঘ, এই তিন অঙ্গকে সমভাবে স্বীকার না করিলে কেহই এই ধর্ম্মের অধিকারী হইতে পারে না । তথাগত “ধর্ম্মাদর্শ” নামে এই তত্ত্বটার গুরুত্ব পরিব্যক্ত করিয়াছেন । মহাপরিনির্কীর্ণস্থত্রে ধর্ম্মাদর্শ (ধম্মাদাসো) কি, এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেছেন—

“হে আনন্দ, এই সংসারে আর্ধ্য শ্রাবক (অর্হৎ-শিষ্য) সর্কাস্তঃকরণে বুদ্ধের শরণাগত হয় ; সে বিশ্বাস করে, ‘ভগবান্ অর্হৎ, সম্যক্

সম্বুদ্ধ, বিদ্যা-সদাচার-সম্পন্ন, সুগত, লোকবিৎ, অমৃত্তর, পুরুষ-
চিত্তজয়ে সারাথি, দেব ও মনুষ্যগণের শিক্ষক, বুদ্ধ ভগবান্।’ সে
সর্কাস্তংকরণে ধর্মের শরণাগত হয় ; সে বিশ্বাস করে, ‘ভগবান্ এই ধর্ম
সংস্থাপন করিয়াছেন ; ইহা এই জগতের হিতকর ; ইহা কালাতীত
(অর্থাৎ কদাপি বিলুপ্ত হইবে না) ; ইহা সকলকেই সমাদরে আহ্বান
করিতেছে ; ইহা মোক্ষের-সেতু ; ইহা জ্ঞানীগণের দ্বারা প্রত্যেকের
(সাধনবলে) বেদিতব্য।’ সে সংবেদ শরণাগত হয় ; সে বিশ্বাস করে,
‘ভগবানেব সংখ্যাবহুণ শিষ্যসংঘ আর্ছাগ্নিক মার্গেব চতুবঙ্গে সমাক্
সাধনশীল, ঋজুপথগামী (ধর্মশীল), ঞায়াচারী, বিধির বাধ্য’ ; সে
বিশ্বাস করে, ‘ভগবানেব এই শিষ্যসংঘ সম্মানার্থ, আতিথেয়তাব যোগ্য,
দক্ষিণার যোগ্য, অঞ্জলি-পূর্বক পূজার যোগ্য ; ইহাবা এলোকে অমৃত্তর
পুণ্যক্ষেত্র।” মহাপরিনির্বান স্মৃত্তস্ত ১২।১১ ॥

সংস্থাপন বুদ্ধের একটা প্রধান কার্য্য ; ইনি গৃহস্থদিগের জন্ত সহজ-
পালনীয় ধর্মনীতি নির্দেশ করিয়া ভিক্ষুদিগের জন্ত উচ্চাঙ্গের কঠিন সাধন-
পদ্ধতি প্রবর্তিত কবিয়াছেন। উপরে তাহাবই কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত
হইয়াছে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সাদৃশ্য

আমরা এতক্ষণ যে-ধর্মের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে প্রয়াস পাইলাম,
তাহার প্রতিষ্ঠাতা মানবসমাজে মুক্তির নব পন্থা প্রচাবে যাত্রা করিবাব
পূর্বে উহাকে এই সকল বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন—অধিগতো খো
ম্যানং ধম্মো গত্তীবো দুদ্দসো দুব্বনোদো সন্তো পণীতো অতক্কাবচবো
নিপুণো পণ্ডিতবেদনীয়ো। (মহাবয়। ১।৫২)।—“আমি যে
ধর্ম অধিগত হইয়াছি, তাহা সুগতীব, দুর্লভ্য, দুর্কোধ্য, শান্তিপ্রদ, মহোচ্চ,
তকের অগোচর, দুর্কহ, (কেবল) পণ্ডিতগণের জ্ঞেয়।” গ্রীক ধর্ম ও এই
ধর্ম কত প্রভেদ। অথচ, আমরা গ্রীক ধর্ম নিষ্ঠাবান্ সোক্রাটীস ও বৌদ্ধ

ধর্মের প্রবর্তক শাকা গৌতমের মধ্যে ঐক্যের স্থান অন্বেষণ করিতেছি। আপনাদিগের নিকটে ইহা আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া যাওয়ার জ্ঞান পণ্ড্রম বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে। কিন্তু আমবা বস্তুতঃ আলেয়া বা মার্নামূগের পশ্চাতে ধাবিত হই নাই; আমরা এই দুই মহাপুরুষের মধ্যে নানা বিষয়ে অপূর্ণ সাদৃশ্যের নিদর্শন পাইয়াছি বলিয়াই ইহাদিগের তুলনামূলক অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আপনাবা ধৈর্য্য ধরিয়া অপেক্ষা করুন, দেখিতে পাইবেন, দেশ ও কাল, জাতি ও ধর্ম্মের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া মহাজনগণের চিন্তাব ধাবা কেমন আশ্চর্য্যরূপে পবম্পবের সন্নিহিত হইয়া থাকে।

প্রথম কণিকা

মধ্যপথ

আমবা এই অধ্যায়েব প্রারম্ভে মহাবয় হইতে যে স্থলটী উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে তথাগত আপনাব ধর্ম্মকে মধ্যপথ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি নিজে ভোগৈশ্বর্য্য পায়ে ঠেলিয়া মানবের ত্রঃখনিবৃত্তির পথ খুঁজিবার জন্ত সন্ন্যাস গ্রহণ কবিয়াছিলেন; সম্বোধি লাভের পূর্বে তিনি কঠোর তপস্তা দ্বাবা শবীবকে যে-প্রকাব নিগূহীত কবিয়াছিলেন, জগতে তাহার উপমা বিবল; আজিও তাঁহাব তপস্তাব বৃত্তান্ত পাঠ কবিতে করিতে শবীব বোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। (ম্যাগ্নাম নিকায়, ৩৬ম সূত্র)। আপনাব অভিজ্ঞতা হইতেই তিনি এই শিব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, যে ধর্ম্মাণীব পক্ষে আত্যন্তিক স্তথাসক্তি ও আত্যন্তিক কৃচ্ছ্র-সাধন, উভয়ই তুলারূপে বর্জনীয়। সে কালে অবাভাবিক দৈহিক নিগ্রহের বিকল্পে সংগ্রাম ঘোষণা কবিবার প্রয়োজন ছিল। উত্তমবিক-সীহনাদ সূত্রস্ত তাহার প্রমাণ। উহাতে আয়্যনিগময় তপস্তা সখকে তাঁহার মত বিশদরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। কম্প-সীহনাদ সূত্রে (১৫) তিনি বলিতেছেন, “হে কাশ্চপ, কোনও ব্যক্তি যদি নয় থাকে, মলমূত্রের বিচার না কবে, জিহবা দ্বাবা হস্ত লেহন কবে, এবং এই প্রকাবের অপর বহুবিধ কৃচ্ছ্র-সাধন কবে—(এগুলি পূর্ববর্তী পবিচ্ছেদে সবিস্তাব বর্ণিত হইয়াছে)—

এমন কি, সে যদি দিনে একবার, কি সপ্তাহে একবার, কি পক্ষে একবার আহাব করে, অথচ, সে যদি শীল-সম্পদ, চিত্ত-সম্পদ উপার্জন না করিয়া থাকে, তবে সে শ্রমণত্ব হইতে বহুদূরে, ব্রাহ্মণত্ব হইতে বহুদূরে। কিন্তু, হে কাশ্রপ, যখন হইতে ভিক্ষু চিত্তকে বৈর-ও-বিদেহ-বিরহিত প্রেমে পূর্ণ করেন, যখন হইতে তিনি আসবসমূহের ক্ষয়বশতঃ চিত্ত ও প্রজ্ঞার অনাসব মুক্তিতে বাস করেন, যে মুক্তি তিনি এই পরিদৃশ্যমান সংসারে থাকিলাই জানিতে ও সন্তোষ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন হইতে, হে কাশ্রপ, সেই ভিক্ষু শ্রমণ বলিয়া অভিহিত হন, ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত হন।” বুদ্ধের এই বাণী আমাদিগকে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিতেছে, যে প্রকৃত ধর্মজীবনের সহিত বাহ্যিক আচার ও তপস্তার কোনও সম্পর্ক নাই। এই জ্ঞান তিনি অযথা-দ্রঃখবহনের নিন্দা করিয়াছেন। পক্ষান্তরে ইন্দ্রিয়পরিচর্য্যাকে তিনি বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এই দ্বিবিধ হেতু হইতেই তাঁহার ধর্ম মধ্যপথ বলিয়া পরিকল্পিত হইয়াছে। তিনি স্বয়ং ভিক্ষুদিগের জ্ঞান যে নিয়মাবলি প্রণয়ন করেন, তাহার একদিকে যেমন ভোগাকাঙ্ক্ষা দমনের ব্যবস্থা আছে, তেমনি অপর দিকে শ্রীলতা এবং দৈহিক স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতার প্রতিও দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। বৃদ্ধ একস্থলে নগ্নতাকে গুরুতর অপরাধ (খুল্লচ্ছয়) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। (মহাবয়ঃ ৮২৮।১)।

সোক্রাটীসও মধ্যপথের পথিক ছিলেন। গ্রীক জাতি সন্ন্যাসের পক্ষপাতী ছিল না; সোক্রাটীসও গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ কবেন নাট; নিরর্থক দৈহিক নিগ্রহ তাঁহার আদর্শ ছিল না; কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, তিনি কেমন কষ্টসহিষ্ণু, সংযমী ও মিতাচাৰী পুরুষ ছিলেন। তিনি সর্বত্র ভোগাসক্তি ও ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতাব তীব্র প্রতিবাদ করিতেন। আয়-সমর্থন-কালে তিনি আত্মনীর্য্যদিগকে বলিয়াছিলেন, “আমি আর কিছুই না করিয়া শুধু সর্বত্র যাতায়াত করিতেছি; এবং যুবক ও বৃদ্ধ তোমাদের সকলকেই বুঝাইতে চাহিতেছি, যে তোমরা অগ্রেই দেহেব জন্য, অর্থের জন্য, এত ভাবিও না, এমন ব্যস্ত হইয়া পাটিয়া মরিও না; কিন্তু আত্মা বাহ্যতে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে, তাহারই জন্য যত্নশীল হও; আমি বলিতেছি, অর্থ হইতে ধর্ম উদ্ধৃত হয় না, কিন্তু ধর্ম হইতেই অর্থ ও মানবের

স্বকীর ও রাষ্ট্রীর অপর ধাবতীয় শুভ প্রসূত হইয়া থাকে।” (Ap., 17)। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ত্যাগ ও সংঘমের সাধনে সোক্রেটিস ও ভারতীয় সাধকগণের মধ্যে আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য আছে। প্রেটো লিখিয়াছেন, “ইন্দ্রিয়-সুখ জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নহে, কিন্তু মাত্রা, সাম্য, মধ্যমাবস্থা, উপযোগিতা, ইহাতেই শাশ্বত স্বভাব নিহিত আছে।” (প্রথম খণ্ড, ৪৭৫ পৃষ্ঠা)। ধর্ম বা পুণ্য সাম্য বা মধ্যমাবস্থা, ইহাই আরিষ্টটল-প্রদত্ত ধর্মের (aretē) সংজ্ঞা। (ঐ, ৪৬৯ পৃষ্ঠা)। শিষ্য ও প্রশিষ্য শ্রেয়ঃ ও ধর্মের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাতে গুরুর প্রভাব বিজ্ঞমান, সন্দেহ নাই। বুদ্ধ ও সোক্রেটিস ধর্ম বলিতে ঠিক এক বস্তু বুঝিতেন না, কিন্তু ধর্ম যে মধ্যপথ, সে সম্বন্ধে তাঁহারা একমত। প্রমাণস্বরূপ বুদ্ধের আর একটা উক্তি উদ্ধৃত হইতেছে ; ইহার মর্ম প্রেটোর মত হইতে একেবারে অভিন্ন।

সোণ কোড়িবিসকে উপদেশ দিবার কালে তথাগত বলিতেছেন—
বীণার তার অতিরিক্ত মাত্রায় টানিয়া বাধিলে (অচ্ছায়তা) তাহা হইতে স্বর নির্গত হয় না, তাহা বাজাইবার যোগ্য থাকে না; আবার বীণার তার একান্ত শিথিল হইলে তাহা হইতে স্বর নির্গত হয় না, তাহা বাজাইবার যোগ্য থাকে না; কিন্তু যখন বীণা বা তার অতিরিক্ত মাত্রায় টানিয়া বাধা হয় নাই, একান্ত শিথিলও হয় নাই, কিন্তু সনুগুণে প্রতিষ্ঠিত আছে, তখনই উহা হইতে স্বর নির্গত হয়, উহা বাজাইবার যোগ্য থাকে। “সোণ, ঠিক সেইরূপ একান্ত উগ্র বীণা (বা অধ্যবসায়) গুরুতোর (অর্থাৎ ধর্মাবিধানের) জনক, এবং অতি হীন বীণা আলস্যের নিদান। অতএব, সোণ, তুমি বীণ্যেব সমতায় অধিষ্ঠিত থাক, এবং অমৃবিক্রিয়ের সমতায় উপনীত হইতে চেষ্টা কর; ইহাই তোমার মননের লক্ষ্য চটুক।” মহাবঙ্গ। ৫।১।১৫—১৭ ॥

দ্বিতীয় কণ্ডিকা

জ্ঞান ও ধর্ম

বৌদ্ধ ধর্ম পূর্ণ মাত্রায় জ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত; ইহাতে অতীন্দ্রিয় সত্তাতে বিশ্বাস একেবারেই নাই। যিনি আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার

করিয়াছেন, তিনি যে চিন্তেব নিভৃততম কোণেও ঈশ্বরে বিশ্বাস পোষণ করিতেন, ইহা সম্ভবপৰ বলিয়া বোধ হয় না। বুদ্ধ শুধু এক অনাদি কার্য- কারণ-শৃঙ্খলাই মানিতেন। কৰ্ম ও পুনৰ্জন্ম, এই দুইটির সাহায্যে তিনি দুঃখের নিদান নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাঠিয়াছেন। তিনি বলিতে-ছেন, যে-ব্যক্তি দুঃখাবয়মক চাবিটি অর্থাৎ সত্য অবগত হইয়া অর্থাৎ আষ্টাঙ্গিক মার্গে প্রবেশ কবিয়াছে, সাধনপ্রভাবে কালে তাহার দুঃখের নিবৃত্তি হইবে। এই মার্গেব সাধন সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানমূলক; ইহাব প্রত্যেকটি অঙ্গ বিশুদ্ধ জ্ঞান-প্রসূত; বিশেষতঃ সমাক্ দৃষ্টি, সমাক্ সংকল্প, সমাক্ স্মৃতি ও সমাক্ সমাধি নিববচ্ছিন্ন জ্ঞানমার্গেব সাধন; উপরে এগুলিব যে ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট উপলব্ধ হইবে। আমরা এখানে স্মৃতি সম্বন্ধে আবও কিছু বলিয়া বিষয়টী স্ফুটতব করিতেছি। মহাসতিপটান সূত্রে তথাগত স্মৃতিব সাধন-বিষয়ে প্রোঞ্জল উপদেশ দিয়াছেন। তাহাব আদিতেই তিনি বলিতেছেন—“ভূত-গণের পবিশুদ্ধি, শোক পবিতাপেব অতিক্রম, দুঃখদৌর্মর্নস্ত্রেব বিনাশ ও বিশুদ্ধ ত্রায় ও বিচাব-প্রণালীব অদিগমের জ্ঞা ভিক্ষুদিগেব পক্ষে চতুর্বিধ স্মৃতি-উপস্থানই একমাত্র পত্তা।” এই চতুর্বিধ স্মৃতিব সাধন কি ? “এখানে ভিক্ষু কায়কে এই ভাবে দর্শন কবিবেন, যাহাতে তিনি সংসাবে প্রবল যে আসন্ন (বা তৃষ্ণা) ও মনেব অবসাদ (দৌর্মর্ন), তাহা জয় কবিয়া অগ্নিময় (জাতাপী), স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্মৃতিমান্ থাকিতে পাবেন।” এইরূপে তিনি বেদনা, চিত্ত ও পশ্ম সম্বন্ধেও ঠিক ঐ প্রকাব সাধন কবি-বেন।

কায়কে তিনি কি পকাবে ঐ ভাবে দর্শন কবিতে বত থাকিবেন ?

এই প্রশ্নেব উত্তবে তথাগত যাহা বলিয়াছেন, তাহাব মর্ম এই—নিঃশ্বাস প্রশ্বাস-গ্রহণ, পাদচাবণ, গমনাগমন, অবলোকন, অনবলোকন, পান, ভোজন, নিদ্রা, জাগরণ, বাক্যালাপ, নিক্সাক্ পাকা, দণ্ডায়মান থাকা, উপবিষ্ট হওয়া—ভিক্ষু যাহাই করুন না কেন, তাহাতেই তিনি জানেন, যে তিনি এই কৰ্ম করিতেছেন (সম্প্রজানকারী হোতি)। তিনি না জানিয়া শুনিয়া অজ্ঞের মত কিছুই কবেন না। অপিচ, তিনি কায়েব

উৎপত্তি ও বিলয় এবং অন্ত্যন্ত ধর্ম ও বিকার সম্বন্ধে নিয়ত ধ্যান কবেন। বেদনা, চিত্ত ও ধর্ম-বিষয়েও এতদমূরূপ সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে। ধর্ম সম্বন্ধীয় ধ্যান—পঞ্চ নীববণ, পঞ্চ উপাদান-স্কন্ধ (রূপ, বেদনা, সংস্কার, সংস্কার ও বিজ্ঞান), আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক ষড়ায়তন (চক্ষু, শ্রোত্র, ঘ্রাণেন্দ্রিয়, জিহ্বা, ত্বক্ ও মন), সপ্ত বোধাঙ্গ ও চারি আর্ধ্য সত্য, এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত। ইহার প্রত্যেকটী সম্বন্ধেই বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। মাহুষ সর্বদা স্মৃতিমান ও অপ্রমত্ত থাকিবে, সে আত্মবিস্মৃত হইয়া মোহ-বশে কিছুই কবিবে না, সমগ্র উপদেশটীই ইহাই মর্ম-কথা। এই প্রকার উপদেশ তিনি অসংখ্য বাব দিয়াছেন। দেহত্যাগের অল্পকাল পূর্বেও তিনি বলিতেছেন, “হে ভিক্ষুগণ, তোমরা স্মৃতিমান (সত্য) থাকিও, তোমরা স্বপ্রতিষ্ঠ (সম্প্রজানো) থাকিও—ইহাই তোমাদিগের প্রতি আমাব অনুশাসন।” মহাপরি। ১।১২ ॥

শুধু আষ্টাঙ্গিক মার্গ নয়, উপবে যে আব ছয়টী সাধন-প্রণালী উল্লিখিত হইয়াছে, বিশ্লেষণ কবিলে দেখা যাইবে, যে তাহাবও প্রত্যেকটী জ্ঞান-প্রধান ; বস্তুতঃ, যে ধর্ম বলে, অবিজ্ঞাট উঃখের আদি কাবণ, তাহা জ্ঞানপ্রধান না হইয়াই পাবে না।

তৎপবে, বৌদ্ধ ধর্মে যে জ্ঞানই সর্বোপরি আসন লাভ কবিয়াছে, ইহাব প্রতিষ্ঠাতাব নামই তাহাব উজ্জল নিদর্শন। শাকামুনি এই জগুই বুদ্ধ নাম গ্রহণ কবিয়াছিলেন, যে তাঁহাব অন্তবে সত্য জ্ঞানের আলোক উদ্ভাসিত হইয়াছিল। তিনি বখন ধর্মপ্রচাবার্থ বাবাণসীতে পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুগণের নিকটে আগমন কবিলেন, তখন তাঁহারা তাঁহাকে নাম ধরিয়া ও সখা (আবুসো) বলিয়া সম্বোধন কবিয়াছিলেন। এই প্রকার অভিহিত হইলে ভগবান্ বুদ্ধ পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগকে বলিলেন—“হে ভিক্ষুগণ, তোমরা তথাগতকে নাম ধরিয়া ও সখা বলিয়া ডাকিও না ; ভিক্ষুগণ, তথাগত অর্হং, সম্যক্ সম্বুদ্ধ।” (মহাবয়। ১।৬।১১, ১২)। তার পর, তিনি তাঁহাদিগের নিকটে নবধর্ম ব্যাখ্যা কবিলেন ; তাঁহার ব্যাখ্যা শুনিয়া একে একে পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুগণের বিরজ ও নিশ্চল ধর্ম-চক্ষু উৎপন্ন হইল ; তাঁহাদিগের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি খুলিয়া গেল ; তাঁহারা

বুঝিলেন, যাহা কিছুর উদয় আছে, তাহারই বিলয় আছে ; তাঁহারা ধর্ম দর্শন করিলেন, ধর্ম আয়ত্ত করিলেন, ধর্ম অবগত হইলেন, ধর্মে প্রগাঢ়রূপে পারদর্শী হইলেন (দিষ্টধর্মো পত্তধর্মো বিদিতধর্মো পরিয়োগাঢধর্মো) ; তাঁহাদিগের সংশয় অপনোদিত হইল ; তাঁহারা পূর্ণজ্ঞান লাভ করিলেন ; আচার্য্যের অনুশাসন বুঝিবার জ্ঞান তাঁহাদিগের অপরের অপেক্ষা রহিল না ; তৎপরে তাঁহারা চত্বের ঐকান্তিক নিবৃত্তির জ্ঞান ভগবান্ বুকের সমীপে প্রব্রজ্যা ও উপসম্পদা গ্রহণ করিলেন । মহাবয়ম । ১।৬।৩২—৩৭ ॥

বুকের ধর্ম প্রচারে ঠহা একটা চিরস্মরণীয় বিশেষত্ব । তিনি শ্রোতৃ-বর্গের বিশ্বাস ও ভাব উদ্বোধন করিবার প্রয়াস পাইতেন না ; তিনি তাহাদিগের জ্ঞানচক্র উন্মেষ সাধন করিতেন । তিনি কদাপি এমন চাহিতেন না, যে তাহারা বিনা চিন্তায় না বুঝিয়া নির্ঝিচারে তাঁহার কথা মানিয়া লইবে । এই জ্ঞান তাঁহার অভিভাষণগুলি আগাগোড়া জ্ঞানগর্ভ, যুক্তি ও বিচাবে পরিপূর্ণ । তিনি এত বিশদরূপে তরুণ তরুণগুলি বুঝাইয়া দিতেন, যে বিনয়-পিটকে ও সূত্র-পিটকে তাঁহার ধর্মব্যাখ্যার প্রশংসা-সূচক একটা বাক্য পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে । যস নামক কুলীন যুবকের পিতা এক গৃহপতি শ্রেষ্ঠী বুকের ধর্মবিবৃতি শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন—“ভগবন্, চমৎকার, ভগবন্, চমৎকার ; ভগবন্, আপনার ব্যাখ্যা কি প্রকার ? না, একজন যেন যাহা পড়িয়া গিয়াছিল, তাহা উঠাইল ; যাহা আবৃত ছিল , তাহা অনাবৃত কবিল ; যে পথ হারাইয়াছিল, তাহাকে পথ দেখাইয়া দিল ; অন্ধকাবে প্রদীপ লটয়া আসিল, যাহাতে চক্ষুমান্ ব্যক্তির, যাহাব যাহার রূপ আছে, তাহা দেখিতে পায় ; ঠিক তেমনি ভগবান্ অনেক প্রকারে (অনেকপরিয়ায়েন) ধর্ম প্রকাশিত করিয়াছেন ।” (মহাবয়ম । ১।৭।১০) । বুদ্ধ এত জ্ঞানের পক্ষপাতী ছিলেন, যে তৎপ্রতিষ্ঠিত ভিক্ষু-সংঘে বৈরাগ্যও ব্রহ্মচর্য্যের শপথ আছে, কিন্তু পাশ্চাত্য সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের জ্ঞান বাধ্যতার শপথ নাই । বৌদ্ধ মতে সত্যজ্ঞানলাভই মুক্তি ।

আমরা বুদ্ধ ও সোক্রাটীসের মধ্যে ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বে এই একটা ঐক্যের সন্ধান পাইলাম । সোক্রাটীসও বুকের জ্ঞান জ্ঞানকে ধর্মের সহিত অচ্ছেদ

যোগে বুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, জ্ঞান ও ধর্ম এক। আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে এই বাক্যটির বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি, এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই; এক কথায় এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে বুদ্ধের শিক্ষা-প্রভাবে বৌদ্ধগণ যেমন বিশ্বাস করে, জ্ঞান ভিন্ন কেহই শুদ্ধ ও সুন্দর হইতে পারে না, সোক্রেটাসও তেমনি বলিতেন, জ্ঞান বিনা ধর্ম-লাভ অসম্ভব। শুধু তাহাই নহে; তিনি মনে করিতেন, যেমন জ্ঞান ছাড়া ধর্ম তিষ্ঠিতে পারে না, তেমনি জ্ঞানের উদয় হইলে ধর্ম আপনি আগমন করে। তিনি এমনই জ্ঞানের উপাসক ছিলেন, যে ভ্রমপূর্ণ কথা বলাটাকেও একান্ত দোষাবহ বিবেচনা করিতেন; তিনি বলিতেন, উহা আত্মার অকল্যাণ করে। (Phaedon, 115)। সোক্রেটাসও বুদ্ধের স্থায় এই উপদেশ দিতেন, যে মানুষের চিন্তা, বাক্য ও কার্য, সমস্তই জ্ঞানানুগত হওয়া কর্তব্য। তৎপরে, বুদ্ধের ধর্ম প্রচারে ও সোক্রেটাসের জ্ঞানবিতরণে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে। হঁহারা কেহই এক বিশ্বাসের দাহায্যে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াসী হইতেন না; কেহই একটা সুমীমাংসিত ও সুপরিণত তত্ত্ব অপরের হাতে তুলিয়া দিবার জন্ত ব্যগ্র ছিলেন না; তাঁহারা উভয়েই মানুষকে সচেতন করিবার দিকে, তাহার বোধ বিকশিত করিবার দিকেই সমধিক লক্ষ্য রাখিতেন। আমরা সোক্রেটাসের শিক্ষাদান-প্রণালী সবিস্তার আলোচনা করিয়াছি। এহলে শুধু বুদ্ধের শিক্ষাদান-প্রণালীর একটা দৃষ্টান্ত আহরণ করিব। পোঙ্করসাদি নামক এক ব্রাহ্মণ বুদ্ধকে ভিক্ষুদলসহ স্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। অতিথিগণের ভোজন সমাপ্ত হইলে পোঙ্করসাদি একখানি নীচ আসনে বুদ্ধের সমীপে একান্তে উপবেশন করিলেন। “তখন ভগবান্ বুদ্ধ একান্তে আসীন পোঙ্করসাদিকে আনুপূর্ব্বিক ধর্ম-কথা (আনুপূর্ব্বিকথং) বলিলেন, অর্থাৎ তিনি ধান-কথা, শীল-কথা, স্বর্গ-কথা, কামসমূহের বিপত্তি, ব্যর্থতা ও পঙ্কিলতা, এবং নৈরুধ্য বা ত্যাগের মাহাত্ম্য ব্যাখ্যা করিলেন। যখন ভগবান্ বুদ্ধ দেখিলেন, যে পোঙ্করসাদির চিত্ত উন্মুখ, কোমল, গ্রহিমুক্ত, উদীপ্ত (উদয়) ও প্রসন্ন (প্রক্রান্ত বা বিশ্বাসোপযোগী) হইয়াছে, তখন তিনি যে-ধর্মতত্ত্ব কেবল বুদ্ধগণ সম্যক অবগত হইয়াছেন, তাহাই বিবৃত

করিলেন—তাহা হুঃখ, হুঃখসমুদয়, হুঃখনিরোধ ও হুঃখনিরোধমার্গ। যেমন, যে-সুদূর বস্তুর দাগগুলি বিধোত হইয়াছে, তাহা পূর্ণরূপে রং গ্রহণ করে, তেমনি সেই আসনেই ব্রাহ্মণ পোন্ধরসাদির বিরজ নিম্নল ধর্মচক্ষু উৎপন্ন হইল—তিনি বুঝিলেন, ‘যাহা কিছুর উদয় আছে, তাহারই বিলয় আছে।’” অষ্টমস্ত। ২১ ॥

এই বৃত্তান্ত নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে আপনারা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন, বুদ্ধ ও সোক্রাটীসের শিক্ষাদান-প্রণালীর মধ্যে কি ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য আছে।

তৃতীয় কণ্ডিকা

পুরুষকার

বুদ্ধের ধর্ম পুরুষকারের ধর্ম ; ইহাতে প্রার্থনার স্থান নাই। ইহার সাধক অপরের রূপার ভিখারী নহে। ইহা বলিতেছে, প্রত্যেক মনুষ্য আপনার সাধনবলে মুক্তি লাভ করিতে পারে। বুদ্ধ কাহাকেও পরিত্রাণ করেন না ; তিনি পরিত্রাণের পথ দেখাইয়া দেন। মহাপরিনির্কারণের কিয়ৎকাল পূর্বে তিনি আনন্দকে বলিতেছেন—

তস্মাৎ ইহ্’ আনন্দ অন্ত-দীপা বিহরথ অন্ত-সরণা অনন্ত-সরণা, ধম্ম-দীপা ধম্ম-সরণা অনন্ত-সরণা। মহাপরি। ২।২৬ ॥

“অতএব, হে আনন্দ, তোমরা আপনার প্রদীপ হও, আপনার শরণ লও, অন্তের শরণ লইও না ; তোমরা ধর্মকে আপনাব প্রদীপ কর, ধর্মের শরণ লও, অন্তের শরণ লইও না।”

বুদ্ধপ্রবর্তিত সাধনপদ্ধতি পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, যে ইহাতে বৌদ্ধের সমাদর খুব অধিক। দীনের দীন হইয়া অশ্রুসিক্ত হৃদয়ে কোনও অতীন্দ্রিয় পুরুষের মুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকিলে নির্কারণপ্রাপ্তি হইবে, তথাগত এমন শিক্ষা কদাপি দেন নাই ; তাঁহার মতে প্রত্যেকেই আত্ম-চেষ্টায় ইহলোকেই অর্হৎ-পদের অধিকারী হইতে সক্ষম।

আমরা প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি, গ্রীক দার্শনিকগণের মতে জ্ঞান, বীর্ঘ্য, সংঘম ও জ্ঞান ধর্মের লক্ষণ। সুতরাং আমরা অনায়াসেই বলিতে পারি,

সেখর গ্রীক ধর্ম ও নিরীখর বৌদ্ধ ধর্মের মধ্যে জ্ঞান, বীর্ঘ্য ও সংঘম, এই তিন সাধারণলক্ষণগত ঐক্য আছে। গ্রীক ধর্মও পুরুষকার প্রধান। “উন্নত ভাবোচ্চাস, মর্ষস্কন্দ অমুশোচনা, ধূলিতে অবলুষ্ঠন, দরবিগলিত ধারে অশ্র-বর্ষণ—এগুলি গ্রীক ধর্মের প্রকৃতিবিরুদ্ধ।” (প্রথম খণ্ড, ৩৩২ পৃষ্ঠা)। “গ্রীক জাতির ধর্মসাধনে দীনতা, অমুতাপ ও বিলাপ তেমন স্থান পায় নাই।” (ঐ, ৩৩৭ পৃষ্ঠা)। অতএব, পুরুষকারের সমাদরে বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের মধ্যে স্বভাবতঃই ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে। সোক্রেটিস প্রার্থনা-শীল ছিলেন; কিন্তু তিনি সকল বিষয়ের জ্ঞাত দেবতার চরণে প্রার্থনা করা সম্ভব বোধ করিতেন না। তিনি অতি বীর্ঘ্যবান, নির্ভীক পুরুষ ছিলেন। যিনি যুদ্ধক্ষেত্রে, জনসভায়, রাষ্ট্রবিপ্লবে কোন দিন ভয় কাহাকে বলে জানিতেন না, জীবনের অস্তিমসময়ে বিষপান করিতে করিতেও যিনি মুহূর্তের জ্ঞাত ও বিচলিত হন নাই, তিনি যে পুরুষকাবাব আদর্শস্থানীয় ছিলেন, তাহা বাহ্য করিয়া বলিবাব আবশ্যকতা নাই।

চতুর্থ কণিকা

বিচার-প্রণালী

আমরা শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের সাদৃশ্য দিগ্ভ্রাত্ৰ প্রদর্শন করিয়াছি। লোকশিক্ষকরূপেই এই দুই মহাজনেব মধ্যে নানা বিষয়ে বিচিত্র ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা একে একে সেগুলির আলোচনা করিব। প্রথমেই বিচার-প্রণালী আমাদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে।

জ্ঞানালোচনায় সোক্রেটিস কি কি সংস্কারেব কাণ্য সাধন করেন, তাহা পঞ্চম অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে; প্রম্নোত্তরমূলক বিচার-প্রণালীেব প্রকৃতি কি, দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহাও বুঝাইতে আমরা চেষ্টা করিয়াছি। এখানে আমরা বিনয়-পিটক হইতে একটী ও মূত্র-পিটকের অন্তর্গত দীঘ নিকায় হইতে আর একটী উদাহরণ আহরণ করিয়া দেখাইব, যে বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের বিচার-প্রণালী প্রায় একরূপ।

(১) আত্মা নাই।

বুদ্ধ পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগের নিকটে প্রমাণ করিতেছেন, যে আত্মা নাই।

“তৎপরে ভগবান্ পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগকে কহিলেন, হে ভিক্ষুগণ, রূপ (দেহ) আত্মা নহে ; রূপ যদি আত্মা হইত, তবে তাহা রোগের অধীন হইত না ; তাহা হইলে আমরা বলিতে পারিতাম, ‘আমার রূপ এই প্রকার হউক।’ কিন্তু, হে ভিক্ষুগণ, যেহেতু রূপ আত্মা নহে, এই জন্যই তাহা রোগের অধীন, এবং এই জন্যই আমরা বলিতে পারি না, ‘আমার রূপ এই প্রকার হউক ; আমার রূপ এই প্রকাব না হউক।’

বেদনা আত্মা নহে.....সংজ্ঞা আত্মা নহে.....সংস্কার আত্মা নহে.....বিজ্ঞান আত্মা নহে। বেদনা যদি আত্মা হইত.....ইত্যাদি (অবিকল পূর্ববৎ)।

এখন, ভিক্ষুগণ, তোমরা কি মনে কর, রূপ নিত্য, না অনিত্য ?

অনিত্য, ভগবন্।

যাহা অনিত্য, তাহা দুঃখ উৎপাদন করে, না সুখ উৎপাদন করে ?

দুঃখ উৎপাদন করে, ভগবন্।

পুনশ্চ, যাহা অনিত্য, দুঃখদায়ক, বিকাবেব অধীন, তাহার সম্বন্ধে কি আমরা ভাবিতে পারি, ‘ইচ্ছা আমাব, আমি ইচ্ছাই, ইচ্ছাই আমাব আত্মা’ ?

না, ভগবন্, এরূপ ভাবিতে পারি না।

বেদনা...সংজ্ঞা...সংস্কার. বিজ্ঞান...নিত্য না অনিত্য ?

অনিত্য, ভগবন্।

যাহা অনিত্য, তাহা দুঃখ উৎপাদন করে, না সুখ উৎপাদন করে ?

দুঃখ উৎপাদন করে।

পুনশ্চ, যাহা অনিত্য, দুঃখদায়ক, বিকারের অধীন, তাহার সম্বন্ধে আমরা কি ভাবিতে পারি, ‘ইচ্ছা আমাব, আমি ইচ্ছাই, ইচ্ছাই আমাব আত্মা’ ?

না, ভগবন্, এরূপ ভাবিতে পারি না।

অতএব, হে ভিক্ষুগণ, যে কোনও রূপ অতীত, অনাগত বা বর্তমান ; যাহা কোনও জীবের ; কিংবা কোনও জীবের নহে ; যাহা স্থূল বা স্থূক্ষ, হীন বা উত্তম, দূরে বা নিকটে ; সে সমুদায় রূপ আমার নহে, আমি তাহা নহি, তাহা আমার আত্মা নহে । যে সম্যক্ বথার্থ জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহার ইহা এইরূপেই দর্শন করা কর্তব্য ।

যাহা কিছু বেদনা...যাহা কিছু সংজ্ঞা...যাহা কিছু সংস্কার...যাহা কিছু বিজ্ঞান...অতীত, অনাগত বা বর্তমান ; যাহা কোন জীবের ; কিংবা কোনও জীবের নহে ; যাহা স্থূল বা স্থূক্ষ, হীন বা উত্তম, দূরে বা নিকটে ; সে সমুদায় বেদনা...সংজ্ঞা...সংস্কার...বিজ্ঞান আমার নহে, আমি তাহা নহি, তাহা আমার আত্মা নহে । যে সম্যক্ বথার্থ জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহার ইহা এইরূপেই দর্শন করা কর্তব্য ।” মহাবয়। ১৬।৩৮—৪৫।

(২) ব্রাহ্মণ কে ?

সোণদণ্ডের সহিত বুদ্ধের, ব্রাহ্মণ কে ? এই বিষয়ে বিচার হইতেছে ।

“তখন সোণদণ্ড দেহ উন্নত করিয়া চতুর্দিকে অবলোকনপূর্বক ভগবান্ বুদ্ধকে বলিলেন—হে গৌতম, যে-ব্যক্তির পাঁচটা লক্ষণ বিদ্যমান, এবং যে মিথ্যা কথা না বলিয়া সত্য সত্যই বলিতে পারে, ‘আমি ব্রাহ্মণ,’ ব্রাহ্মণেরা তাহাকেই ব্রাহ্মণ কহেন । এই পাঁচটা লক্ষণ কি কি ? প্রথমতঃ, সে পিতা ও মাতা, উভয়কূলেই সূত্রাত ; উর্দ্ধে সাত পুরুষ পর্যন্ত তাহাব বংশ বিশুদ্ধ ; তাহার জন্ম সম্বন্ধে কোনও দোষ নাট, কোনও অপবাদ নাই ।

তৎপরে, সে (বেদ) অধ্যয়নকারী, মন্ত্রধর, তিন বেদে পারদর্শী ; সে নির্ঘণ্ট, নিকন্ত, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ঠিত্তিহাস ইত্যাদি বেদান্ত আরন্ত কবিয়াছে ; লোকায়ত দর্শন ও মহাপুরুষ-লক্ষণে তাহাব অধিকাব আছে ।

অপিচ, সে রূপবান্, সুদর্শন, শ্রদ্ধাভাজন, স্তন্দরবর্ণ, উজ্জলকান্তি, দেখিতে মনোহর, মহিমময় ।

তার পর, সে শীলবান্ (সদাচাবী) ; তাহার শীল উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে ; সে প্রভূতশীলসম্পন্ন ।

পরিশেষে, সে পণ্ডিত, মেধাবী, যাহারা দর্শী ধারণ করে (অর্থাৎ যজ্ঞের পুরোহিত), তাহাদিগের মধ্যে প্রথম বা দ্বিতীয়।

হে গৌতম, যে-ব্যক্তির...ব্রাহ্মণ কহেন।

কিন্তু, ওহে ব্রাহ্মণ, এই পাঁচটা লক্ষণেব একটা লক্ষণ বর্জন করিয়া যে-ব্যক্তির অপর চারিটা লক্ষণ আছে, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলা সম্ভব? এবং সে কি মিথ্যা কথা না বলিয়া সত্য সত্যই বলিতে পারে, 'আমি ব্রাহ্মণ'?

হাঁ, গৌতম, সম্ভব। এই পঞ্চলক্ষণের মধ্যে আমরা বর্ণ বর্জন করিতে পারি। কেন না, বর্ণে কি আসিয়া যায়? তাহার যদি অপর চারিটা লক্ষণ (স্বজন্ম, বেদজ্ঞান, সদাচার ও পাণ্ডিত্য) থাকে, তবেই ব্রাহ্মণগণ তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিবেন; এবং সে... 'আমি ব্রাহ্মণ।'

কিন্তু, ওহে ব্রাহ্মণ, এই চারিটা লক্ষণের একটা লক্ষণ বর্জন করিয়া যে-ব্যক্তির অপর তিনটা লক্ষণ আছে, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলা সম্ভব? এবং সে কি... 'আমি ব্রাহ্মণ'?

হাঁ, গৌতম, সম্ভব। এই চারিটা লক্ষণের মধ্যে আমরা বেদাঙ্গ বর্জন করিতে পারি; কেন না, বেদাঙ্গে কি আসিয়া যায়? তাহার যদি অপর তিনটা লক্ষণ (স্বজন্ম, সদাচার ও পাণ্ডিত্য) থাকে, তবেই ব্রাহ্মণগণ তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিবেন; এবং সে... 'আমি ব্রাহ্মণ।'

কিন্তু, ওহে ব্রাহ্মণ, এই তিনটা লক্ষণের একটা লক্ষণ বর্জন করিয়া, যে-ব্যক্তির অপর দুইটা লক্ষণ (সদাচার ও পাণ্ডিত্য) আছে, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলা সম্ভব? এবং সে কি..... 'আমি ব্রাহ্মণ'?

হাঁ, গৌতম, সম্ভব; এই তিনটা লক্ষণেব মধ্যে আমরা জন্ম বর্জন করিতে পারি; কেন না জন্মে কি আসিয়া যায়? তাহার যদি শীল ও পাণ্ডিত্য, এই অপর দুইটা লক্ষণ থাকে, তবেই ব্রাহ্মণগণ তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিবেন, তবেই সে মিথ্যা কথা না বলিয়া সত্যসত্যই বলিতে পারে, 'আমি ব্রাহ্মণ।'

ব্রাহ্মণ সোণদণ্ড এই প্রকার বলিলে অত্যাশ্র ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে বলিয়া উঠিল, 'সোণদণ্ড, এমন কথা বলিও না,' 'সোণদণ্ড, এমন কথা বলিও না।'' সোণদণ্ড হুত্ব। ১৩—১৬ ॥

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সোক্রাটীস ধাত্রীর স্ত্রায় জ্ঞান-শিল্পের প্রসবে সাহায্য করিতেন। বুদ্ধের বিচার-প্রণালীতেও এই বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়। বিচার-প্রণালীতে আর এক বিষয়ে ইঁহাদিগের সাদৃশ্য আছে। ইঁহারা উভয়েই আলোচ্য বিষয়টা সুবোধ্য করিবার অভিপ্রায়ে সহজ ও সাধারণ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেন।

পঞ্চম কণ্ডিকা

শিক্ষাদান ও শিক্ষাগ্রহণ

শিক্ষাদান ও শিক্ষাগ্রহণ সম্বন্ধে বুদ্ধের মত অতি উদার ছিল। তিনি বলিতেন, সকলেরই শিক্ষা লাভ করিবার অধিকার আছে; জ্ঞান কোনও জাতি বা সম্প্রদায়ের সম্পত্তি নহে; বিজ্ঞা-উপার্জন হইলে কেহ কাহাকেও বঞ্চিত করিতে পারে না। তৎপরে, যাহার জ্ঞান-বিতরণের উপযোগী শক্তি ও দক্ষতা আছে, সেই শিক্ষা-ব্রত অবলম্বন করিতে পারে; কিন্তু যে বিজ্ঞাদানের ভার গ্রহণ করিয়াছে, তাহার স্বয়ং অধ্যতব্য বিষয়ে পারগামী হওয়া প্রয়োজন; আপনি সিদ্ধ না হইলে কেহই অপরকে সিদ্ধি দান কবিতে পারে না; যে নিজে কোনও একটা বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই, সে অথকে তাহা কিরূপে শিক্ষা দিবে? পবিশেষে, সুশিক্ষক জিজ্ঞাসুর নিকট কিছুই গোপন রাখেন না; তিনি শিক্ষাদানে কার্পণ্য কবেন না; তিনি শিষ্যের সমক্ষে অকাতরে জ্ঞান-ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দেন, নিজে যাহা জানেন, তাহা সমগ্র তাহাকে অর্পণ করেন।

এই আদর্শ দ্বারা বিচার করিয়া তিনি তিন শ্রেণীর নিম্ননীয় শিক্ষক চিত্রিত করিয়াছেন। লোহিচ্ছ সূত্রে তিনি লোহিচ্ছ (লৌহিত্য) নামক ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন—

“প্রথমতঃ, হে লৌহিত্য, এক শ্রেণীব শিক্ষক আছে, যে, সে যে-শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সিদ্ধকাম হয় নাই। সে নিজে শ্রমণত্ব লাভ না করিয়াই শিষ্যদিগকে ধর্ম শিক্ষা দেয়, ষথা, ইঁহা হিতকর, ইঁহা সুখের সোপান। তাহার শিষ্যগণ তাহার কথা শুনে না; তাহার বাক্যে কর্ণপাত করে না; তাহার উপদেশ

বুঝিয়া দৃঢ়চিত্তও হয় না; তাহারা শিক্ষকের অমুশাসন উপেক্ষা করিয়া
 স্বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে। এই প্রকার শিক্ষক ভৎসনার যোগ্য;
 তাহাকে লোকে বলিতে পারে, ‘মহাশয়, তুমি যে শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে
 গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সিদ্ধকাম হও নাই;
 তুমি নিজে শ্রমণত্ব লাভ না করিয়াই শিষ্যদিগকে এই ধর্ম শিক্ষা দিতেছ,
 ইহা হিতকর, ইহা স্নেহের সোপান। তোমার শিষ্যগণ তোমার কথা
 শুনে না; তোমার বাক্যে কর্ণপাত করে না; তোমার উপদেশ শুনিয়া
 দৃঢ়চিত্তও হয় না; তাহারা স্বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে। তুমি ঠিক সেই
 রকম লোক, যে, যে-রমণী তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছে, তাহারই জন্ত
 লোলুপ, যে-রমণী মুখ ফিরাইয়া আছে, তাহাকেই আলিঙ্গন করিবার জন্ত
 লালায়িত। আমি বলিতেছি, তোমার ধর্মশিক্ষা দিবার লালসাও ঐরূপ
 অপবিত্র; কেন না, এ অবস্থায় এক জন অপবের জন্ত কি করিতে
 পারে ?’

‘পুনশ্চ, হে লৌহিত্য, আর এক শ্রেণীর শিক্ষক আছে, যে, সে যে-
 শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে
 সিদ্ধকাম হয় নাই। সে নিজে শ্রমণত্ব লাভ না করিয়াই শিষ্যদিগকে
 ধর্ম শিক্ষা দেয়, যথা, ইহা হিতকর, ইহা স্নেহের সোপান। তাহার
 শিষ্যগণ তাহার কথা শুনে; তাহার বাক্যে কর্ণপাত করে; তাহার উপদেশ
 শুনিয়া দৃঢ়চিত্ত হয়; তাহারা শিক্ষকের অমুশাসন উপেক্ষা করিয়া
 স্বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে না। এই প্রকার শিক্ষক (অবিকল ঐ সকল
 কথায়) ভৎসনার যোগ্য; তাহাকে লোকে বলিতে পারে, ‘তুমি ঠিক সেই
 রকম লোক, যে নিজের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া অপরের ক্ষেত্রে কণ্টক
 তুলিতে যায়; আমি বলিতেছি, তোমার ধর্ম শিক্ষা দিবার লালসাও ঐরূপ
 অপবিত্র; কেন না, এ অবস্থায় একে অস্ত্রের জন্ত কি করিতে পারে ?’

‘আবার, হে লৌহিত্য, অত্র এক শ্রেণীর শিক্ষক আছে, যে, সে যে-
 শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে
 সিদ্ধকাম হইয়াছে। সে শ্রমণত্ব লাভ করিয়া শিষ্যদিগকে এই ধর্ম শিক্ষা
 দেয়, ইহা হিতকর, ইহা স্নেহের সোপান। কিন্তু তাহার শিষ্যগণ তাহার

কথা শুনে না ; তাহার বাক্যে কর্ণপাত করে না ; তাহার উপদেশ শুনিয়া দৃঢ়চিত্ত হয় না ; তাহারা শিক্ষকের অনুশাসন উপেক্ষা করিয়া বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে। এই প্রকার শিক্ষক (পূর্বোক্তরূপ) ভৎসনার যোগ্য। লোকে তাহাকে বলিতে পারে, 'তুমি ঠিক সেই রকম লোক, যে পুরাতন বন্ধন ছিন্ন করিয়া নূতন বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে। আমি বলি, তোমার ধর্ম শিক্ষা দিবার লালসাও ঐরূপ অপবিত্র ; কেন না, এ অবস্থায় একে অস্ত্রের জ্ঞাত কি করিতে পারে ?' লোহিচ্ছ স্তম্ভ। ১৬—১৮ ॥

প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষক সম্বন্ধে বুদ্ধ যাহা বলিয়াছেন, তাহা সোক্রাটীসের মনের কথা ; সফিষ্টদিগের সহিত তাঁহার বিরোধের বিবরণ পড়িলে ইহাতে অণুমাত্রও সংশয় থাকিবে না। তা' ছাড়া, তিনি সন্ন্যাসী পুরবাসীদিগকে ইহাই বলিতেন, যে, যে-ব্যক্তি যাহা জানে না, তাহার তাহাতে হাত দেওয়া উচিত নয়। তবে তৃতীয় শ্রেণীর শিক্ষকের নিন্দায় তিনি সায় দিতেন কিনা, সন্দেহ ; কেন না, আমরা দেখিয়াছি, যে চাহিত না, তাহার সহিতও তিনি তথ্যালোচনা করিতে ছাড়িতেন না। বুদ্ধ শুধু শিক্ষাকামী, শিক্ষামুরাগী, শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিদিগকেই ধর্মোপদেশ দিতেন। অস্তুতর নিকায়। ১ম খণ্ড। ২৩৮—২ পৃষ্ঠা।

বুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষেও সফিষ্টের অভাব ছিল না। তিনি একস্থলে বলিতেছেন—“অনেক শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ আছে, তাহারা বান মাছের স্তায় পিচ্ছিল (অমরাবিক্বেপিকা) ; তাহাদিগকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা দ্ব্যর্থ কথার জোরে বান মাছের স্তায় এড়াইয়া যায় ; কিছুতেই ধরা দেয় না। কোনও বিষয়ে মত প্রকাশ করিলে পাছে তাহাদিগের ভ্রম হয়, এই ভয়ে ও ভ্রমের প্রতি ঘৃণাবশতঃ তাহারা কখনও বলে না, 'ইহা ভাল' বা 'ইহা মন্দ'। তাহাদিগকে কোন বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তাহারা দ্ব্যর্থ কথার জোরে বান মাছের স্তায় এড়াইয়া যায় ; তাহারা বলে, 'আমি ইহা এই প্রকার বিবেচনা করি না ; কিন্তু আমি ভিন্ন মতও প্রকাশ করিতেছি না ; তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা আমি অস্বীকার করিতেছি না, এবং আমি এরূপও বলিতেছি না, যে তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা ইহাও নয়, উহাও নয়।' ব্রহ্মজাল স্তম্ভ। ২।২৩, ২৪ ॥

সোক্রেটিস আত্মসমর্পন করিবার কালে বলিয়াছিলেন, তিনি কাহারও গুরু হইয়া বসেন নাই ; তিনি যুবক, বৃদ্ধ, ধনী, দরিদ্র, সকলকেই তাঁহার সহিত আলাপ করিবার অধিকার দিয়াছেন ; তিনি যখন বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে গোপন করিবার কিছুই ছিল না ; সকলেই অবোধে তাহা শুনিবার সুযোগ পাইয়াছে । (Ap., 21) ।

কি আশ্চর্য্য ! “আজিও অর্দ্ধ পৃথিবী য়ার চরণে প্রণত,” তিনি জীবলীলা সাক্ষ করিবার প্রাক্কালে ঘোষণা করিয়া গেলেন, তিনি ভিক্ষু-সংঘের নেতা নহেন । তিনি সকলকেই সমভাবে ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন ; তাঁহার ধর্ম্মে সংগোপন রাখিবাব কিছুই নাই । আপনারা তাঁহার এই অমৃতোপমবাণী শ্রবণ করুন ।

বুদ্ধ জীবনের সায়ংকালে একবার ছরস্ত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করিলেন । একদা আনন্দ তাঁহার সমীপে উপবেশন করিয়া বলিলেন, তাঁহার পীড়ার সময়ে তিনি এই ভাবিয়া কিঞ্চিৎ আশ্বাস পাইয়াছিলেন, যে ভগবান্ ভিক্ষু-সংঘের উদ্দেশ্যে কিছু উপদেশ না দিয়া পরিনির্করণ প্রাপ্ত হইবেন না ।

তখন বুদ্ধ বলিলেন, “আনন্দ, ভিক্ষু-সংঘ আমার নিকট পুনশ্চ কি প্রত্যাশা করিতেছে ? হে আনন্দ, আমি আমার ধর্ম্মে অন্তর বাহির ভেদ না রাখিয়া উহা প্রচার করিয়াছি ; কোন কোনও আচার্য্য যেমন এক একটা তত্ত্ব মুষ্টিবদ্ধ করিয়া রাখেন, তথাগতের সত্যসমূহে সেরূপ মুষ্টিবদ্ধ কিছুই নাই । আনন্দ, যদি এমন কেহ থাকে, যে ভাবে, ‘আমি ভিক্ষু-সংঘের পরিচালক হইব,’ কিংবা ‘ভিক্ষু-সংঘ আমার দিকেই চাহিয়া আছে,’ তবে সেই নিশ্চয় ভিক্ষু-সংঘের উদ্দেশ্যে কিছু উপদেশ দিবে । কিন্তু, আনন্দ, তথাগতের চিন্তে এমন চিন্তার উদয় হয় নাই, যে, ‘আমি ভিক্ষু-সংঘের পরিচালক হইব,’ কিংবা ‘ভিক্ষু-সংঘ আমার দিকে চাহিয়া আছে ।’ তবে তিনি কেন ভিক্ষু-সংঘের উদ্দেশ্যে কিছু উপদেশ দিয়া যাইবেন ?” মহাপরি । ২২৫ ॥

ইহার পরে, পরিনির্করণের কিছুকণ পূর্বে, বুদ্ধ আয়ুমান্ আনন্দকে বলিলেন, “আনন্দ, ভোমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ হয় তো ভাবিতেছে,

‘(আমাদিগের) শিক্ষকের শিক্ষা-বাক্য সমাপ্ত হইল; (আমাদিগের) আর শিক্ষক নাই।’ না, আনন্দ, তোমাদিগের বিষয়টী এই ভাবে দর্শন করা কর্তব্য নহে। আনন্দ, আমি তোমাদিগের জ্ঞান যে ধর্ম প্রকট করিয়াছি, যে বিনয় (বিধি-ব্যবস্থা) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, আমার মৃত্যুর পরে তাহাই তোমাদিগের শিক্ষক হইয়া থাকিবে।” মহাপরি। ৬।১ ॥

অনেক ধর্মসম্প্রদায়েই অন্তর ও বাহির, esoteric and exoteric, এই দুই দল দেখা যায়। বুদ্ধের ধর্ম বিশ্বমানবের জ্ঞান, উহাতে ‘নরনারী সাধারণের সমান অধিকার’। পরাক্রান্ত ভূপতি হইতে অবজ্ঞাত গণিকা পর্যন্ত কেহই তাঁহার মুক্তিপ্রদবাণী-শ্রবণে বঞ্চিত হয় নাই। আবার, এমন অনেক আচার্য্য ও উপদেষ্টা আছেন, যাহারা শিষ্যগণের চিন্তা ও মতের স্বাধীনতা গ্রাস করিতে চাহেন। বুদ্ধ ও সোক্রেটিস, উভয়েই সত্যপ্রচারে কার্পণ্য, ও নেতা হইবার আগ্রহ, এই দুই দোষ হইতে মুক্ত ছিলেন।

ষষ্ঠ কণিকা

প্রচারের উদ্দেশ্য

সোক্রেটিস জ্ঞান প্রচার করিতে যাওয়া কাহারও নিকটে এক কপদকও গ্রহণ করিতেন না; তিনি শিষ্য সংগ্রহ করিয়া দলপুষ্টির জ্ঞান ও লালায়িত ছিলেন না। তিনি কি উদ্দেশ্যে জ্ঞান-বিতরণে আপনাকে আহ্বিত দিয়াছিলেন, তাহা “আত্মসমর্থনে” তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন। আপনারা এক্ষণে বুদ্ধের একটা উক্তি পাঠ করুন; দেখিবেন, এক্ষেত্রেও তাঁহার পরস্পরের কেমন নিকটতম।

বুদ্ধ নিগ্রোধকে বলিতেছেন—“নিগ্রোধ, আমি তোমাকে বলিতেছি, কোনও বুদ্ধিমান, সং, অকপট (অমায়াবী), সরলপ্রকৃতি পুরুষ আমার নিকটে আসুক, আমি তাহাকে উপদেশ দিব, আমি তাহাকে ধর্মশিক্ষা দিব। নিগ্রোধ, তুমি হয় তো ভাবিতেছ, ‘শ্রমণ গৌতম শিষ্য (অন্তেষবাসী) সংগ্রহের কামনায় এই প্রকার বলিতেছেন; আমাদিগকে জীবিকোপায় হইতে চ্যুত করিবার জ্ঞান এই প্রকার বলিতেছেন; আমাদিগের ধর্মে

যে-যে-ভ্রান্তি আছে, সেই সেই ভ্রান্তিতে আমবা যাহাতে নিমগ্ন থাকি, সেই উদ্দেশ্যে এই প্রকার বলিতেছেন ; আমাদিগের ধর্মে যাহা যাহা অভ্রান্ত, তাহা হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত করিবার জন্ত এই প্রকার বলিতেছেন।' না, নিগ্রোধ, আমি শিষ্য-সংগ্রহ বা পুরোক্ত অপর কোন অভিপ্রায়েই এপ্রকার বলিতেছি না। কিন্তু, হে নিগ্রোধ, এমন অনেক অকল্যাণকর বিষয় (অকুসলা ধর্মা) আছে, যাহা পরিবর্জিত হয় নাই, যাহা পঙ্কিল, পুনর্জন্মের হেতু, দুঃখ-ও-বিপাকজনক, এবং ভবিষ্যৎ জন্ম, জরা ও মরণের কারণ। আমি এই সমুদায়ের পরিহারের জন্ত ধর্মশিক্ষা দিই; যদি তোমরা এই ধর্ম যথাযথ পালন কর, তবে পঙ্কিল বিষয়গুলি পরিবর্জিত হইবে, যে-যে-বিষয় পবিত্রতাজনক, তাহা পরিবর্জিত হইবে, এবং তোমরা প্রত্যেকে ইহলোকে ও এক্ষণেই পরিপূর্ণ ও বিপুল অন্তর্দৃষ্টির জ্ঞান লাভ ও অন্তর্দৃষ্টি আয়ত্ত করিয়া তাহাতেই বিহার করিবো।" উদ্ভূষিক-সীহনাদ স্তম্ভ ২২-২৩ ॥

সপ্তম কথিকা

প্রচারের বিষয়

সোক্রেটীস জগত্তত্ত্বের আলোচনা বর্জন করিয়াছিলেন ; তিনি গ্রীসে ধর্মনীতির প্রবর্তক। বুদ্ধ যে-দশটি সমস্তা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে কিছুতেই সম্মত হন নাই, তাহাব চারিটি জগত্তত্ত্ববিষয়ক। তাঁহার প্রচারের বিষয় কি কি ছিল, তাহা বিবৃত হইয়াছে ; আপনারা আরও একটু শুনুন।

মহাগোবিন্দ স্তম্ভে শক্র বুদ্ধের আটটি প্রশংসার বিষয় কীর্তন করিয়াছেন ; তন্মধ্যে একটা সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, “ইহা ভাল, ইহা মন্দ ; ইহা প্রশংসনীয়, ইহা নিন্দনীয় ; ইহা সেবিতব্য, ইহা সেবিতব্য নহে ; ইহা অধম, ইহা উত্তম ; ইহা ক্লম্ব, ইহা শুক্ল—ভগবান্ বুদ্ধ ইহাই সুপরিজ্ঞাত, সুপ্রকাশিত করিয়াছেন।” (মহাগোবিন্দ। ৭)। আপনাদের কি মনে হয় না, আমরা যেন জেনফোনের মুখে সোক্রেটীসের আলোচ্য বিষয়-সমূহের বৃত্তান্ত পাঠ করিতেছি ?

উদ্ধৃত বাক্যে কার্য্যাকাৰ্য্য বিচাৰেব একটা সূত্র পাওয়া যাইতেছে। আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে বলিয়াছি, যে সোক্রাটীস অনেক সময়ে ফলাফল দ্বারা কৰ্ম্মের ঔচিত্য অনৌচিত্য বিচাৰ করিতেন ; সেইজন্য তাঁহার ধৰ্ম্ম-নীতি একদিকে সুখবাদ ও হিতবাদ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বুদ্ধও প্রশংসনীয় ও নিন্দনীয়, উত্তম ও অধম, সেবিতব্য ও অসেবিতব্য কৰ্ম্ম বিচাৰ করিবার জন্ত যে কষ্টপাথর গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাও একপ্রকার সুখবাদ ও হিতবাদ। তিনি পুত্র রাহুলকে নিম্নোক্ত উপদেশ দিয়াছেন। “তুমি যে কাৰ্য্য করিতে চাও, তৎসম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিবে, তদ্বাৰা তোমার বা অন্তের কিংবা উভয়েব অকল্যাণ হইবে কি না ; যদি হয়, তবে তাহা হৃৎখময় অকুশল কৰ্ম্ম ; তাহা হইতে সৰ্ক্সথা নিবৃত্ত থাকিও।” মছিম নিকায়। ১ম খণ্ড, ৪১৫ পৃষ্ঠা।

পুনৰায়, বুদ্ধ কালাম নামক পুত্রদিগকে বলিতেছেন—“কালাগত শ্রুতি, বংশপরম্পরাগত আচাৰ, শাস্ত্রবাক্য, অনুশাসন, গুরুপদেশ ইত্যাদি কিছুই কৰ্ম্মের নিয়ামক নহে। তোমরা যদি আপনাব অন্তবে (অন্তনা) জানিতে পাব, এই সমুদায় বিষয় (ইমে ধম্মা) অকল্যাণকর, নিন্দনীয়, বিজ্ঞজন-গর্হিত ; এগুলি সম্পাদিত হইলে সম্পূর্ণরূপে অহিত ও হৃৎখের কাৰণ ; তবে তাহা পৰিহাৰ কৰিও। পক্ষান্তবে, যদি তোমবা আপনাব অন্তয়ে জানিতে পার, এই সকল বিষয় কল্যাণকর, অনবদ্য, বিজ্ঞজনপ্রশংসিত ; এইগুলি সম্পাদিত হইলে সম্পূর্ণরূপে হিত ও সুখের কাৰণ ; তবে তাহা সম্পাদন করিও, তাহাতে রত থাকিও।” অঙ্গুত্তব নিকায়। ১ম খণ্ড, ১২০ পৃষ্ঠা।

অষ্টম কণ্ডিকা

প্রচারের উপায়

বুদ্ধ ও সোক্রাটীস, কেহই একখানি গ্রন্থও প্রণয়ন করেন নাই। তাঁহারা সৰ্ক্সদা সহচরপরিবৃত্ত থাকিতেন, মুখে মুখে জ্ঞানধৰ্ম্ম বিস্তার করিতেন ; লোকে তাঁহাদিগেব সংস্পর্শে আসিয়া নবজীবন লাভ করিত। সেই প্রাচীন যুগে ভাবতবর্ষে গুরুশিষ্যের প্রসঙ্গই ধৰ্ম্মপ্রচারের উপায় ছিল।

সোক্রেটীসও এই উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার কয়েকজন অনুরক্ত, প্রতিভাবান্ সহচর ছিলেন, তাঁহাদিগের দ্বারাই তাঁহার নিজস্ব তত্ত্বগুলি জগতে স্থায়িত্বলাভ করিয়াছে। বুদ্ধেরও আনন্দ, উপালি, মহাকাশ্যপ প্রভৃতি অনেক ভক্ত ও শক্তিশালী শিষ্য ছিলেন; মহাপরিনির্বাণের পূর্বে তাঁহারা বিপুল উদ্যম-সহকায়ে ধর্ম্ববাজ্য প্রসারিত করেন। শক্ত বুদ্ধের প্রশংসাচ্ছলে পুনরপি বলিতেছেন—“ভগবান্ বুদ্ধ লক্ষসহায়; যাহারা এখনও শিক্ষার্থী (সেখ), ধর্ম্বপথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে; এবং যাহারা আসবসমূহ ক্ষয় করিয়া (অর্হতেব) জীবন বাপন করিয়াছেন, তিনি এষ্ট দুই প্রকার সহায়ই প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাদিগেব সকলের একই বিষয়ে রতি; ভগবান্ এই সহায়গণকে দূর করিয়া দেন না; তিনি ইচ্ছাদিগের দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া বিহাব করেন।” মহাগোবিন্দ। ৯৥

বৌদ্ধ সাহিত্য নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে স্পষ্টই বোধ হয়, যে সোক্রেটীসের সহিত তাঁহার সহচরদিগের যেমন গভীর অন্তরেব যোগ ছিল, বুদ্ধের সহিত ভিক্ষুগণের সম্বন্ধও তদপেক্ষা কম ঘনিষ্ঠ ছিল না। তবে একথা সত্য, যে বুদ্ধকে তাঁহার শিষ্যেরা যেরূপ সম্মেব চক্ষুতে দেখিতেন, সোক্রেটীসের সহচরেরা তাঁহাকে সে প্রকার দেখিতেন না; ইচ্ছাদিগের মধ্যে সখ্যভাবট অধিকতর পরিশুট হইয়াছিল। ইহাই গ্রীক জাতির প্রকৃতসিদ্ধ।

সোক্রেটীস রণক্ষেত্রে আহত আক্টিবিয়াডীসের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। বিনয়-পিটকে দেখিতে পাষ্ট, বুদ্ধ নিত্যসঙ্গী আনন্দের সহিত নিজ হস্তে মলমূত্রে পতিত চলচ্ছত্রিরহিত উপেক্ষিত এক ভিক্ষুর পরিচর্যা করিতেছেন। মহাবয়। ৮।২৬ ॥

নবম কণ্ডিকা

নারীজাতির প্রতি ভাব

আমরা প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি, গ্রীকেরা নারীজাতিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিত, এবং আধুনিক সমাজে নারীর অবস্থা উন্নত ছিল না। আমরা ইহাও বলিয়াছি, রমণীগণের সম্বন্ধে সোক্রেটীসের মত অপেক্ষাকৃত উদার ছিল এবং তিনি তাহাদিগের উন্নতির পক্ষপাতী ছিলেন। তাহা হইলেও

সামাজিক অবস্থা ও বিধিব্যবস্থা অতিক্রম করিয়া তিনি যে নারীসমাজে একদিনেই একটা যুগান্তবন্দন আনয়ন করিতে পারিবেন, ইহা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই আশা করিতে পারেন না। দেশকালের প্রভাববশতঃ তিনিও পুরুষদিগের মধ্যেই সতীর্থ ও সমসাধক খুঁজিয়াছেন, তাহাদিগের সঙ্গেই দিবসের অধিকাংশ কাল কাটাইয়াছেন; রমণীকূলে তাঁহার কোনও অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল না; তাঁহার সহধর্মিণীও জ্ঞানচর্চায় তাঁহার সঙ্গিনী হইতে পারেন নাই। সর্বত্যাগী পরিব্রাজক শাক্যমুনি ধর্মসাধনে ও ধর্মপ্রচারে কোনও রমণীর সহিত ঘনিষ্ঠ যোগে যুক্ত হন নাই; তাঁহার জীবন-ব্রত তাঁহাকে নারীগণ হইতে দূরেই রাখিত। তাঁহার জীবন-চরিতকার জর্মনদেশীয় পণ্ডিত ওল্ডেনবার্গ বলেন, এইখানে ঈশার সহিত বুদ্ধের একটা গুরুতর প্রভেদ; ভক্তিমতী বেটানীবাসিনী মেরীর স্ত্রীর বুদ্ধের কোনও শিষ্যা ছিল না; মহাপরিনির্বাণের সময়ে তাঁহার শয্যা-পার্শ্বে যেকোনও ভিক্ষুণী উপস্থিত ছিলেন, তাহারও কোনও নিদর্শন নাই। ওল্ডেনবার্গের কথা সত্য; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, যে ঈশা ও বুদ্ধের আদর্শে অলঙ্ঘনীয় ব্যবধান ছিল। নাবীজাতির প্রতি ভাব সম্পর্কে বরং সোক্রাটীসের সহিত তাঁহার বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে। সোক্রাটীসের অন্তিমকালেও মৃত্যুকক্ষে কোনও নারী উপস্থিত ছিলেন না; বিবাহের দিন প্রাতঃকালে তিনি পত্নীকে শোকে অধীর দেখিয়া তাঁহাকেও গৃহে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সোক্রাটীস ঠিক বুদ্ধের কথায় সহচরদিগকে রমণীর প্রতি আচরণ-বিষয়ে সতর্ক থাকিতে উপদেশ দেন নাই বটে, কিন্তু তিনি ইঞ্জিয়সংযমের প্রতি সদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন; সুতরাং চরিত্রের পবিত্রতা বক্ষা সম্বন্ধে ইহাদিগের মনোভাবের যে বিশেষ পার্থক্য ছিল, আমাদিগের এমন বোধ হয় না।

আনন্দ বুদ্ধকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবন্, আমরা মাতৃ-জাতির প্রতি কি প্রকার ব্যবহার করিব?”

“তাহাদিগকে দেখিবে না, আনন্দ।”

“কিন্তু, ভগবন্, তাহাদিগকে যদি দেখিয়া ফেলি, তবে কি প্রকার ব্যবহার করিব?”

“আলাপ করিবে না, আনন্দ।”

“কিন্তু, ভগবন, যদি তাহারা আলাপ করে, তবে কি প্রকার ব্যবহার করিব?”

“তবে, আনন্দ, স্মৃতি আশ্রয় করিয়া থাকিও।” (অর্থাৎ আত্মবিস্মৃত হইও না, হৃৎসিয়ার থাকিও, keep wide awake)। মহাপরি।৫।১৯।

কথাগুলি শুনিতে বড়ই কর্কশ; কিন্তু এই অনুশাসন সংসারত্যাগী নির্বাণাকাঙ্ক্ষা ভিক্ষুদিগেব জ্ঞত, সর্বসাধারণের জ্ঞত নহে। বুদ্ধের চিত্ত বাস্তবিক সকল রকমের সঙ্কোচতা হইতে মুক্ত ছিল। তাহা না হইলে তিনি সম্পূর্ণ অভিনব ভিক্ষুণী-সংঘ স্থাপন করিতে পারিতেন না। ভিক্ষুণীদিগের মধ্যে অনেকে সাধনবলে ধর্মের বিভিন্ন অঙ্গে সম্যক্ সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। (অনুত্তর নিকায়ে। ১ম খণ্ড, ২৫ পৃষ্ঠা)। মজ্জিম নিকায়ে দেখিতে পাই, ভিক্ষুণী ধম্মদিম্মা বিসাথ নামক গৃহীকে ধর্মোপদেশ দিতেছেন, এবং ইঁহার মুখে তাহাব মর্ম অবগত হইয়া বুদ্ধ বলিতেছেন, “বিসাথ, ভিক্ষুণী ধম্মদিম্মা জ্ঞানবতী, অতি জ্ঞানবতী। তুমি যদি আমাকে এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে, তবে আমি ঠিক ধম্মদিম্মার জ্ঞানই উত্তর প্রদান করিতাম।” (৪৪ম সূত্র)। শুধু তাহাই নহে। তিনি যদি নারীজাতিকে যথার্থই অবজ্ঞা করিতেন, তবে গণিকা অশ্বপালীকে নবজীবন দান করিতেন না। আমরা এই মনোহর আখ্যায়িকার কঙ্কাল-মাত্র সঙ্কলন করিতেছি।

বুদ্ধ যখন বৈশালী নগরে (মহাবল্লমতে কোটিগামে) অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন গণিকা অশ্বপালী তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিল। ভগবান্ ধর্মোপদেশ দিয়া তাহাকে জাগ্রত, উত্তত ও আনন্দিত করিলেন। তৎপরে অশ্বপালী তাঁহাকে পবদিন ভিক্ষুদলসহ স্বগৃহে আহাৰের নিমন্ত্রণ করিল। বুদ্ধ মৌন থাকিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিলেন। অশ্বপালী চলিয়া যাইবার পরেই পরাক্রান্ত ও সমৃদ্ধিশালী লিচ্ছবিগণ মহাসমারোহে বুদ্ধকে ঐ দিনেই আহারার্থ নিমন্ত্রণ কবিতে আসিল। বুদ্ধ তাহাদিগের সাদর আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, “লিচ্ছবিগণ, আমি আগামী কলা গণিকা অশ্বপালীব গৃহে ভোজন করিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছি।”

তাহারা মনঃক্লান্ত হইয়া ফিরিয়া গেল। পরদিন ভগবান্ বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে সঙ্গে লইয়া অশ্বপালীর গৃহে যথারীতি আহার করিলেন। তৎপরে অশ্বপালী ভগবানের সমীপে নিম্ন আসনে একান্তে উপবেশন করিয়া কহিল, “ভগবন্, আমি এই আরাম বুদ্ধ-প্রমুখ ভিক্ষু-সংঘকে দান করিলাম।” ভগবান্ দান গ্রহণ করিলেন, এবং অশ্বপালীকে ধর্মোপদেশ দিয়া জাগ্রত, উদ্বৃত্ত ও আনন্দিত করিয়া আসন হইতে উঠিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন। মহাপবি ।২।১৪-১৯ ॥

সোক্রেটিস গণিকা দেবদত্তাব গৃহে গমন করিয়াছিলেন; পাঠকগণ তৃতীয় ভাগে সেই বৃত্তান্ত পাঠ করিবেন। অশ্বপালী ও দেবদত্তার আখ্যান বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের চরিত্রের এক দিক্ উজ্জ্বলরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছে।

ওল্ডেনবার্গ বলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন, যে বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া গণিকা অশ্বপালীর পুনর্জন্মপ্রাপ্তি ও ঈশা কর্তৃক পতিতা বমণী মেরীর উদ্ধার, এই দুই ঘটনায় পার্থক্য নাই বলিলেই হয়।

পাপের প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে বুদ্ধের মত সকল দেশেব জ্ঞানীরাই অনু-মোদন করেন। মগধের রাজা অজাতশত্রু পিতাকে বধ করিয়া সিংহাসনে আবেষ্ণন করিয়াছিলেন। তিনি বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া অনুতপ্ত হইয়া অপরাধ স্বীকার করিলে বুদ্ধ তাঁহাকে বলিলেন, “মহাবাজ, তুমি যে ধার্মিক পিতা, ধার্মিক বাজাকে হত্যা করিয়াছ, তাজ মূর্খের ছায়, মূর্খের ছায় অধর্মের কার্য্য হইয়াছে। কিন্তু, মহাবাজ, তুমি যখন এই পাপকর্ম্মকে পাপকর্ম্মরূপে দর্শন করিয়া ধর্ম্মানুসারে পাপ বলিয়া স্বীকার করিতেছ, তখন আমরা তোমাব স্বীকাবোক্তি গ্রহণ করিতেছি। কেন না, মহারাজ, অর্থাগণের (অর্থাৎ অর্হংদিগের) বিনয়ে (সদাচার সম্বন্ধীয় বিধিতে) ইহাই নিয়ম যে, যে-ব্যক্তি দোষকে দোষরূপে দর্শন করে, এবং ধর্ম্মানুসারে তাজ দোষ বলিয়া স্বীকার করে, সে ভবিষ্যতে আপনাকে জয় করিতে সমর্থ হইবে।” সামঞ্জস্যল। ১০০ ॥ (উদ্বাহিক সীহনাদ সূত্র ।২২॥ মহাবয় ।২।১।১৯ দ্রষ্টব্য)।

দশম কণ্ডিকা

চরিত্র

বৃদ্ধ জীবনযুক্ত ছিলেন ; আমবা সোক্রেটিসকেও জীবনযুক্ত বলিয়া অঙ্কিত করিয়াছি। শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে ইঁহারা প্রায় সমতুল্য। দৃষ্টান্ত দ্বাৰা একথা প্রমাণ করিতে গেলে এই প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িবে ; কাজেই আমবা সে আয়াস হইতে নিরস্ত হইলাম ; এস্থলে কেবল ছট্ট একটা সদাংগত সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইবে।

ঔদার্য্য।

সোক্রেটিস কেমন উদারপ্রকৃতি ও মিষ্টভাষী ছিলেন, তাহা সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে। বৃদ্ধের নিম্নোক্ত উপদেশটা পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে, যে সোক্রেটিস স্বীয় জীবনে ইঁহার প্রত্যেকটা বাক্য প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

ব্রহ্মজ্ঞান স্মৃতে বৃদ্ধ বলিতেছেন, “হে ভিক্ষুগণ, অপরে যদি আমার, বা ধর্ম্মের, বা সংঘের নিন্দা করে, তবে তোমরা সে জ্ঞাত বিদ্বেষ, বা মন্দ ভাব বা চিন্তের বিক্ষোভ পোষণ করিও না ; যদি তোমরা তাহাতে ক্রুদ্ধ বা ক্লিষ্ট হও, তবে তাহা তোমাদিগেবই (ধর্ম্মসাধনেব) অন্তরায় হইবে। ভিক্ষুগণ, অপরে যখন আমাব, বা ধর্ম্মেব, বা সংঘেব নিন্দা কবে, তখন যদি তোমরা ক্রুদ্ধ বা ক্লিষ্ট হও, তবে, তোমরা কিরূপে বিচার কবিবে, যে তাহার বাহা বলিতেছে, তাহা সঙ্গত, না অসঙ্গত ?

“যখন অপরে আমার, বা ধর্ম্মের, বা সংঘের নিন্দা করে, তখন তোমরা তাহাতে যাহা অসত্য, তাহা অসত্য বলিয়া নিরূপণ করিয়া বলিবে, ‘তোমরা যাহা বলিতেছ, এই এই কারণে তাহা ঠিক নহে ; তাহা অসত্য ; আমাদিগের মধ্যে এমন দোষ নাই, আমাদিগের কাহারও এমন দোষ নাই।’

“কিন্তু, হে ভিক্ষুগণ, অপরে যদি আমার, বা ধর্ম্মের, বা সংঘের প্রশংসা করে, তবে তোমরা তাহাতে আনন্দিত, উল্লসিত বা আহ্লাদে উচ্ছৃঙ্খিত

হইও না। যদি তোমরা আনন্দিত, উল্লসিত বা আক্লান্দে উচ্ছ্বসিত হও, তবে তাহা তোমাদিগেরই (ধর্মসাধনের) অন্তরায় হইবে। যদি অপরে আমার, বা ধর্মের, বা সংস্বের প্রশংসা করে, তবে তোমরা তাহাতে যাচা সত্য, তাহা সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া বলিবে, 'তোমরা যাহা বলিতেছ, এই এই কারণে তাহা ঠিক, তাহা সত্য; এই গুণ আমাদের মধ্যে আছে, আমাদের আছে।'" ব্রহ্মজাল সূত্র। ১।৫,৬ ॥

ভাষা-সমাচার ।

সারিপুত্র (শারিপুত্র) বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, "পুনশ্চ, ভগবন্, ভগবান্ ভাষার ব্যবহার বিষয়ে যে ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন, তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর কিছুই নাই। মিথ্যার সহিত সংস্রব আছে, মানুষ কদাপি এমন কথা বলিবে না—ভগবান্ যে শুধু ইহাই শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি ইহাও শিক্ষা দিয়াছেন, যে মানুষ জরলাভের আশায় কুংসা, গালাগালি ও বিবাদ করিবে না; কিন্তু যে বাক্য জ্ঞানপূর্ণ, যাহা ধনের ত্রায় সঞ্চয় করিয়া রাখিবার যোগ্য, এবং কালোচিত, সদা শাস্তভাবে তাহাই বলিবে।" সম্প্রসাদনীয় সূত্রস্তু। ১১ ॥

সর্ববিশ্রেষ্ঠ যজ্ঞ ।

বলিদান সম্বন্ধে সোক্রাটীস কি বলিতেন, তাহা আমরা শুনিয়াছি। আপনারা উহার সহিত বুদ্ধের মতের তুলনা করুন। বুদ্ধ কূটদস্ত নামক ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন—“হে ব্রাহ্মণ, যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাপূর্ণ চিত্তে শিক্ষাবিধি-সমূহ প্রতিপালন করে; যে জীবহত্যা হইতে বিরত থাকে, চৌর্য হইতে বিরত থাকে, কামের পরিপথ্যা হইতে বিরত থাকে, মিথ্যা-কথন হইতে বিরত থাকে, মত্ততাজনক, প্রমাদজনক, উগ্র সুরাপান হইতে বিরত থাকে—তাহার এই যজ্ঞ ত্রিবিধ, ষোড়শাব্দ যজ্ঞ সম্পাদন অপেক্ষা, উক্ত নিত্যদানরূপ অমুকুল যজ্ঞ অপেক্ষা, উক্ত বিহারদান অপেক্ষা অল্পতর আয়াসসাধ্য, অল্পতর আরোজনসাপেক্ষ, অধিকতর মহাকলপ্রদ, অধিকতর মহোপকারী।” কূটদস্ত সূত্র। ২৬ ॥

“সদয়হৃদয়” বুদ্ধ পশুবাতপ্রদর্শক শ্রুতিজ্ঞাতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাঁহার অহিংসামূলক ধর্মে জীবহত্যা তাই সহস্রবার সহস্রপ্রকারে নিন্দিত হইয়াছে।

একাদশ কণ্ডিকা

অন্তিম কালের চিত্র

সোক্রেটাস জীবনের শেষ দিন বন্ধুবর্গের সহিত আত্মার অমরত্ববিষয়ে আলোচনায় যাপন করেন, এবং কবিত্বময়ী ভাষায় পরলোকে মানবাত্মার গতি বর্ণনা করিয়া উপসংহাৰে বলেন, “সিন্টিয়াস, এই সকল কারণে ইহজীবনে আমাদিগেব জ্ঞান ও ধর্ম উপার্জনেব জ্ঞাত প্রাণপণে যত্ন করা কর্তব্য।” ক্রিটোন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা কিরূপে তোমাকে সমাধি দিব?” তদন্তরে তিনি পরিহাস করিয়া বলিলেন, “আর যাই কর, আমার দেহকে সোক্রেটাস বলিয়া ভাবিও না।” বিষপানের পরে তাঁহার মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া স্তম্ভদগণ বিলাপ ও অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন; তিনি একাকী অবিচলিত থাকিয়া মধুর বচনে তিবন্ধার করিয়া তাঁহাদিগকে শাস্ত করিলেন। প্লেটোর অমব তুলিকায় সোক্রেটাসের অন্তিমমুহূর্ত্তের যে অতুলনীয় আলেখ্য অঙ্কিত হইয়াছে, “ফাইডোনে” আমাদিগেব অক্ষম অনুবাদে আপনাবা তাহাব অপরিপূট আভাস প্রাপ্ত হইবেন; আমরা এস্থলে সংক্ষেপে কেবল তিনটা বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। আমাদিগেব ইচ্ছা ছিল, প্লেটোব আলেখ্যের পার্শ্বে, মহাপরিনিব্বান স্তম্ভে বুদ্ধেব অন্তিমদশাব যে মনোহর চিত্র আছে, তাহা রাখিয়া গ্রীস ও ভারতের এই দুই মহাপুরুষেব অন্তবতম দেশের ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতিত্ব প্রকট করিব। কিন্তু আর আপনাদিগেব ধৈর্য্য পৰীক্ষার কাজ নাই; আসুন, আমরা প্রদ্ধাপূর্ণ অন্তরে ঐ তিনটা বিষয়ে শাক্য গৌতমের শেষ বাণী শ্রবণ করি।

আনন্দ বুদ্ধকে দেহত্যাগের কিয়ৎকাল পূর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবন, আমরা তথাগতের শরীর সম্বন্ধে কি করিব?”

বুদ্ধ বলিলেন, “আনন্দ, তথাগতের শরীর পূজা করিতে যাইয়া তুমি আপনার বিয় উৎপাদন করিও না; তুমি আপনার কল্যাণ কন্ঠে অমুরাগী হও; আপনার কল্যাণ সাধনে অপ্রমত্ত, উদ্বীপ্ত ও একাগ্র থাক। আনন্দ, কত্রিয়, ব্রাহ্মণ ও গৃহস্থগণের মধ্যে অনেক জ্ঞানী আছেন, তাঁহারা ই তথাগতের শরীর পূজা করিবেন।” মহাপরি। ৫।১০ ॥

“না, আনন্দ, তথাগত এইরূপে যথার্থ সংস্কৃত, গৌরবান্বিত, সম্মানিত, পূজিত বা ভক্তিতে অভিষিক্ত হন না। কিন্তু যে ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী, উপাসক বা উপাসিকা, নিয়ত সকল মহৎ ধর্ম ও ক্ষুদ্র ধর্ম (বা কর্তব্য) পালন করে, যে সমীচীন আচরণ করে, যে ধর্মালুগত হইয়া বিচরণ করে, সেই পবিত্র পূজা দ্বারা তথাগতকে যথার্থ সংকার করে, গৌরব প্রদান করে, সম্মান করে, পূজা করে, ভক্তি করে।” মহাপরি। ৫।৩ ॥

বুদ্ধের পরিনির্বাণ আসন্ন দেখিয়া আনন্দ বিহারে প্রবেশ করিয়া দ্বার-দীর্ঘ ধরিয়৷ দাঁড়াইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তখন বুদ্ধ তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আনন্দ আসিয়া তাঁহার সমীপে একান্তে উপবেশন করিলে ভগবান্ আনন্দকে বলিলেন, “আব নয়, আনন্দ; তুমি শোক করিও না, বিলাপ করিও না। আনন্দ, আমি কি পূর্বে পূর্বে তোমাদিগকে বলি নাই, যে যাহা যাহা আমাদিগের প্রিয় ও মনোমত্ত, তাহাদিগের ধর্মই এই, যে আমাদিগকে সে সকল হইতেই বিচ্ছিন্ন হইতে হইবে, সে সকলই ছাড়িতে হইবে, সে সকলই বিদায় দিতে হইবে? তবে, আনন্দ, ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, যে, যখন যাহা কিছু জাত, উৎপন্ন ও (বিভিন্ন উপাদানে) নিম্মিত, তাহাব ধর্মই এই, যে তাহা বিলয় প্রাপ্ত হইবে—তখন ঐ প্রকার জীব বিলীন হইবে না? আনন্দ, তুমি দীর্ঘ-কাল আমার নিকটে অবস্থান করিয়াছ; দীর্ঘকাল প্রেমপূর্ণ, হিতকর, সুখকর, বৈধভাবরহিত, অপরিমেয় সেবা দ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ; দীর্ঘকাল প্রেমপূর্ণ, হিতকর, সুখকর, বৈধভাবরহিত, অপরিমেয় বাক্য দ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ; দীর্ঘকাল প্রেমপূর্ণ, হিতকর, সুখকর, বৈধভাবরহিত, অপরিমেয় মনন দ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ

আনন্দ, তুমি কৃতপুণ্য। তুমি সাধনে একনিষ্ঠ হও, অচিরে আসবসমূহ
হইতে মুক্ত হইবে।” মহাপরি। ৫।১৪॥

দ্বাদশ কণ্ডিকা

উপসংহার

আমরা যথাসাধ্য বুদ্ধ ও সোক্রেটাসের সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য দেখাইলাম ;
এক্কে আর একটা কথা বলিয়াই আমরা অধ্যায়টা সমাপ্ত করিতেছি।

জগতের মহাজনগণের একটা সাধারণ নিয়তি দৃষ্ট হয়—ঐহারা
সকলেই স্বদেশবাসীদিগের হস্তে অবমানিত ও নিগৃহীত হইয়াছেন, কেহ
কেহ বা প্রাণ হারাইয়াছেন। সোক্রেটাস দীর্ঘকাল আত্মীয়গণের
অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধার পাত্র থাকিয়া পরিশেষে মহাপাপিষ্ঠের শাস্ত মৃত্যুদণ্ডে
দণ্ডিত হইলেন। বুদ্ধ অশীতি বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অপস্থত হন ;
কিন্তু তিনিই কি জীবদ্দশায় সর্বত্র যথোপযুক্ত আদর ও সম্মান পাইয়া-
ছিলেন ? ঐহার শিষ্যগণের মধ্যেও এমন ভিক্ষু ছিল, যে ঐহার
লোকান্তরগমনে উল্লসিত হইয়াছিল। সুভদ্র নামক এক ব্যক্তি বুদ্ধ বয়সে
প্রব্রজ্যা গ্রহণ করে। সে পরিনির্কানের পরেই মৃতদেহের চতুর্দিকে
উপবিষ্ট ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বন্ধুগণ, আর নয়; তোমরা
শোক করিও না, তোমরা বিলাপ করিও না। আমরা সেই মহাশ্রমণ
হইতে মুক্তি পাইয়াছি। তিনি সর্বদা এই বলিয়া আমাদের উপদ্রব
করিতেন, ‘ইহা তোমাদিগের পক্ষে শ্রেয়ঃ, ইহা তোমাদিগের পক্ষে শ্রেয়ঃ
নহে।’ এখন আমরা যাহা ইচ্ছা করিতে পারিব, এবং যাহা করিতে চাইব
না, তাহা আমরা করিতে হইবে না।” (মহাপরি। ৬।২০)। শুধু
এই প্রকার অশ্রদ্ধা ও অকৃতজ্ঞতাই বুদ্ধের হৃদয়কে বারংবার শেলবিদ্ধ করে
নাই। একদা তিনি ভিক্ষুগণের বিরোধ মিটাইতে না পারিয়া মনের ক্রোশে
দূরান্তরে চলিয়া গিয়াছিলেন। তৎপরে, ঈর্ষাপরবশ জ্ঞাপিত্র দেবদত্ত
কতবার ঐহার প্রাণ বিনাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; শত্রুগণ কতবার
জঘন্না অপবাদ রটনা করিয়া ভিক্ষুসংঘে ও জনসমাজে ঐহাকে অপদহ

করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। আত্মনীরেরা কি করিয়া পৃথচরিত্র মহাজ্ঞানী সোক্রেটিসকে বধ করিল, তাহা ভাবিয়া আমরা বিস্মিত হই। কিন্তু যিনি জীবনকালেই জ্ঞানে, ধর্মে পূর্ণ বলিয়া অভিনন্দিত হইয়াছিলেন ; প্রতিদ্বন্দী দেবোপাসকেরা ঋতাকে বিষ্ণুর দশাবতাবেব মধ্যে স্থান দিয়াছে ; বিনয়-পিটক ও স্ত্র-পিটকের অলৌকিক উপাখ্যানগুলিব কুস্মটিকা ভেদ করিয়া ঋতুর অরূপম প্রতিভা, শিক্ষানৈপুণ্য, বাঙ্মাধুর্ঘা, লোকচরিত্রজ্ঞান, সংঘ-সংগঠন-দক্ষতা, জনগণহৃদয়বিমোহন-ক্ষমতা প্রভৃতি আজিও আমাদের মুগ্ধ করে ; তাঁহাব বিরুদ্ধেও ষড়যন্ত্র করিবার জন্য যে তৎকালে ভারতবর্ষে নীচাশয় বিরোধীর অভাব হয় নাট, ইহা তদপেক্ষা অল্প বিশ্বাসের বিষয় নহে। নিন্দা, লাঞ্ছনা ও অত্যাচার বিনা বুদ্ধি মহাপুরুষের মহাপুরুষের সজাতীয়তা ও সধর্মিতা উজ্জ্বল হইয়া কুটিয়া উঠে না, তাই জগতে লীলাময়ের এই এক লীলা-রহস্য।

বুদ্ধ ৪৮৩ সনে পবিনির্বাণ প্রাপ্ত হন ; তাহার চৌদ্দ বৎসব পরে সোক্রেটিস জন্মগ্রহণ করেন। বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের ভক্ত জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী হইলে বলিতেন, শুদ্ধোদন-তনয় শাক্য গৌতম আসিয়া মহাদেশের যুগযুগস্থায়ী অশেষ কল্যাণ-সাধনকল্পে ধর্মচক্র প্রবর্তন করিয়া, ইয়ুরোপে জ্ঞানজ্যোতিঃ বিকীর্ণের উদ্দেশ্যে আগ্রহে সোক্রেটিসের গৃহে আবির্ভূত হইয়াছিলেন।



নবম অধ্যায়

চরিত্র

প্রথম পরিচ্ছেদ

দেহ ও আত্মার অসামঞ্জস্য

সৌন্দর্যের উপাসক গ্রীক জাতিব এই স্থির বিশ্বাস ছিল, যে দেহ ও আত্মার মধ্যে একটা সংবাদিতা আছে; সুন্দর আত্মা সুন্দর দেহেই বসতি করে; যে কুৎসিত, সে কখনই গুণবান্ ও ধার্মিক হইতে পারে না। তাহাদিগের ভুল ভাঙ্গিবার জন্তই যেন সোক্রাটীস আবিভূত হইয়াছিলেন। পাঠকগণ মানসপটে তাঁহার এই মূর্তিটা অঙ্কিত করুন। দেহখানি নাতিখর্ষ, নাতিদীর্ঘ; মস্তকটা বৃহৎ; কপাল আয়ত ও উচ্চ; চক্ষু দুটা বিশাল; কিন্তু বড় ড্যাভডেবে, দেখিলেই মনে হয়, যেন কাঁকড়ার চোখের মত ফুটিয়া বাহিব হইয়া পড়িতেছে; নাসিকাটা উর্দ্ধমুখ, নাসারন্ধ্র বিস্তৃত, এবং ওষ্ঠ ও অধর অতি স্থূল। যাহারা তাঁহাকে জানিত না, তাহারা তাঁহাকে দেখিয়া আনন্দ বোধ কবিত; যাহা জানিত, তাহারা এই ভাবিয়া বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া যাইত, যে এই নিতান্ত কদাকার পুরুষ কি করিয়া এমন অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী হইলেন, এবং চরিত্রের মাহাত্ম্যে ও মধুরতায় জনসমাজেব বন্দনীয় হইয়া উঠিলেন। নৈসর্গিক নিয়মের এরকম অদ্ভুত ব্যভিচার গ্রীকেরা পূর্বে কখনও দেখে নাই। কিন্তু কেবল তাহাদিগের কথাই বা বলি কেন? আমরাও মহাপুরুষ-মাত্রকেই সকল সৌন্দর্যের আধার বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত হইয়াছি। ভগবান্ বুদ্ধ, মহর্ষি ঈশা, বিশ্বাসিশ্রেষ্ঠ মহম্মদ, ভক্তাবতার শ্রীচৈতন্য— ইতিহাস ইঁহাদিগের যে মূর্তি গড়িয়া রাখিয়াছে, তাহা যদি কাল্পনিক না হয়, তবে সোক্রাটীস কেবল বাহ্যরূপধারা বিচার করিলে ইঁহাদিগের

ত্রিসীমায়ও ঘাইতে পারিবেন না। সুতরাং তাঁহার অন্তরাখ্যা ও বহিঃপ্রকাশের এই অসামঞ্জস্য আমাদেরও বিষয় উৎপাদন করিতে পারে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

শিষ্যযুগলের সাক্ষ্য

প্রাচীন কালের লেখকেরা একবাক্যে সোক্রাটীসকে গ্রীসের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আধুনিক গ্রন্থকারেরাও এবিষয়ে দ্বিমত নহেন। খৃষ্টধর্মের ইতিবৃত্তলেখক জর্জগদেশায় পণ্ডিত নেয়াওয়ার লিখিয়াছেন, “সোক্রাটীস প্রাচীন কালে (পশ্চিম ভূখণ্ডে) শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তি ছিলেন।” যাহা বা তাঁহাকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন না, কেবল জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সাক্ষ্য উপস্থিত করিবাব প্রয়োজন নাই। কিন্তু জেনফোন ও প্লেটো তাঁহার শিষ্য ছিলেন, দীর্ঘকাল তাঁহাব সাহচর্যে যাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাব জীবনের খুঁটিনাটি সকল কথাই জানিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। ইঁহারা গুরুদেবকে কি চক্ষুতে দেখিতেন, হুই জনের লেখনী হইতেই তাহাব প্রচুব নিদর্শন বর্তমান বহিয়াছে। ইঁহারা একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। জেনফোনের প্রাণটা সরল ও বৈষয়িক বুদ্ধি পরিপক ছিল; তিনি তত্ত্বজ্ঞানের ধার বড় ধারিতেন না, সোক্রাটীসের কথাগুলি সোজাসুজি যেমন বুঝিতেন, তেমন লিখিয়া রাখিতেন। তাঁহাতে কল্পনাশক্তির লেশমাত্রও ছিল না। প্লেটো জ্ঞান ও কবিত্বের অপূর্ণ সম্মিলনে জেনফোনের ঠিক বিপরীত ছিলেন। অথচ এই দুইজন সোক্রাটীসের যে হুইখানি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, হাজার কাটিয়া ছাটিয়া বাদ দিয়া গ্রহণ করিলেও তাহাদিগের মধ্যে আশ্চর্য্য ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং এই দুইজনের সাক্ষ্য বড়ই মূল্যবান। আমরা আগে জেনফোনের কথা উদ্ধৃত করিতেছি।

(১) জেনফোন ।

সোক্রেটিসের মৃত্যুকালে জেনফোন স্বদেশে ছিলেন না; তাঁহার তিরোধানের এক বৎসর পরে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া যখন তিনি শুনিতে পাইলেন, কি ষোরতর অবিচারে তাঁহার প্রাণদণ্ড হইয়াছে, তখন তাঁহার ক্রোধের পরিসীমা রহিল না; তিনি সংকল্প করিলেন, এমন একখানি গ্রন্থ লিখিয়া যাইবেন, যাহা সোক্রেটিসের নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিয়া চিরকাল আখীনীয়দিগকে ধিক্কার প্রদান করিবে। “সোক্রেটিসের জীবনস্মৃতি” এই সংকল্পের ফল। জেনফোন তাঁহার গুরুর জীবন ও উপদেশগুলি যথাসাধ্য বিবৃত করিয়া এই বলিয়া গ্রন্থখানির উপসংহার করিয়াছেন—

“তাঁহারা জানিতেন, সোক্রেটিস কি প্রকার লোক ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে গুণগ্রাহী ব্যক্তিমাতেই আজিও তাঁহার জন্ম গভীর শোক প্রকাশ করিয়া থাকেন; এমন শোক তাঁহারা আর কাহারও জন্মই করেন নাই; কেন না, তিনি তাঁহাদিগের ধর্মোন্নতির পরম সহায় ছিলেন। আমার নিকটে তিনি যে-প্রকার ছিলেন, তাহা আমি সবিস্তার বর্ণনা করিয়াছি। তিনি এমন ধার্মিক ছিলেন, যে দেবতাদিগের অভিপ্রায় না জানিয়া কিছুই করিতেন না; এমন স্থায়বান্ ছিলেন, যে কখনও কাহারও তিলমাত্র অপকার করেন নাই, বরং যাহারা তাঁহার সহবাস করিত, তাহাদিগের যতদূর সম্ভব উপকারই করিয়াছেন; এমন সংযমী ছিলেন, যে কখনও শ্রেয়ঃকে ছাড়িয়া প্রেমঃকে আলিঙ্গন করেন নাই; এমন জ্ঞানী ছিলেন, যে কোনটী উত্তমতর ও কোনটী অধমতর, তাহা বিচার করিয়া বুঝিয়া লইতে কখনও তাঁহার ভ্রম হয় নাই; ইহাতে তাঁহার কদাপি অপরের সাহায্য গ্রহণ করিবার আবশ্যকতা হইত না, কিন্তু তিনি একাই এই বিচারকার্যের পক্ষে সম্যক্ সমর্থ ছিলেন; যুক্তিসাহায্যে এই সকল প্রশ্নের ব্যাখ্যা ও মীমাংসা করণে তিনি কেমন পারদর্শী ছিলেন, অপরের চরিত্র বুঝিতে, অপরের ভ্রম প্রদর্শন করিতে ও অপরকে ধর্ম এবং মহৎ ও মঙ্গলের পথে লইয়া যাইতে তিনি কেমন সুদক্ষ ছিলেন।

যে পুরুষ সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্কাপেক্ষা স্বধী, তিনি ঠিক তাঁহারই মত ছিলেন। আমি যাহা বলিলাম, তাহা শুনিয়া যদি কেহ সন্তুষ্ট না হন, তবে তিনি এই গুণগুলির সহিত অন্তের চরিত্র তুলনা করুন, এবং তুলনা করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হউন।" (Mem., VIII. 11)।

(২) প্লেটো।

প্লেটো জেনফোনের মত ঠিক এই ভাবে নিজের কথায় সোক্রেটীসের গুণ বর্ণনা করেন নাই। তিনি শিল্পনৈপুণ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন; বাগ্-বৈভবে তাঁহার সমতুল্য ব্যক্তি সাহিত্যজগতে অল্পই দেখা গিয়াছে। তিনি বহুবিধ আলোচনার মধ্যদিয়া, কখনও বা অন্তের কথায়, কখনও বা সোক্রেটীসের নিজের কথায়, নানা স্থানে নানা বর্ণের রেখাপাত করিয়া এমন একটা ছবি পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছেন, যাহা অতি উজ্জ্বল, অতি মনোহর, অথচ জীবন্ত ও সত্যাত্মক। এই চরিত্রাঙ্কনে তিনি যে কখনও কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই, তাহা নহে; কিন্তু তথাপি তিনি গুরুর যে-মূর্তিটা আমাদের নয়নসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা বাস্তব; কবিত্বশক্তিহীন অস্ত্রান্ত্র লেখকগণের বর্ণনার সহিত তাহাব কিছুমাত্র বিরোধ নাই। সোক্রেটীসের বিচার ও মৃত্যুসম্বন্ধে প্লেটোর যে চারিটা প্রবন্ধ মুদ্রিত হইল, তাহা পাঠ করিতে করিতে পাঠকগণের মনশ্চক্ৰ সম্মুখে একটা মহিমময় দেবমূর্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু শিষ্য গুরুকে কি গভীর ভক্তি করিতেন, এই প্রবন্ধ কয়টাই তাহার একমাত্র নিদর্শন নহে। প্লেটো বহুসংখ্যক পরম উপাদেয় ও জ্ঞানগর্ভ সংলাপপ্রবন্ধ লিখিয়াছেন; একটা ব্যতীত সমস্তগুলিতেই তিনি সোক্রেটীসকে অশ্রুতম বক্তারূপে চিত্রিত করিয়াছেন; অনেকগুলিতে তিনিই প্রধান বক্তা। প্লেটো এইরূপে আত্মবিলোপ করিয়া গুরুর মুখদিয়া সমুদায় দার্শনিক তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন; এমন কি, যে তত্ত্বগুলি তাঁহার নিজস্ব, সেগুলিরও প্রবক্তা সোক্রেটীস। প্রকৃতকৃত্র এই অতুলনীর অর্থ্য গুরুশিষ্যের নামকে যুগ্মতারার মত চিরকালের তবে অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত করিয়া রাখিয়াছে।

প্লোটো ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধে বিভিন্ন যুক্তার কথায় সোক্রাটীসের চরিত্র নানা দিক্ হইতে যে-ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা আনুপূর্বিক দেখাইতে গেলে এই প্রস্তাব অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িবে; আব তাহা করিবার প্রয়োজনও নাই। আমরা পরে উহাব সারাংশ প্রদান করিব। তাঁহার “পানপর্ক” (Symposium) নামক পুস্তকে আঙ্কিবিয়াডীসের মুখে উহা এমন নিপুণ ভাবে হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে, যে সোক্রাটীসকে বুদ্ধিতে হটলে এই বর্ণনাটা পাঠ করা একান্ত আবশ্যক, এবং ইহা পাঠ করিলে এতদতিরিক্ত অত্রা অত্র প্রবন্ধ উপেক্ষা কারিলেও চলিতে পারে। আঙ্কিবিয়াডীস শারীরিক সৌন্দর্য ও মানসিক শক্তিতে তৎকালে গ্রীসে অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। ইনি যৌবনকালে সোক্রাটীসের অনুরক্ত অনুগামী হইয়া কয়েক বৎসর তাঁহার সাহচর্যে যাপন করেন; তাঁহার সংস্পর্শ পাইয়া ও উপদেশ শুনিয়া ইঁহার প্রতিভা সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু চরিত্রটা যেমন অসংযত ও উচ্ছৃঙ্খল ছিল, তেমনি থাকিয়া গেল; ফলে পেলপনোসস যুদ্ধের প্রথমকালে ইঁচার দ্বাৰা আথেম্দের প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইলেও, পরিণামে শত্রুৰ সহিত যোগ দিয়া ইনি জনজন্মির সর্বনাশ-সাধনে সহায়তা করেন। কিন্তু আঙ্কিবিয়াডীস যখন সোক্রাটীসের গুণ বর্ণনা করেন, তখন ইনি যুবক, তাঁহার প্রতি একান্ত ভক্তমান; তখনও ইঁহাতে স্বদেশভ্রোহিতার কোনও লক্ষণ প্রকাশিত হয় নাট। নিম্নলিখিত-সভায় বক্তৃবর্গকে সম্বোধন করিয়া তিনি বাগতেছেন—

“আমি আগে সোক্রাটীসকে একপ্রকার প্রতিমূর্ত্তির সহিত তুলনা করিয়া তার পবে তাঁহার প্রশংসা গাহিতে আবশ্য করিব। তিনি হয় তো ভাবিবেন, যে আমি তাঁহাকে পরিচাস কবিবাব অভপ্রায়েই প্রতিমূর্ত্তির কথা আনিয়া ফেলিলাম; কিন্তু তা’ নয়; আমি তোমাদিগকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, যে সত্যের অনুবোধেই এই তুলনাটা আবশ্যক। ভাস্কৰদিগের দোকানে সিলোনসেব (১) যে মূর্ত্তিগুলি সজ্জিত থাকে, আমি

(১) গ্রীক Silenos—ডিওনসের নিত্যসঙ্গী; কথিত আছে, ইনিই তাঁহাকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করেন। কাব্যে ইঁহার বর্ণনাটা এই প্রকার—ইনি এক আনোদপ্রমোদপ্রিয় বৃদ্ধ মনুষ্য; ইঁহার মস্তক কেশহীন, নাসিকা খর্ব, বেহাশনি

বলি, যে সোক্রাটীস ঠিক সেই মূর্তিগুলির মত। সেগুলি বাণী ধরিয়া বসিয়া আছে, কিন্তু তাহাদিগকে চই ভাগে বিভক্ত করিলেই দেখিতে পাইবে, যে তাহাদিগের অভ্যন্তরে দেবদেবীর মূর্তি লুক্কায়িত রহিয়াছে। আমি বলিতেছি, যে সোক্রাটীস সাটীর মাস্‌য়্যাসেব (Satyr Marsyas) (২) ছায়। তোমার গড়ন ও চেহাৰাটা যে সাটীরদিগের মত, তাহা বোধ করি তুমিও অস্বীকার করিতে সাহসী হইবে না; অত্যাচ্য বিষয়েও তুমি কতখানি তাহাদিগের মত, তাহা এখন শুন। তুমিও কি উপহাসপ্রিয় ও উগ্রপ্রকৃতি নও? যদি তুমি অস্বীকার কর, আমি সাক্ষী উপস্থিত করিব। তুমিও কি বংশীধর নও, এবং মাস্‌য়্যাস অপেক্ষা শতগুণ আশ্চর্য্য বাণী বাজাও না? মাস্‌য়্যাস বাণ্যযন্ত্রদ্বারা স্ববতানলয় উৎপন্ন করিয়া লোকের চিত্ত হরণ করিতেন; তাঁহার শিষ্যেবা আজিও তাহাই করিয়া থাকে; কেন না, তিনিই স্বরলোকের বাগবাগিনী শিক্ষা দিয়াছেন; বাদক উৎকৃষ্ট হউক, আর অপকৃষ্ট হউক, উহাদিগের শক্তি অসাধারণ; ঐ মধুর স্বরলহরীই কেবল আত্মাকে মুগ্ধ করিতে পারে, এবং বাহ্যবা দেবতা ও নিগূঢ় সাধনপথেব ভিখাবী, তাহাদিগের আকাঙ্ক্ষাকে ব্যক্ত করে, কারণ ওগুলি দৈব রূপায় অমুপ্রাণিত। কিন্তু তাঁহাব ও তোমার মধ্যে পার্থক্য এই, যে তোমার কোনও বাণ্যযন্ত্রের প্রয়োজন হয় না; তিনি যাহা কিছু করেন, তুমি শুধু মুখের কথাতেষ্ট তাহা সংসাধন করিতে পার। আমরা যখন পেরিক্লীস বা অত্র কোনও সূনিপুণ বাগ্মীর বক্তৃতা

যদিয়া দৃতির স্তায় হুল ও গোলাকার; এবং ইনি প্রারম্ভেই বদ্যাপানে বিস্তার থাকেন।

(২) গ্রীক Satyros (ইংরেজী Satyr)—গ্রীকপুরাণবর্ণিত এক ভ্রম্মীর স্ত্রী, ডিওনীসেসের সঙ্গী। তাহাদিগের বেশ কষ্টকিত, নাসিকা গোল, কর্ণ পশুকর্ণের স্তায় বৃদ্ধাঙ্গ, কপালে দুইটা নুঙ্গ, অধিকতর তাহাদিগের একটা লেজ আছে, তাহা বোড়ার বা ছাপলের লেজের মত।

মাস্‌য়্যাস—বংশীবাদক; ইনি আপলোদেবকে বাদ্যের দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিয়া পরাজিত হইয়া তাঁহার হস্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন।

শুনি, তখন মনে হয়, যেন কেহই তাহা কিছুমাত্র গ্রাহ্য করিতেছে না; কিন্তু যদি কেহ তোমার আলাপ শুনে, এমন কি অল্প লোকের মুখেও যদি তোমার কথাবার্তাগুলি শুনিতো পায়, সে লোকটা যত অশিক্ষিত ও অক্ষম হউক না কেন, সে পুরুষ হউক, রমণী হউক বা বালক হউক, তথাপি তোমার কথাগুলি তাহাকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করে, কারণ তোমার বাণী যেন তাহার মনে বিদ্ধ হইয়া থাকে।

“আমার আশঙ্কা হইতেছে, যে আমি মদটা একটু বেগীমাত্রায় খাইয়া ফেলিয়াছি; নতুবা আমি একটা শপথ করিয়া তোমাদিগের প্রত্যয় জ্ঞাহইয়া দিতাম, যে আমি সোক্রাটীসের কথাবার্তা শুনিয়া কি উঃখ ভোগ করিয়াছি, এবং এখনও করিতেছি। আমি যখন তাঁহার কথা শুনি, তখন আমার হৃৎপিণ্ড নাচিতে থাকে; যাহারা করুবাটিকতন্ত্রের (৩) সাধন করে, তাহাদিগের হৃদয়ও এমন নৃত্য করে না। তিনি যেমন আলাপ করিতে থাকেন, অমনি দরদরধারে আমার অশ্রুপাত হইতে থাকে; শুধু আমারই হয়, তা’ নয়; আমি আরও কত জমকে এই প্রকার অশ্রু বিসর্জন করিতে দোষিয়াছি। আমি পেরিক্লীস ও আরও কত চমৎকার বক্তার বক্তৃতা শুনিয়াছি, এবং শুনিয়া পুলকিত হইয়াছি, কিন্তু এমনতর অবস্থা আমার কখনও হয় নাই। তাঁহাদিগের বক্তৃতা শুনিবার কালে আমার আত্মা কখনও বিচলিত ও অনুতাপে দগ্ধ হয় নাই—এমনটা তো কখনও ঘটে নাই, যে আমার অন্তরাত্মা যেন বক্তার পদে একেবারে লুটাইয়া পড়িতেছে। কিন্তু এই যে মান্‌সুয়াস এখানে বর্তমান, ইনি কতবার আমার অবস্থাটা ঠিক এইরূপই করিয়া তুলিয়াছেন; ফলতঃ আমার মনে হইয়াছে, আমি যে-প্রকার জীবন যাপন করিতেছি, তাহা বলিতে গেলে রাধিবারই যোগ্য নয়। আমি বাহ্য বলিলাম, তাহা অস্বীকার করিও না, সোক্রাটীস; কেন না, আমি বেশ

(৩) দেবমাতা কুবেরীর (নামান্তর রেমা) পুরোহিতেরা ঢাক, ঢোল ও করতাল-ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে প্রমত্ত নৃত্যসহকারে তাঁহার পূজা করিতেন। ইহাদিগের নাম “করুবাটেন্স” (Corybantes)।

জানি, যে এখনও যদি আমি তোমার কথা শুনি, আমি আর আত্মরক্ষা করিতে পারিব না, কিন্তু আবার এই ফলই ভোগ করিব। কেন না, বন্ধুগণ, তিনি আমাকে স্বীকার করিতে বাধ্য করিয়াছেন, যে, যদিচ আমার কত প্রকারের অভাব রহিয়াছে, তথাপি আমি নিজের অভাবগুলি উপেক্ষা করিয়া আত্মীয়দিগের অভাবের প্রতিই মনোনিবেশ করিতেছি। এই জগুই আমি কাণ বন্ধ করিয়া যত দ্রুত সম্ভব এই বাহকের নিকট হইতে পলায়ন করি; এই ভয়ে, যে তাহা না হইলে ইঁহার পদতলে বসিয়া ইঁহার কথাবার্তা শুনিতে শুনিতেই আমি বৃদ্ধ হইয়া পড়িব। কাণ, এই ব্যক্তি আমার দশাটা এমনই করিয়া দিয়াছেন, যে আমার চিন্তেও লজ্জাবোধের উদয় হইয়াছে; আমি তো মনে করি, কেহই সহজে বিশ্বাস করিতে চাহিবে না, যে লজ্জা বলিয়া একটা জিনিস আমার মধ্যে কোন দিন ছিল; কেবল ইনিই আমার অন্তরে ভয় ও অশুশোচনার উদ্বেক করিয়াছেন। কাণ, ইঁহার সন্নিধানে আমি উপলব্ধি করি, যে ইনি যাহা বলেন, আমার তাহা খণ্ডন করিবাব সাধ্য নাই, এবং ইনি যাহা করিতে আদেশ করেন, তাহা না করিয়া উপায় নাই। কিন্তু আমি যখন ইঁহার নিকট হইতে চলিয়া যাই, তখন জনসমাজে যশোলাভের আকাঙ্ক্ষা আমার চিন্তকে অভিভূত কবে। কাজেই আমি পলায়ন করিয়া ইঁহার নিকট হইতে লুকাইয়া থাকি, এবং ইঁহাকে দেখিতে পাইলেই লজ্জায় মরিয়া যাই; কারণ, যাহা করা উচিত বলিয়া আমি ইঁহার কাছে অস্বীকার করিয়াছিলাম, অবহেলা করিয়া আমি তাহা করি নাই; বার বার আমি তাই এই প্রার্থনা করিয়াছি, যে ইঁহাকে যেন মর্ত্যলোকে আর দেখিতে পাওয়া না যায়। কিন্তু আমি খুব ভালই জানি, যে, যদি আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হয়, তবে আমি সকলের অপেক্ষা অধিক দুঃখ পাইব; অতএব, আমি যে কোথায় যাইব, বা ইঁহাকে লইয়া কি করিব, ভাবিয়া পাইতেছি না। আমি এই সাতারের বাশীর সুর শুনিয়া এই সকল ফল ভোগ করিয়াছি; আমার মত আরও অনেকের এই দশা ঘটিয়াছে।

“তোমরা প্রণিধান করিয়া দেখ, আমি যেমন বলিলাম, ইনি ঠিক সেই প্রকার কি না; এবং আরও দেখ, ইঁহার ক্ষমতা কি আশ্চর্য।

তোমরা জানিয়া রাখিও, যে তোমাদিগের মধ্যে এমন একজনও নাই, যে সোক্রাটীসের যথার্থ স্বভাব অবগত আছে। তোমরা দেখিতে পাই-তেছ, ইনি এই ভাণ কবেন, যে, ইনি সুন্দর সুন্দর যুবকদিগের সহিত বনিষ্ঠতা স্থাপনের জন্ত কতই লালায়িত, এবং ইঁহার অজ্ঞানতা কতই গভীর; এই দুইটা লক্ষণ একান্তই সিলীনস-চরিত্রের মত। বন্ধুগণ, ভাস্কররচিত সিলীনস-মূর্তির ছায় এই বাহ্যিক আকারে ইনি আপনাকে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছেন; এট আবরণ উন্মোচন করিলেই তোমরা অভ্যস্তরে আশ্চর্যা সংঘম ও জ্ঞান দেখিতে পাইবে। ইনি কেবলমাত্র শারীরিক সৌন্দর্য্য গ্রাহ্যই করেন না; রূপ, ধন, খ্যাতিপ্রতিপত্তি প্রভৃতি বাহ্য থাকিলে প্রাকৃতজন আপনাদিগকে ভাগ্যবান্ বিবেচনা করে, সে সমুদায় বাহিরের সম্পদকে ইনি যে কি অবজ্ঞা করেন, লোকে তাহা ধারণাও করিতে পারে না। ইনি এই সকলকে অতি হেয় জ্ঞান করেন, এবং আমরা যাহারা এগুলিকে সমাদর করি, সেই আমাদেরই ইনি মানুষ বলিয়াই গণ্য করেন না। লোকসমাজে বাস করিয়াও, লোকে যে বস্তুগুলিকে লভনীয় ও লোভনীয় মনে করে, ইনি শ্লেষাত্মক বাক্যে সেগুলিকে লইয়া সদা সন্দেহ ঠাড়া তামাসা কবেন। কিন্তু ইনি যখন গভীর থাকেন, এবং ইঁহার ভিতরটা যখন খুলিয়া দেওয়া যায়, তখন ইঁহার অন্তঃস্থিত দেবপ্রতিমাগুলি তোমরা দেখিয়াছ কি না, আমি বলিতে পারি না। আমি সেগুলি দেখিয়াছি—সেগুলি এমন পরম সুন্দর, এমন দিব্যকাস্তি, এমন স্বর্গীয়, এমন অত্যাশ্চর্যা, যে সোক্রাটীস বাহ্যই আদেশ করুন না কেন, ঈশ্বরের বাণীর মত তাহা পালন করা সকলের পক্ষেই একান্ত কর্তব্য।

“একদা আমরা দুইজন সৈনিকরূপে পরস্পরের সহযোগী ছিলাম, এবং পটিডাইয়ার সমুখস্থ শিবিরে একত্র আহাৰাদি করিতাম। তথায় সোক্রাটীস কষ্টসহিষ্ণুতার শুধু আমাকে নয়, কিন্তু অপর সকলকেই পরাজিত করিয়াছিলেন। যুদ্ধবাত্রায় অনেক সময়েই খাত্তের অনাটন হয়; আমাদের আহাৰ্য্যসামগ্রী যখন ফুরাইয়া আসিল, তখন সোক্রাটীস যেমন ক্ষুধা সহ্য করিতে পারিতেন, এমন আর কেহই পারিত না; আবার

যখন প্রচুর খাদ্য জুটিত, তখন তিনি একা সৈনিকের খাদ্য খাইয়া তৃপ্তি বোধ করিতেন। তিনি ইচ্ছা করিয়া কখনই বেশী মত পান করিতেন না ; কিন্তু যখন বাধা হইয়া তাঁহাকে সুবাপান করিতে হইত, তখন অভ্যাস না থাকিলেও তিনি ইহাতেও সকলকে পরাস্ত করিতেন ; সর্বা-পেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই, যে ঐ উপলক্ষে বা অগ্নি সময়ে কেহ কদাপি সোক্রাটীসকে মাতাল হইতে দেখে নাই। সে দেশে শীত অত্যন্ত শ্রবল ; সেই ভীষণ শীতের মধ্যে ইনি প্রশান্তচিত্তে অবর্ণনায় ক্লেশ সহ্য করিতেন। কেবল একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। কয়েক দিন খাবয়া ভয়ঙ্কর তুষারপাত হইতেছিল ; সে সময়ে কেহই শিবিরের বাহিবে যাউত না, অথবা গেলেও আপাদমস্তক বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিত, পায়েব তলায় পশম পবিত, এবং পাড়খানি বোমশ চন্দ্রে জড়াইত ; কিন্তু সোক্রাটীস সচবাচব যে-পোষাক পবিতেন, তাহা পবিয়াই বাচিব হইতেন, এবং নগ্নপদে তুষাবের উপবে বিচরণ করিতেন ; যাহারা কত যত্নে পাড়কা পবিধান করিত, তাহাদিগেব অপেক্ষা সহজ ভাবেই বিচরণ করিতেন। এজন্য সৈনিকেবা ভাবিত, তাহারা যে কষ্ট সহিতে পাবে না, তাহাদিগেব এই কাতবতা উপহাস করিবাৰ উদ্দেশ্যেই তিনি একুপ করিতেছেন। এই যুদ্ধেব সময়ে এই বীর পুঙ্কষ বাহা করিয়াছেন ও যাহা সাহিয়াছেন, তাহা স্মৃতিপথে আনয়ন করা একান্ত কৰ্ত্তব্য। একবাৰ দেখা গেল, যে তিনি প্রত্যবে একস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া ধ্যানে নিমগ্ন বহিয়াছেন : পোষ হইল, যেন তিনি একটা জটিল প্রশ্নেব আলোচনাৰ নিযুক্ত আছেন, কিন্তু কিছুতেই তাহাৰ মীমাংসা হইতেছে না ; একজন তিনি জিজ্ঞাসা ও আলোচনাতে নিমগ্ন বহিলেন, মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইলে সৈনিকপুঙ্কষেবা তাঁহাকে দেখিয়া পরস্পরকে বলিতে লাগিল, ‘সোক্রাটীস প্রাতঃকাল হইতে ঐখানে ভাবনাৰ ভুবিয়া গিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।’ পবিশেষে কয়েকজন যবন (Romans) সেখানে আসিল ; তখন গ্রীষ্মকাল ; তাহারা বাত্রিব আচাৰ সমাপ্ত করিয়া বিছানা আনিয়া পাতিয়া শয়ন করিল, এবং ঠাণ্ডা হাওয়ার ঘুমাইয়া পড়িল ; (নিশান্তে আগ্রত হইয়া) তাহারা দেখিল, যে সোক্রাটীস সন্ধ্যা হইতে প্রভাত পর্যন্ত সারা রাত সেটখানেই দাঁড়াইয়া আছেন। পরে যখন

স্বর্ঘ্যোদয় হইল, তখন তিনি প্রার্থনা করিলেন, এবং আদিত্য দেবকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন।

“সোক্রাটীস সংগ্রামে কি প্রকার, তাহাও উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। যে যুদ্ধের অবসানে সেনাপতিগণ বীরত্বের জয়মালা প্রদান করিয়া আমাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন, তাহাতে একা তিনিই আমার প্রাণরক্ষা করেন; আমি যখন আহত হইয়া ভূপতিত হইলাম, তখন তিনি আমার নিকটে দণ্ডায়মান থাকিয়া আমাকে ও আমার অস্ত্রশস্ত্রগুলিকে শত্রুর হস্ত হইতে বাঁচাইলেন। সে সময়ে আমি সেনাপতিদিগকে মিনতি করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলাম, যে বীরত্বের পুরস্কার যেন তাঁহাকেই প্রদত্ত হয়, কেন না, উহা তাঁহারই প্রাপ্য ছিল। সোক্রাটীস, তুমি তো ইহা অস্বীকার করিতে পারিবে না, যে যখন সেনাধ্যক্ষেরা আমার মত একজন সন্ন্যাস্ত বংশেব লোককে সন্তুষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে ঐ পুরস্কারটি আমাকে দিতে চাহিলেন, তখন তুমি তাঁহাদিগের অপেক্ষাও নির্বন্ধাতিশয়সহকারে এই আকাজ্ঞা প্রকাশ করিতে লাগিলে, যে এই গৌরব তোমাকে না দিয়া আমাকেই অর্পণ করা হউক।

“কিন্তু যখন ডৌলিয়নের যুদ্ধে আমরাদিগের বাহিনী পরাজিত হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল, তখন সোক্রাটীসকে যাহারা দেখিয়াছে, তাহারা একটা দেখিবার মত দৃশ্য দেখিয়াছে। আমি তখন অস্বারোহী দলে ছিলাম, আর তিনি পদাতিকরূপে গুরুভার অস্ত্রে সজ্জিত ছিলেন। আমরাদিগের সৈন্যগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িলে তিনি ও লাখীস একসঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন; আমি দৈবাৎ তাঁহাদিগের নিকটে উপস্থিত হইলাম, এবং তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া বলিলাম, ‘ভয় নাই; আমি তোমাদিগকে ত্যাগ করিব না।’ আমি অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম, এজন্য আমার নিজের সম্বন্ধে চিন্তে তত উদ্বেগ ছিল না, সুতরাং এই বিপদের মধ্যে সোক্রাটীসের কি যে অপরূপ মূর্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, আমি পতিডাইয়া অপেক্ষাও এতদূর তাহা ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। তিনি প্রত্যাগমনমতিতে ও সাহসে লাখীস অপেক্ষা কত শ্রেষ্ঠ ছিলেন। আরিষ্টকানীস, তুমি তাঁহাকে রক্তমঞ্চে যে-বেশে

উপস্থিত করিয়াছ, তাহা তাঁহার প্রকৃত রূপ হইতে খুব বেশী ভিন্ন নয়। কেন না, শাস্ত্রভাবে চতুর্দিকে শত্রুমিত্র সকলের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিতে করিতে অবচলিতচিত্তে ধীরপদক্ষেপে তিনি চলিয়া যাইতে লাগিলেন; আথেস্দের রাজপথে তিনি যে-ভাবে ভ্রমণ করেন, রণক্ষেত্রেও তাহার কিছুমাত্র ব্যত্যয় হইল না; যাহাবা দূর হইতে তাঁহাকে দেখিল, তাহারাও বুঝিল, যে, যে-ব্যক্তি ইঁহাকে আক্রমণ করিবে, সে বিষম বিপদে পতিত হইবে, কারণ, ইনি মরণ পণ করিয়া না লড়িয়া কিছুতেই ছাড়িবেন না। এইরূপে তিনি ও তাঁহার সহচর অক্ষতদেহে প্রস্থান করিলেন; কেন না, যাহারা পলায়ন করিয়া নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, শত্রুগণ তাহাদিগেরই পশ্চাৎকাবন করে, ও তাহারাই শত্রুহস্তে নিহত হয়; পশ্চাত্তরে, যাহাদিগের বদনে পবাজয়েও সোক্রাটীসের মত কোনও বিকারের চিহ্ন দৃষ্ট হয় না, তাহাদিগকে স্পর্শ কবিত্তেও লোকে ভয় পায়।

“সোক্রাটীসের আরও কত অত্যাশ্চর্য্য গুণের প্রশংসা কবিত্তে পারি, তবে কিনা এই সকল গুণের এক একটা অপরের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এক বিষয়ে সোক্রাটীস একেবাবে অভুলনীয়—তাহা এই, যে প্রাচীন কালে যত লোক বর্তমান ছিলেন, এবং অধুনা যত লোক জীবিত আছেন, তিনি সে সমুদায় হইতেই স্বতন্ত্র, এবং কাহারও সহিত তাঁহার উপমা হয় না। কেন না, আমবা অমুমান কবিত্তে পারি, ত্রাসিডাস ও আরও অনেকে আখিলীসের মত ছিলেন; পেরিক্লীসকে নেষ্টোর ও আর্স্টীনোরের (৪) অমুরূপ বিবেচনা কবা যাইতে পারে; ভিন্ন ভিন্ন সময়ের অস্বাভাবিক বিখ্যাত পুরুষদিগকে পবম্পরের সহিত তুলনা করিলে কিছুই দোষ হয় না। কিন্তু এই ব্যক্তি এমনই স্বতন্ত্র, ইনি স্বয়ং ও ইঁহার কথাবার্তী এমনই অসাধারণ, যে হাজার খুঁজিলেও ইঁহাব তুলনা মিলিবে

(৪) ত্রাসিডাস—স্পার্টার রাজা ও সেনাপতি; (১ম খণ্ড, ৪৪২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

আখিলীস—“ইলিয়াডের” নায়ক ও সর্বশ্রেষ্ঠ বীর।

নেষ্টোর—ট্রয়ের অভিযানে গ্রীক বাহিনীর সর্বাঙ্গেক্ষ প্রাচীন পুরুষ; জ্ঞান, জ্ঞানপরাধরতা ও যুদ্ধবিদ্যার সঙ্গ বিখ্যাত।

আর্স্টীনোর—ট্রয়ের একজন বিজ্ঞতম বয়োযুগ্ম।

না। আমি যাহাদিগের সহিত ইঁহার তুলনা করিয়াছি, লোকে কেবল তাহাদিগের মধ্যেই ইঁহার উপমা পাইবে; কারণ, ইঁহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, যে ইনি ও ইঁহার আলাপাদি ঠিক সীলেনস ও সাটীরদিগের মত। প্রথমে তোমাদিগকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম, যে তোমরা লক্ষ্য করিয়া দেখিও, সাটীরদিগকে দুই খণ্ডে বিভক্ত করিলে যেমন হয়, সোক্রাটীসের কথাবার্তাও ঠিক সেই রকম। কেন না, যখন কেহ সোক্রাটীসের আলাপ শুনিতে আরম্ভ করে, তখন প্রথমে তাহার নিকটে উহা বড়ই হাশ্বজনক বলিয়া বোধ হয়। তিনি যে-সকল শব্দ ও বাক্য ব্যবহার করেন, সেগুলি যেন বহিরাবরণ হইয়া তাঁহাকে অভদ্র ও রঙ্গপ্রিয় সাটীরের চর্মে আচ্ছাদন করে। বাজারের ভারবাহী গর্দভ, কাঁসারি, মুচি, চামড়ার কারিগর—এইগুলির কথাই প্রতিনিয়ত তাঁহার মুখে লাগিয়া রহিয়াছে। তাঁহার চিরকালেব অভ্যাসটাই এই রকম দাঁড়াইয়া গিয়াছে, কাজেই নিকোখ স্কলদর্শী লোকেরা তাঁহার বাক্যালাপ শুনিয়া অনায়াসেই হাসিতে পারে। কিন্তু তিনি যখন মুখোসটা খুলিয়া ফেলেন ও তাঁহার বক্তৃতা যখন অর্গলমুক্ত হয়, তখন যে তাঁহার কথা শুনে এবং তাঁহার বাক্যের প্রকৃত অর্থের মধ্যে প্রবেশ করে, সে বুঝিতে পারে, তাঁহার কথাগুলির অর্থ কত গভীর ও কত হৃদয়গ্রাহী, এবং তাঁহার বাণী কি স্বর্গীয়—মানুষের মনকে মুগ্ধ করিবার জন্ত মানবের ভাষায় এমন আর কিছুই নাই। সে বুঝিতে পারে, উহা মনের সন্মুখে কত অগণন মনোহর মূর্তি রচনা করিয়া রাখে, এবং যাহা জীবনের পরম ধন, তাহার লাভে কত সাহায্য করে; সে বুঝিতে পারে, যে-জন পবন সুন্দর ও পরম শিবকে পাইবার জন্ত আকুল, সে স্বীয় আকাঙ্ক্ষার চরিতার্থতার উদ্দেশ্যে যাহা কিছু একান্ত প্রয়োজনীয় মনে করে, উহা তাহাকে সেই ইষ্টবস্ত্র প্রাপ্তির কি সুগম পথেই লইয়া যায়।

“আমি যে-যে-কারণে সোক্রাটীসের গুণ কীর্তন করিয়া থাকি, তাহা তোমাদিগকে বলিলাম।” (Symposion, 215-222)।

আর্কিবিয়াডীসের এই বর্ণনাটা দুই এক স্থলে অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হইতে পারে; কিন্তু উহা পাঠ করিলে মনে সোক্রাটীসের যে-ছবি

প্রতিফলিত হয়, প্রাচীন কালের লেখকেরা তাহা নিখুঁত বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন।

প্রোটো “পানপর্ক” ও অন্যান্য প্রবন্ধে সোক্রেটাসের জীবনকাহিনী যেরূপ বিবৃত করিয়াছেন, তাহার সারনিকর্ষ গ্রহণ করিলে আমরা তাঁহার চরিত্রে এই পাঁচটা লক্ষণ দেখিতে পাই—(১) সোক্রেটাস যৌবনকাল হইতেই বিজ্ঞানে অমুরক্ত ছিলেন, এবং পেরিক্লীসযুগের জ্ঞানীদিগের দলে যাতায়াত করিতেন। এজন্য তিনি জনসমাজে যে-খ্যাতি অর্জন করেন, তাহাই থাইরেফোনকে ডেল্ফিতে যাইয়া তাঁহার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে প্রণোদিত করিয়াছিল; এবং সোক্রেটাসও তজ্জন্ত জ্ঞানবিস্তারের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। “জ্ঞান ও ধর্ম এক”, অর্থাৎ শিবের জ্ঞানভিন্ন কেহই ধর্ম লাভ করিতে পারে না; এবং এই জ্ঞানই জীবনের পরম শ্রেয়ঃ—এই তত্ত্বপ্রচারই এখন হইতে তাঁহার একমাত্র কাম হইল। (২) তাঁহার অসাধারণ দৈহিক বল ছিল; সত্তর বৎসর বয়সেও এবিষয়ে তাঁহার সমতুল্য কেহই ছিল না। তিনি দেশের জন্ত যুদ্ধ করিয়াছেন, এবং রণক্ষেত্রে শৌর্য ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া এমন যশস্বী হইয়াছেন, যে যুদ্ধব্যবসায়ী বিশেষজ্ঞেরাও তাঁহার মতামত মূল্যবান জ্ঞান করিতেন। (৩) পেরিক্লীসের নেতৃত্বে আত্মনীয় গণতন্ত্র যে-সাম্রাজ্যেব অধীশ্বর হইয়াছিল, তিনি তাহার ঘোর বিরোধী ছিলেন; তিনি কঠোর ভাষায় আত্মনীয়গণের ধনলিপ্সাকে দিক্কাব দিয়াছেন। সোক্রেটাস যে সাম্রাজ্য ও গণতন্ত্রের প্রতি বিরূপ ছিলেন, ইহা পরিণামে তাঁহার অনিষ্টের কারণ হইয়াছিল। (৪) তিনি অর্ফেয়ুসপন্থীদিগের অনুরূপ “সাদু” (বৌদ্ধ ধর্মের কথায় “অরহত”) এবং দ্রষ্টা। তিনি অতীন্দ্রিয় পদার্থ দর্শন করেন, এবং সময়ে সময়ে সমাধিতে নিমগ্ন হইয়া যান। (৫) কিস্তি তিনি এজন্য পরিদৃশ্যমান জগতের সহিত যোগ হাবাইয়া ফেলেন নাট; তিনি সংসার ছাড়িয়া কল্পনা ও ভাবুকতার রাজ্যে বিহার করেন না; তিনি পদার্থের স্বরূপ কখনও ভুলেন না; তাঁহার মাত্রা-জ্ঞান, সমস্তের জ্ঞান কদাপি ম্লান হয় না। চক্ষু বাহা দেখে না, তিনি তাহা দর্শন করিতেন, কর্ণ বাহা শুনে না, তিনি তাহা শুনিত পাইতেন, অথচ বাস্তবতার সহিত তাঁহার যোগ

অটুট থাকিত। শত্রুপক্ষ ভুল করিয়া বলিত, ইহা তাঁহার ধূর্ত কপটতা ; তাহার ইহাকে “সোক্রেটিসের ব্যঙ্গ” নামে আখ্যাত করিত।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

সাধনবল

আমরা প্লেটোর আলেখ্য অবলম্বন করিয়া তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

সোক্রেটিসের বিষয়ে প্রাচীন কালে নানা প্রকার কিষদন্তী প্রচলিত ছিল। তাঁহার প্রিয় শিষ্য ফাইডোন “জপূরস” নামক সংলাপ-প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। জপূরস সীরিয়া দেশবাসী একজন গণক ছিলেন, এবং ইনি নাকি মুখ দেখিয়াই লোকেব দোষগুণ বলিয়া দিতে পারিতেন। এই প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, যে ইনি সোক্রেটিসের মুখাবয়ব দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, উহাতে ঘোর ইঞ্জিয়পরায়ণতার লক্ষণ বিद्यমান। এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া তাঁহার শিষ্যগণ একবাক্যে তীব্রস্ববে প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি তাহাদিগকে নিরস্ত করিয়া কহিলেন, “জপূরস ঠিক কথাই বলিয়াছে; কিন্তু আমি রিপুগুলি জয় করিয়াছি।” আর একটা প্রবাদ এই, যে সোক্রেটিসের ক্রোধ অত্যন্ত প্রবল ছিল; তিনি কখন কখনও ভীষণ ক্রোধে আত্মহারা হইতেন। এই প্রবাদের ভিত্তি খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। কিন্তু এই দুইটা কিষদন্তীই যদি সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলেও তাঁহার প্রতি আমাদিগের ভক্তি হাস না পাইয়া বরং শতগুণ বর্দ্ধিতই হয়। যে প্রকৃতির পরার্থপরতা এমন দুর্দমনীয় ছিল, যে তাহা সর্বপ্রকার পার্থিব সম্পদ পায়ে ঠেলিয়া আজীবন নর-সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেও মুহূর্তের তরে সঙ্কুচিত হয় নাই, তাহার সমুদায় বৃত্তিগুলিই যে সবল ও সতেজ হইবে, তাহা বিচিত্র নয়; কিন্তু যে সাধনের ফলে এই বৃত্তিসমূহ নির্লিপ্য বিষধরের মত চিরদিন তাঁহার পদানত হইয়াছিল, সে সাধন জগতে দুর্লভ, সে তপস্বী যুগে যুগে ধর্মার্থী নরনারীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। জনসমাজের

সাধারণ রীতি এই, যে, যাহারা “আজন্মশুদ্ধ”, লোকে তাঁহাদিগকেই প্রশংসা করে, পূজা করে, ভক্তির অঞ্জলি দিয়া বরণ করে; কিন্তু যাহারা সিদ্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই, যাহারা বিষম সংগ্রামে রক্তাক্তকলেবর হইয়া তবে আত্মজয়ী হইয়াছেন, অকপট প্রীতি ও শ্রদ্ধার অর্থ্য কি বাস্তবিক তাঁহাদিগেরই অধিকতর প্রাপ্য নহে? তাহা যদি না হইবে, তবে পাপী নবজীবন লাভের বার্তা শুনিয়া আমাদেরই হৃদয় এমন করিয়া গলিয়া যায় কেন? “ঘোর পাপী ওমর পল জগাই মাধাইর” জীবন কাহিনী পড়িয়া সরলপ্রাণ ধর্ম্মপিপাসু লোকে এখনও অশ্রুপাত করে কেন? এ প্রশ্নের উত্তর এই, যে, আমাদেরই অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে একটা ভাব লুক্কায়িত আছে, সকল সময়ে আমরা উহা লক্ষ্য কবি না বটে, কিন্তু উহা আমাদের চিন্তের উপরে বিলক্ষণ কার্য্য করে। সেই ভাবটিকে আমরা দুই এক কথায় প্রকাশ করিতে চাই। আমরা যাহাদিগকে “আজন্মশুদ্ধ” ভাবিয়া থাকি, তাঁহাদিগকে আমরা দেবতাব মত বন্দনা করি; কিন্তু যাহারা রিপুব সহিত দিবানিশি ছরস্ত যুদ্ধ করিয়া পবে স্থির ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমাদেরই অন্তর বলিয়া দেয়, যে তাঁহারা আমাদেরই সহোদর ও সতীর্থ, স্মরণ্য তাঁহাদিগের সহিত আমাদেরই হৃদয়ের যোগ স্থাপিত হইতে বিলম্ব হয় না। শুধু তাহাই নহে। একটু নিবিষ্ট অন্তঃকরণে মনন করিলেই আমরা বুঝিতে পারি, যে যাহার পথ সরল, সহজ ও সমতল, তিনি যদি গন্তব্য স্থানে উপনীত হন, তবে তাহাতে বিম্বিত হইবার কিছুই নাই; কিন্তু যাহাকে উচ্চাবচ ও বন্ধুর ভূমি অতিক্রম করিয়া ও পদে পদে চরণতলে কণ্টক দলিয়া অশীষ্ট লোকে পছন্দিতে হয়, লক্ষ্যসিদ্ধির গৌবব তাঁহারই অধিক, কেন না, তাঁহাতেই আমরা পুরুষকারের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হই। অন্তরায়ের পবান্বেই যথার্থ বীরত্ব প্রকাশিত হয়। মহাজনগণের জীবনচরিত্রও ইহাই বলিতেছে। শাক্যসিংহ মারকে বিধ্বস্ত করিয়া বোধিদ্রুমমূলে বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন; ঈশা জনমানবহীন প্রান্তরে সন্নতানেব প্রলোভনসমূহ জয় করিয়া পরি-জ্ঞানের বার্তা প্রচার করিবার অধিকারী হইয়াছিলেন। যে সংগ্রাম হইতে এই দুই জগৎপূজ্য মহাপুরুষও নিষ্কৃতি পান নাই, সোক্রাটীসের জীবনে

তাহা যদি কঠোর এবং দীর্ঘকালস্থায়ীই হইয়া থাকে, তাহাতেও তাঁহার মনুষ্যত্বের গৌরব ক্ষুণ্ণ হইতেছে না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

রিপুদমন

সোক্রেটিসের মুখাকৃতি হইতে তাঁহার সাধনের কথা উঠিল ; সাধনের কথা হইতে আমরা অনেক দূরে আসিয়া পড়িলাম। আবার সেই কাহিনীতে ফিরিয়া আসা যাক। আমরা যাহাকে ষড়রিপু বলি, সোক্রেটিস তাহার প্রত্যেকটিকেই করায়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম রিপু দমনের যে দৃষ্টান্তটি আন্ধিবিয়াডীস সবিস্তার বর্ণনা করিয়াছেন, আমরা তাহা উদ্ধৃত করি নাই, কেন না, তাহাতে গ্রীক সভ্যতার একটা কুৎসিত দিক্ উদঘাটিত হইয়াছে। তিনি ক্রোধ কেমন বশীভূত করিয়াছিলেন, দুই একটা আখ্যায়িকাতে তাহা প্রদর্শিত হইতেছে।

একদিন এক বর্ষের পথে চলিতে চলিতে কি কথায় সোক্রেটিসের কর্ণমূলে মুষ্টি দ্বারা আঘাত করিল ; তিনি শুধু শাস্তভাবে বলিলেন, “কখন শিরস্রাণ পরিতে হয়, তাহা না জানাটা আমারই ভুল হইয়াছে।” পাঠকগণ ইতঃপূর্বেই দেখিয়াছেন, তিনি কেমন সবল ও সাহসী পুরুষ ছিলেন ; সুতরাং এই উপেক্ষা ও ক্ষমার মূলে যে ভীকৃত্য বিद्यমান ছিল না, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। আর একদিন এক উদ্ধত ও ভ্রষ্টচরিত্র যুবক তাঁহাকে অভদ্রভাবে পদাঘাত করিল ; ইহাতে তাঁহার সহচরেরা ক্রুদ্ধ হইয়া দৌড়াইয়া যাইয়া তাহাকে ধরিয়া শাস্তি দিতে উদ্যত হইলেন ; কিন্তু সোক্রেটিস তাঁহাদিগকে বলিলেন, “সে কি ? যদি একটা গাধা আমাকে লাথি মারিত, তবে তোমরা কি পুনরায় তাহাকে লাথি মারিতে, এবং সেই কাজটা শোভন মনে করিতে ?” এই যুবক কিন্তু দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইল না ; কারণ সকলেই এই হৃদয়বিরোধী জন্ত তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল, এবং তাহাকে “পদাঘাতকারী” (Laktistēs) নাম দিল ; যুবক এত তিরস্কার ও গজনা সহিতে না পারিয়া উদ্ভ্রমে প্রাণত্যাগ করিল।

(Plutarch, On the Training of Children, 14)। সোক্রেটাসের গৃহই তাঁহার পক্ষে ক্রোধজয়ের উৎকৃষ্ট সাধন-ক্ষেত্র ছিল। একদা পত্নী ক্রাস্থিগ্নী উত্তেজিত হইয়া স্বামীকে অজস্র কটুকাটবা বলিতে লাগিলেন, এবং চোঁচোঁচ করিয়া পাড়া শুদ্ধ অস্থির করিয়া তুলিলেন। অনেকক্ষণ কোলাহল করিয়াও যখন একটা কথাও উত্তর পাইলেন না, তখন তিনি আর থাকিতে পারিলেন না; ক্রোধে দিশাহারা হইয়া এক গামলা ময়লা জল আনিয়া স্বামীর মাথায় ঢালিয়া দিলেন। সোক্রেটাস মূহু মূহু হাসিয়া বলিলেন, “এত গর্জনের পরে বর্ষণ তো হইবেই”। আপনারা আর একটা ঘটনা শুনুন। একদিন সোক্রেটাস এয়ুথুডীমসকে নৈশভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে লইয়া গেলেন; তখন এক মহা হুর্দৈব উপস্থিত হইল; ক্রাস্থিগ্নী অকস্মাৎ ক্রোধে উন্মত্তা হইয়া তাঁহাদিগের উপরে আসিয়া পড়িলেন, এবং পতিকে গালাগালি করিতে করিতে অবশেষে ভোজনের মেজটা উন্টাইয়া ফেলিয়া দিলেন। এয়ুথুডীমস ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া চলিয়া গেলেন; কিন্তু সোক্রেটাস তাঁহাকে বলিলেন, “সেদিন কি তোমাব গৃহে একটা মুরগী উড়িয়া আসিয়া টেবিলটা ফেলিয়া দেয় নাই? কিন্তু কই, আমি তো তাহাতে ক্ষুব্ধ হই নাই। কেন না, আমি জানি, সহদয়তা, হাস্য ও সাদর অভ্যর্থনা—ইহা দ্বাবাই বন্ধুজনকে পবিত্র ও অভ্যর্থিত করিতে হয়; জ্রুকুটি করিয়া কিংবা পরিচাবকগণের অন্তরে বিভীষিকা জন্মাইয়া তাহাদিগকে থরহরি কম্পমান করিয়া দেওয়াটা অতিথিকে সমাদর করিবার শিষ্ট পদ্ধতি নয়।” (Plutarch, Concerning the Cure of Anger, 13)।

প্লুটার্ক লিখিয়াছেন, “সোক্রেটাস যখনই বৃষ্টিতে পারিতেন, যে কোনও বন্ধুর প্রতি তাঁহার ক্রোধেব উদয় হইতেছে, তৎক্ষণাৎ, অটল শৈল যেমন উস্তাল তরঙ্গ ভঙ্গ করে, তেমনি তিনি উদীয়মান ক্রোধ প্রতিক্রম করিবার জন্ত বন্ধুপরিকর হইতেন; তখন তিনি পূর্বাপেক্ষা মৃৎস্বরে কথা বলিতে আরম্ভ করিতেন, এবং তাঁহার বদন হাশ্বে উজ্জ্বল ও নয়নদ্বয় কোমলতায় পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেন; এইরূপে তিনি বিপরীত দিকে নত হইয়া ও ক্রোধের প্রতিকূল শক্তি প্রয়োগ করিয়া আপনাকে এই

হৃদয় রিপূর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতেন ; উহাকে কিছুতেই আপনার উপরে জয়লাভ করিতে দিতেন না।” (Concerning the Cure of Anger, 4)।

লোভ তাঁহার কোন বিষয়েই ছিল না ; তিনি ধন, মান, যশঃ পায়ে ঠেলিয়া হৃৎকের জীবনকে বরণ করিয়াছিলেন ; দারিদ্র্য তাঁহার অঙ্গের ভূষণ ছিল। তিনি আহায়ে বিহারে অল্পে সন্তুষ্ট ছিলেন ; মিতাচার, সংযম ও তিতিক্ষায় তাঁহার সমতুল্য কেহই ছিল না। আমাদিগের শাস্ত্রকার বলিয়াছেন,

সন্তোষং পরমান্বায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ ।

সন্তোষমূলং হি সুখং হৃৎকমূলং বিপর্যায়ঃ ॥ মনু । ৪।১২ ॥

“সুখার্থী ব্যক্তি সন্তোষ অবলম্বন করিয়া সংযত থাকিবে, (যেহেতু) সন্তোষই সুখের মূল, এবং তদ্বিপরীত (অসন্তোষই) হৃৎকের মূল।” সোক্রেটিস স্বয়ং এই নীতিবাক্য পালন করিতেন, এবং অপরকে সহজ সহজ দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা শিক্ষা দিতেন। একদা তাঁহার এক সুহৃৎ বলিলেন, “আথেস্কে জিনিসপত্র কি দুর্ন্দ্রব্য ! খিয়সের মদের দাম ষাট টাকা ; একটা লাল মাছ দুই টাকা ও এক ভাঁড় মধু তিন টাকার কমে পাইবার উপায় নাই।” সোক্রেটিস তখন তাঁহাকে এক ময়দার দোকানে লইয়া যাইয়া দেখাইলেন, এক আনার পাঁচ সের ময়দা পাওয়া যায়। বন্ধু তখন বলিয়া উঠিলেন, “এই সহবে দেখিতেছি জিনিসপত্র সস্তা।” সোক্রেটিস তাঁহাকে পরে জলপাইয়ের দোকানে লইয়া গেলেন ; সেখানে তাঁহা দেখিলেন, একঝুড়ি জলপাইয়ের দাম মোটে দুই পয়সা। পরিশেষে তাঁহারা পোষাকেব দোকানে গমন করিলেন ; তথায় সোক্রেটিস বন্ধুকে দেখাইয়া দিলেন, যে একটা হাতকাটা জামা ছয় টাকাতাই ক্রয় করা যাইতে পারে। দেখিয়া বন্ধু বলিলেন, “হাঁ, আথেস্কে জিনিসপত্র সস্তাই বটে।” সোক্রেটিস তাঁহাকে হাতে কলমে এই শিক্ষা দিলেন, যে যাহারা বিলাসিতা বর্জন করিয়া সামান্ত আয়োজনে সন্তুষ্ট থাকিতে চাহে, তাহারা অল্প আয়ে সর্বত্রই সুখে কাল যাপন করিতে সমর্থ হয়। (Plutarch, On the Tranquillity of the Mind, 10)। তিনি

বলিতেন, “মানবজাতির যাবতীয় দুর্ভাগ্য যদি একস্থানে পুঞ্জীভূত করিয়া রাখা হয়, এবং সকলকে বলা যায়, ‘তোমরা আপনার জন্ত এক সমান ভাগ গ্রহণ কর’, তবে অধিকাংশ লোক সন্তুষ্টচিত্তে স্বয়ং বর্তমান ভাগ্য লইয়াই চলিয়া যাইবে।” (Do, Consolation to Apollonius, 9)।

সোক্রেটীসের বৈরাগ্য কেমন অকৃত্রিম ছিল, তাঁহার নিজের কথাতেই তাহা ব্যক্ত হইবে। তিনি বলিতেন, “লোকে ভাবে, ঐশ্বর্য্যে ও ভোগবিলাসেই বৃদ্ধি সুখ; কিন্তু আমি বলি, মানুষের যখন কোনই অভাব থাকে না, তখনই সে দেবতার মত হয়; যাহার অভাব যত কম, সে দেবচরিত্রের তত নিকটবর্তী। ঈশ্বর পূর্ণস্বভাব; যে-ব্যক্তি আপনাকে এই স্বভাবের একান্ত অনুরূপ করিতে পারিয়াছে, সেই সর্ব্বাপেক্ষা পূর্ণত্বের অধিকারী হইয়াছে।” (Mem., I. 6. 10)। সোক্রেটীসের নিজের জীবন এই বাক্যের উজ্জ্বল উদাহরণ। তিনি ধনের জন্ত কাহাকেও উচ্চ আসন দিতেন না। যে-সকল লোক ধনের গর্বে ক্ষীণ হইয়া ভাবিত, তাহাদিগের জ্ঞানোপার্জননের প্রয়োজন নাই, তাহাদিগকে তিনি চোখে আন্ধুল দিয়া দেখাইয়া দিতেন, তাহারা কি মূর্থ। (Mem., IV. 1. 5)। জেনফোন লিখিয়াছেন, “সোক্রেটীস এত মিতব্যয়ী ছিলেন, যে আমি তো এমত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না, যাহাব শ্রমোপার্জিত অর্থে—তাহা যত অল্পই হউক না কেন—তিনি সন্তুষ্ট থাকিতে না পারিতেন। তিনি যতখানি খাদ্য রুচিব সহিত খাইতে পারিতেন, কেবল তাহাই আহার করিতেন। তিনি যখন ভোজন-স্থানে যাইতেন, তখন সঙ্গে যে-ক্ষুধা লইয়া আসিতেন, তাহাই অল্পব্যঞ্জনকে সুস্বাদ করিয়া দিত। সকল প্রকার পানীয়ই তাঁহার পক্ষে মধুর ছিল, কেন না, তিনি তৃষ্ণার্ত না হইলে কখনও পান করিতেন না। যদি কখনও বাধ্য হইয়া তাঁহাকে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হইত, তবে সাবধান থাকিতেন, যেন উদরটা অতিভোজনে প্রপৌড়িত হইয়া না পড়ে।” (Mem., I. 3. 5, 6)। পানাহার বিষয়ে তিনি সহচরদিগকে উপদেশ দিতেন, যে, যে-স্বাস্থ্য খাদ্য ও মধুর পানীয় ক্ষুধা ও তৃষ্ণা উদ্ভিক্ত হইবার পূর্বেই মানুষকে আহার ও পান করিতে প্রলুব্ধ করে, সর্ব্বপ্রথমে তাহা হইতে বিরত থাকিবে। (Plutarch, Rules for the Preservation

of Health; Mem., I. 3)। অধিক কথার আবশ্যকতা কি? পরবর্তী প্রবন্ধগুলির ছবে ছবে বর্ণে বর্ণে পাঠকগণ তাঁহার নিঃস্পৃহতা ও ত্যাগ-শীলতার চূড়ান্ত নিদর্শন পাইবেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

কতিপয় সদগুণ

(১) শারীরিক ও মানসিক বীর্য্য।

সোক্রেটিস সময়ে কেমন সাহসী ছিলেন, আন্ধ্রিবিয়াডীস ছইটা দৃষ্টান্ত দিয়া তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন। টহাতে অণুমাত্রও সংশয় নাই, যে এই জ্ঞানব্রত, তত্ত্বপিপাসু, দার্শনিক পণ্ডিত শারীরিক শৌর্য্যে কাহারও অপেক্ষা ছীন ছিলেন না। কিন্তু আমরা মানসিক বীর্য্যের ভক্ত; দৈহিক বীর্য্যের প্রতি আমরা দিগেব তত শ্রদ্ধা নাই। অতএব, জেনফোন হঠতে একটা ঘটনা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি, সোক্রেটিসের মনের বল কেমন দুর্দমনীয় ছিল।

ত্রিংশন্নায়ক যখন আথেলের সর্বময় প্রভু হইয়া বসিলেন, তখন পুর-বাসীদিগের আর দুঃখেব অবধি থাকিল না। তাঁহাবা অস্তায়পূর্বক উদ্বংশের বহুজনকে বধ করিলেন, অপরকেও নানারূপ অস্তায় কষ্টে প্রোৎসাহিত করিতে লাগিলেন। ইহাদিগের অত্যাচার দেখিয়া সোক্রেটিস একদিন বলিলেন, “আমার কাছে তো ইহা বড়ই আশ্চর্য্য মনে হয়, যে, যদি কেহ গোপাল নিযুক্ত হয়, এবং তাহার দোষে গোরুগুলি সংখ্যায় কমিয়া যায় ও তাহাদিগের দুর্দশার একশেষ ঘটে, তাহা হইলে সে স্বীকার করিবে না, যে, সে এক অকর্ম্মণ্য গোপাল। কিন্তু এটা আরও আশ্চর্য্য, যে, যদি কেহ কোনও পুরীর প্রধান পুরুষের পদ লাভ করে, এবং তাহার ফলে পুরবাসিগণের সংখ্যা হ্রাস পায় ও তাহাদিগের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে, তবে সে কিছুমাত্র লজ্জিত হইবে না, এবং স্বীকার করিবে না, যে, সে অতি অল্পম পুরপ্রভু।” কপাটা ত্রিংশন্নায়কের কর্ণ-গোচর হইলে ক্রিটিয়াস ও খারিক্লীস সোক্রেটিসকে ডাকিয়া পাঠাইলেন,

এবং আইন দেখাইয়া নিবেদন করিয়া দিলেন, তিনি যেন যুবকদিগের সহিত বাক্যালাপ না করেন। সোক্রেটীস তাঁহাদিগকে এই নিবেদন জানাইলেন, যে, যদি তিনি এই আদেশের কোনও কথা বুঝিয়া না থাকেন, তবে তিনি সে বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন কি না। তাঁহারা সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, আমি নিয়ম মানিয়া চলিতে প্রস্তুত আছি ; কিন্তু আমি যাহাতে অজ্ঞাতসারে নিয়মগুলি লঙ্ঘন না করি, সে জন্য আমি তোমাদিগের নিকটে পরিষ্কাররূপে এই বিষয়টা জানিতে চাই। তোমরা যে আমাকে তর্কশাস্ত্রের আলোচনা করিতে নিবেদন করিলে, তা’ কি ভাবিয়া করিলে ? তোমরা কি উহাকে শুদ্ধ রূপে কথা বলিবার অমুকুল মনে কর, না প্রতিকূল মনে কর ? যদি উহা শুদ্ধ রীতিতে কথা বলিবার অমুকুল হয়, তবে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে, আমাদিগকে শুদ্ধ রূপে কথা বলা হইতেই প্রতিনিবৃত্ত থাকিতে হইবে ; আর যদি উহা বিপুল প্রণালীর প্রতিকূলই হয়, তাহা হইলেও ইহা সুস্পষ্ট, যে শুদ্ধ রূপে কথা বলিবার চেষ্টা করাই আমাদিগের কর্তব্য।” খারিক্লীস চটিয়া উঠিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “সোক্রেটীস, তুমি যখন এই বিষয়টা বুঝিতেই পারিলে না, তখন আমরা তোমাকে এমন আদেশ করিব, যাহা উহা অপেক্ষা সহজেই তোমার বোধগম্য হইবে—তুমি যুবকগণের সহিত মোটেই কথাবার্তা বলিতে পারিবে না।” সোক্রেটীস তখন বলিলেন, “তোমাদিগের আদেশ আমি লঙ্ঘন করিলাম কি না, তৎসম্বন্ধে যাহাতে কোনও সংশয় না থাকে, এক্ষণে আমায় বল দেখি, কত বৎসর বয়স পর্য্যন্ত মানুষকে যুবক মনে করা যাইতে পারে ?” খারিক্লীস উত্তর করিলেন, “ষতদিন বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই বলিয়া লোকে মন্ত্রণা-সভার সদস্য হইতে পারে না ; তা’ ছাড়া, ত্রিশ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক লোকের সহিত তুমি আলাপ করিও না।” তিনি কহিলেন, “আমি যদি কোনও সামগ্রী কি নিতে চাই, এবং দেখি যে, ত্রিশ বৎসর হয় নাই, এরূপ এক ব্যক্তি উহা বেচিবে, তবে তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিতে পারিব, যে, সে ঐ সামগ্রীটা কত মূল্যে বিক্রয় করিবে ?” খারিক্লীস বলিলেন, “হাঁ, এই জাতীয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পার ; কিন্তু, সোক্রেটীস, তোমার অভ্যাসটাই এই, যে,

কোন বিষয় কি রকম, তাহা জানিয়াও তুমি সে সম্বন্ধে শতপ্রকার প্রশ্ন কর; এরূপ প্রশ্ন আর জিজ্ঞাসা করিও না।” তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, যদি কোনও যুবক আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ‘খারিক্লীসের বাড়ী কোনটা?’ ‘ক্রিটিয়াস কোথায়?’ তবে কি আমি তাহা জানিলেও উত্তর দিব না?’ খারিক্লীস বলিলেন, “হাঁ, এ রকম কথার জবাব দিতে পার।” ক্রিটিয়াস কহিলেন, “কিন্তু, সোক্রেটাস, তোমাকে ঐ মুচি, কামার, আর ছুতারের প্রশ্ন হইতে নিবৃত্ত থাকিতে হইবে। আমার তো মনে হয়, এগুলি তোমার মুখে দিন রাত লাগিয়া থাকিয়া একবারে জীর্ণ হইয়া গিয়াছে।” সোক্রেটাস বলিলেন, “তবে আমি এই সমুদায় লোকের জীবন হইতে শ্রায়, পবিত্রতা ও অন্ত্যান্ত গুণের যে-সকল দৃষ্টান্ত আহরণ কর, তাহা আমাকে বর্জন করিতে হইবে?” খারিক্লীস উত্তর করিলেন, “হাঁ, নিশ্চয়ই; আর ঐ গোপালের দৃষ্টান্তটাও; তা’ যদি না কর, তবে সাবধান থাকিও, যেন তুমিই গোরুগুলির সংখ্যা হ্রাস করিয়া না ফেল।” (Mem., I. 2. 32-37)।

সোক্রেটাস অবশ্যই এই ছরাচারগণের ভ্রুকুটিতে ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া যুবকদিগের সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করেন নাই। তিনি ত্রিংশন্নায়ককে কতখানি খাতির করিতেন, ও তাঁহাদিগের অন্ত্রায় হুকুম কেমন মানিয়া চলিতেন, তাহা “আস্বাসমথনে” একটা ঘটনার বর্ণনাতেই স্পষ্ট প্রকটিত হইয়াছে। (Apology, 23)। তিনি মৃত্যুকে এতটুকুও গ্রাহ্য করিতেন না। জীবন-মরণ সম্বন্ধে তাঁহার একটা উক্তি এত উপদেশ, যে আমরা উহা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। “সধা হে, তুমি বুঝিয়া দেখ, যে, প্রকৃত মহত্ব ও সৌন্দর্য্য, নিজে রক্ষা পাওয়া ও অপরকে রক্ষা করা, এই দুইটী হইতেই ভিন্ন কি না। কেন না, যে সত্যই পুরুষ, ইহা তাহার কণ্ঠবাহি নয়, যে, সে কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত লালায়িত হইবে। সে স্ত্রীলোকের শ্রায় বিশ্বাস করে, যে, নিয়তি কেহই অতিক্রম করিতে পারে না; (একদিন সকলকেই মরিতে হইবে।) এই জন্তই সে জীবনের প্রতি আসক্ত হয় না; সে ঈশ্বরের চরণে জীবন সমর্পণ করে, এবং সতত কেবল এই চিন্তাতেই নিযুক্ত থাকে, যে, তাহাকে

ষে-পরমাণুঃ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা কি করিয়া সর্বোৎকৃষ্টরূপে যাপন করিবে।” (Gorgias, 512)।

(২) বাক্পটুতা ।

সোক্রেটীস অতি ভদ্রস্বভাব, মধুরপ্রকৃতি, মিষ্টভাষী, বাক্পটু ও রাসক পুরুষ ছিলেন। তাঁহার বাণীতে কি মনোমোহিনী শক্তি নিহিত ছিল, আক্সিবিয়াডীস তাহা স্থূললিত ভাষায় বিশদরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। এতগুলি গুণ একত্র মিলিত না হইলে ইনি দীর্ঘকাল যুবকবৃদ্ধ সকলের হৃদয়ে এমন আধিপত্য করিতে পারিতেন না। ইহার কথাবার্তা বলিবার প্রণালীতে একটা বিশেষত্ব ছিল, তাহা “সোক্রেটীসের ব্যঙ্গ” (irony) নামে আখ্যাত। আমরা ছই এক কথায় উহার পবিচয় দিতেছি।

প্লেটো “সাধারণতন্ত্র” গ্রন্থের প্রথম ভাগে লিখিয়াছেন, যে সোক্রেটীসের সহিত তর্ক করিতে করিতে থ্রাসিমাখস বলিয়া উঠিলেন, “ও হরিকুলেশ, সোক্রেটীস যে বিনয় প্রকাশ করে, এই তো তাব একটা দৃষ্টান্ত। আমি ইহা আগেই জানিতাম; আমি উপস্থিত সকলকে পূর্বেই বলিয়া রাখিয়াছি, যে তুমি একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে কিছুতেই তাহার জবাব দিবে না; তুমি কেবলই অজ্ঞানতার ভাণ করিবে, আর কি করিলে জিজ্ঞাসার উত্তর না দিয়া থাকায়, সেই পথ খুঁজিবে।” (Rep., I. 337)। এই কথাগুলি হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, যে অনেকে সোক্রেটীসের ব্যঙ্গকে একটা মিথ্যা বিনয়ের ভাণ মনে করিত। কিন্তু তিনি যখনই নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করিতেন, তখনই সেই স্বীকারোক্তির মধ্যে কপটতা প্রচ্ছন্ন থাকিত, এবং তিনি লোককে অপ্ৰস্তুত করিবার উদ্দেশ্যেই নিরর্থক বাগ্‌বিতণ্ডায় প্রবৃত্ত হইতেন, ইহা বলিলে তাঁহার প্রতি অবিচার করা হইবে। তিনি সরল জ্ঞানপিপাসু ছিলেন। তিনি বহু স্থলে অকৃত্রিম অজ্ঞতার বোধ লইয়াই লোকের সচিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন; এবং প্রতিপক্ষকে প্রথমেই বলিয়া দিতেন, যে তিনি আলোচ্য বিষয়টির সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না। তিনি স্বয়ং এক স্থলে বলিয়াছেন, “আমার নিজের প্রাক্কল জ্ঞান আছে বলিয়া যে আমি অপরকে দিশাহারা করিয়া

থাকি, তাহা নহে ; কিন্তু আমি নিজেই একেবারে দিশাহারা, সেই জন্তই অপরকেও দিশাহারা করিয়া তুলি।” (Menon, 80)। কিন্তু তিনি সময় সময় এমন লোকের সহিত বিচার আরম্ভ করিয়া দিতেন, যাহারা একান্ত মূর্খ, অথচ যাহাদিগের জ্ঞানের গর্ভ আকাশ ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। এই সকল স্থলে তাঁহার ব্যঙ্গ যথার্থ স্বরূপে প্রকাশ পাইত। তিনি নিজের অজ্ঞতা জানাইয়া তাহাদিগের অহঙ্কারে ইন্ধন যোগাইতেন, এবং এইরূপে প্রশ্নপরম্পরার মধ্য দিয়া তাহাদিগকে ভ্রান্তির জালে আবদ্ধ করিয়া ফেলিতেন ; তখন পলাইবার পথ না পাইয়া ঐ সকল ব্যক্তির চৈতন্য হইত, এবং তাহারা নবজীবনে প্রবেশ করিত। সোক্রেটিসের ব্যঙ্গ বলিতে এই দুইটি রূপই স্মরণ রাখিতে হইবে। উহা তাঁহার প্রশ্নোত্তরমূলক-তর্কপ্রণালীর সহায় ছিল। প্লেটোর “এয়ুথুফ্রোনে” উহার দ্বিতীয় রূপটি উজ্জলরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

(৩) ভব্যতা ও শিক্ষাচার।

সোক্রেটিস এমন ধীরপ্রকৃতি ছিলেন, যে কথাবার্তার মধ্যে সহসা উত্তেজিত হইয়া কেহ রূঢ় কথা বলিলেও তাঁহার হৃদয় নিস্তরঙ্গ থাকিত, এবং চিন্তাবিক্ষোভের সমূহ কারণ উপস্থিত হইলেও তিনি ধৈর্য্য হারাইয়া কটু ও অভদ্র বাক্যের বিনিময়ে কটু ও অভদ্র বাক্য ব্যবহার করিতেন না। বস্তুতঃ তিনি ভব্যতা ও শিষ্টাচারের আদর্শ ছিলেন। প্লেটোর গ্রন্থগুলিতে ইহার অগণন দৃষ্টান্ত বিদ্যমান। আমরা জেনকোন-রচিত “পানপর্ক” হইতে একটা ঘটনা বিবৃত করিতেছি।

একদিন কালিয়াস নামক এক ধনবান্ ও বিলাসী আধুনিকের গৃহে একটা ভোজ ছিল ; তাহাতে সোক্রেটিস, আর্টিস্টেনীস প্রভৃতি আট জন উদ্যলোক নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত ছিলেন ; বিনা নিমন্ত্রণে আসিয়াছিল, ফিলিপ্পস নামক এক ভাঁড় ; আর সীরাকুসবাসী এক ব্যক্তি আমোদ প্রমোদের সজ্জ আহূত হইয়াছিল ; তাহার সঙ্গে তিনটি বালকবালিকা ছিল ; একটা বালক ও বালিকা বাঁশী ও বাঁণ বাজাইত ও নৃত্য করিত ; দ্বিতীয় বালিকাটা নানারূপ ক্রীড়া দেখাইত। পানভোজনের পরে

কিছুক্ষণ ইহাদিগের বাজনা শুনিয়া ও ক্রীড়া দেখিয়া সোক্রাটীস বন্ধুদিগকে বলিলেন, “আমরা মনের ক্ষুণ্ণির জন্ত এই বালকবালিকাদিগের উপরে নির্ভর করিয়া থাকি কেন ? এস আমরা সদালাপ করি—তাহাতে প্রচুর আমোদ পাইব।” তখন নানাবিষয়ে জ্ঞানগর্ভ আলোচনা আরম্ভ হইল। ঐ লোকটা যখন দেখিল, যে নিমন্ত্রিত ব্যক্তির তাহার ক্রীড়া প্রদর্শনের বিষয় ভুলিয়া গিয়াছেন, এবং সকলেই কথাবার্তায় মত্ত হইয়া রহিয়াছেন, তখন সে সোক্রাটীসের উপরে ঝুট হইয়া বলিল, “সোক্রাটীস, তোমাকেই না লোকে ভাবুক বলে ?” সোক্রাটীস উত্তর করিলেন, “ভাবনায় অক্ষম বিবেচনা না করিয়া লোকে যে আমাকে ভাবুক বলে, সেটা অনেক ভাল।”

“তা তো বটেই—কিন্তু লোকে যে বলে, তুমি মহোচ্চভাবের ভাবুক।”

সোক্রাটীস জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি দেবতাদিগের অপেক্ষাও মহোচ্চ কিছু অবগত আছ ?” সে ব্যক্তি বলিল, “কিন্তু লোকে যে সত্য সত্যই বলে, তুমি ওসব বিষয় ভাব না ; তুমি এমন বিষয়েব ভাবনায় ডুবিয়া থাক, বাহা আমাদের বৈষয়িক ব্যাপারের অনেক উর্দ্ধে।”

সোক্রাটীস কহিলেন, “তাহা হইলেও আমি দেবতাদিগেরই ধ্যান করি ; কারণ তাঁহারা উর্দ্ধলোকে বাস করেন, উর্দ্ধলোক হইতে আমাদের মস্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করেন, উর্দ্ধলোক হইতে আলোক বিতরণ করেন। অমুপ্রাসটা যদি কোনও কাজের না হয়, সে তোমারই দোষ, কেন না, তুমি প্রশ্ন করিয়া জালাতন করিতেছ।”

সীবাকুস-বাসী লোকটা বলিল, “আচ্ছা, ও কথা থাক। বল দেখি, তোমার ও আমার মধ্যে যে ব্যবধান আছে, একটা পতঙ্গ কয়বার লাফ দিয়া তাহা অতিক্রম করিতে পারে ? শুনিতে পাই, যে তোমার এই রকম দূরত্ব মাপিবার অভ্যাস আছে।”

আন্টিস্টেনীস তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “ফিলিপ্স, তুমি তো উপমা দিতে পটু ; তোমার কি মনে হয় না যে, যে-ব্যক্তি অপমান করিতে চায়, এ লোকটা ঠিক তাহারই মত ?”

ফিলিপ্স উত্তর দিল, “নিশ্চরিত ; তা’ ছাড়া, আরও অনেক লোকের সহিত উহার উপমা চলে।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “তা’ হউক, তুমি কাহারও সহিত উহার উপমা দিও না ; যদি দেও, তবে মনে হইবে, যে তুমিও সেই ব্যক্তির মত, যে অপমান করিতে উদ্ভত ।”

“কিন্তু আমি যদি ওকে ভাগ ও মহৎ বস্তুর সহিত তুলনা করি, তবে তো লোকে গ্রাযাক্রপেই ভাবিতে পারে, যে আমি উহাকে প্রশংসাই করিতেছি, অপমান করিতেছি না ।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “না ; যদি তুমি বল, যে উহার সবই ভাল, তাহা হইলেও মনে হইবে, তুমি উহাকে অপমান করিতে চাহিতেছ ।”

“তবে কি তোমার ইচ্ছা, যে আমি উহাকে নিকৃষ্ট পদার্থের সহিত তুলনা করি ?”

“না, নিকৃষ্ট পদার্থের সহিতও তুলনা করিও না ।”

“তবে কিছুর সহিতই উহাব উপমা দিব না ?”

“কোন বস্তুর সহিতই উহার উপমা দিও না ।”

“আমি যদি নৌবব থাকি, তবে এই উৎসবক্ষেত্রে আমার কাজ আমি কি করিয়া করিব ?”

সোক্রাটীস উত্তর করিলেন, “অনায়াসে ; যাহা বলা অকর্তব্য, তাহা না বলিয়া যদি চূপ করিয়া থাক, তবেই পারিবে।” (Symp., VI. 6-7) ।

বুদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন,

অকোথেন জিনে কোথঃ

অসাধুঃ সাধুনা জিনে ।

জিনে কদরিয়ং দানেন,

সচ্চেন অলিকবাদিনং ॥ ধম্মপদ । ২২৩ ॥

“অক্রোধ (অর্থাৎ ক্ষমা) দ্বারা ক্রোধকে জয় করিবে, সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে জয় করিবে, দান দ্বারা কদর্য্যাকে (রূপণ শোভীকে) জয় করিবে, সত্য দ্বারা মিথ্যাবাদীকে জয় করিবে।” একটা নয়, দুইটা নয়, ঐ প্রকার বহু ঘটনার মধ্যে সোক্রাটীস এই বাণীর সাক্ষাৎ প্রতিমূর্ত্তিরূপে প্রকাশ পাইয়াছেন । প্লুটার্ক হইতে তাঁহার প্রশাস্তচিত্ততার আর

একটা দৃষ্টান্ত আহরিত হইতেছে। আরিষ্টফানীস “মেঘমালা” নাটকে তাঁহার কি জঘন্য চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, একাদশ অধ্যায়ে আপনারা তাহার আভাস পাইবেন। তাঁহার এক বন্ধু উহার অভিনয়ে উপস্থিত ছিলেন। তিনি অভিনয়ের পরে সোক্রেটীসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার নিকটে নাটকের বিক্রপাত্মক কথাগুলি ব্যঙ্গের সূবে আবৃত্তি করিলেন; করিয়া বলিলেন, “সোক্রেটীস, তুমি কি এগুলি শুনিয়া বিরক্ত হইতেছ না?” সোক্রেটীস উত্তর করিলেন, “মোটাই নয়; কেন না, আমি যদি একটা বড় ভোজে ভাঁড়কে সহিতে পারি, তবে নাটকের অভিনয়ে ভাঁড়কে সহিতে পারিব না কেন?” (Of the Training of Children, 14)।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

জাতীয় ও সার্বভৌমিক ভাব

মহাপুরুষদিগের চরিত্রে দুইটা দিক্ দেখিতে পাওয়া যায়; একটা জাতীয়, আৰ একটা সার্বভৌমিক। সোক্রেটীস একদিকে খাঁটি গ্রীক ছিলেন, আবার তাঁহার চৰিত্রের কতকগুলি লক্ষণ গ্রীক জাতির নিকটে একান্ত হুর্গোধ্য বা অদ্ভুত মনে হইত। দুইটা বিষয়ে তাঁহার চরিত্রে জাতীয় জীবনের প্রভাব সুস্পষ্ট উপলক্ষিত হইতেছে। প্রথমতঃ, দেহধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাঁহার মত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্যাসেব আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ ছিল। আমবা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি, যে অযথা ক্লচ্ছ সাধন করিয়া শরীরকে নিগৃহীত করা তাঁহার সাধনের লক্ষ্য ছিল না। ভোগে তাঁহার লাগসা ছিল না; কিন্তু ভোগের উপকরণ প্রাপ্ত হইলে তাহা বর্জন করাও তিনি অবশ্যকর্তব্য বিবেচনা করিতেন না। আহায়ে বিহারে তিনি সদা সংযত ছিলেন, আবার বন্ধুজনের সহিত মিলিত হইয়া কিরূপে আনন্দোৎসব সম্ভোগ করিতে হয়, তাহাও তিনি জানিতেন। মদ্য অপের, অদের, অগ্রাহ,—একথা গ্রীক সমাজ কোন দিন কল্পনাই করে নাই, সোক্রেটীসের মনেও এচিন্তা উদ্ভিত হয় নাই। নিরামিষ-ভোজন,

ষোড়শসঙ্গ-ত্যাগ প্রভৃতি যে ধর্মসাধনের অঙ্গ, সোক্রেটিস তাহা জানিতেন না, অথবা জানিলেও মানিতেন না। তিনিও দেশের আপামরসাধারণের মত সৌন্দর্য্যপ্রিয় ছিলেন; সুদর্শন যুবকসমাগম তাঁহার বড়ই ভাল লাগিত। কিন্তু তিনি শুধু রূপ দেখিয়া কাহাকেও ভালবাসিতেন না; যাহারা গুণবান, তিনি তাহাদিগকেই সমাদর করিতেন। (Mem., IV. 1.2)। তিনি বড় বন্ধুত্বপ্রিয় ছিলেন। তিনি বলিতেছেন, “আমি বাল্যাবধি একটা বস্তুর জন্ত লোলুপ। সকল লোকেরই একটা না একটা খেয়াল থাকে; কেহ ঘোড়া চায়, কেহ কুকুর চায়; কেহ ধনের জন্ত লালায়িত, কেহ মানের জন্ত লালায়িত। কিন্তু আমার এগুলির জন্ত বিশেষ আগ্রহ নাই; আমাব বন্ধু জন্ত প্রবল অনুরাগ আছে; আমি সর্বোৎকৃষ্ট কুকুট কিংবা পারাবত অপেক্ষা উত্তম বন্ধুই অধিক চাই; না, জেয়ুসের দিব্য, ইহাব চেয়েও একটু বেশী বলিতে হইতেছে—ঘোড়া বা কুকুর অপেক্ষাও অধিক চাই। ঠা, (মিশরের) সরমাব দিব্য, আমি দারয়ুসের সমস্ত ঐশ্বর্য্য, এমন কি, স্বয়ং দাবয়ুসেব অপেক্ষাও প্রকৃত বন্ধুকে অধিক মূল্যবান জ্ঞান করি—আমি বন্ধুজনকে এই প্রকারই ভালবাসি।” (Lysis, 211—12)।

এই সকল বিষয়ে তাঁহার চরিত্র জাতীয় উপাদানে গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার স্বকীয় সম্পদ এই ছিল, যে তিনি সংসারের সর্বকর্মে লিপ্ত থাকিয়াও আপনাব স্বাধীনতা হাবাইয়া ফেলেন নাই। ইঞ্জিয়সেব্য বিষয়সমূহকে আত্মপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া ভোগ করিতে হইবে, ইহাই তাঁহার সাধ্য ছিল, এবং এই সাধনে তিনি সম্যক কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। এই জন্তই প্লেটো লিখিয়াছেন, “সোক্রেটিস সংসাবে থাকিয়াও অসংসাবী ছিলেন, এবং ইহলোকেব অধিবাসী হইয়াও লোকাভীত বাজ্যে বাস করিতেন।”

তৎপরে, সোক্রেটিসের ধর্মনীতি, রাষ্ট্রীয় মত ও ধর্মবিজ্ঞান জাতীয় জীবনের দ্বারা অনুরঞ্জিত হইয়াছিল। কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণে, রাষ্ট্রধর্ম পালনে, দেবদেবীর উপাসনায়, রাজদ্বারে বিচারে, কাৰাগারে দণ্ডগ্রহণে, বিচারপতিগণের আজ্ঞায় বিষপান করিয়া জীবন বিসর্জনে—প্রত্যেক

স্থলেই তাঁহার চরিত্রে গ্রীক আদর্শ দেদীপ্যমান। দেশের আইন লঙ্ঘন করিয়া বাঁচিয়া থাকা অপেক্ষা তিনি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার সমাধির উপরে যদি স্বর্ণাক্ষরে কোনও বাক্য অঙ্কিত করিয়া বাধিতে হয়, তবে তাহা এই, যে “তিনি জন্মভূমির আদেশ পালন করিবাব জন্ত প্রাণ দিয়াছেন।” স্পার্টার রাজা লেওনিডাস(৫) স্বদেশরক্ষার জন্ত রণক্ষেত্রে প্রাণদান করিয়া অমর-কীৰ্ত্তির অধিকারী হইয়াছেন; সোক্রেটিসও জ্ঞানবিতরণে জীবন বিসর্জন করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন, যে তাঁহার গ্রীসে জন্মগ্রহণ ব্যর্থ হয় নাই।

কিন্তু সোক্রেটিস কতকগুলি বিষয়ে গ্রীক হইয়াও অ-গ্রীক ছিলেন। প্রথমতঃ, তাঁহার চেহারাটী গ্রীক আদর্শের একেবারে বিপরীত ছিল। এ বিষয়টী পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে, এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। তাব পৰ, তাঁহার অকিঞ্চন ও অসংসারীভাব, তাঁহার বৈরাগ্য, সংযম, তিতিক্ষা ও বিস্কৃতা, তাঁহার ধনমানমণেব প্রাতি উপেক্ষা গ্রীকেরা মোটেই ধরিতে পারিত না; তাহাদিগেব নিকটে এগুলি একটা প্রহেলিকা বলিয়া মনে হইত। তৃতীয়তঃ, তাঁহার ধ্যানশীলতা তৎকালে সম্পূর্ণ নূতন ছিল। স্বজাতিব সহিত তাঁহার এই এক বিষম ভেদ দাঁড়াইয়া গিয়াছিল, যে তাহাৰা যাহা যাহা সুন্দর ও লোভনীয় জ্ঞান কবিত, তিনি সেগুলিকে অবহেলা কবিতেন, এবং তিনি যাহা মানবেব সারধন বিবেচনা কবিতেন, তাহারা তাহা বৃদ্ধিতেই পারিত না। মননেব বাঞ্ছ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি যে স্বর্গীয় জীবনেব আন্বাদন পাষ্টতেন, তাঁহার সমসাময়িক-গণেব পক্ষে তাহা কল্পনাবও অতীত ছিল। তাঁহার আব একটা বিশেষত্বও গ্রীকদিগেব নিকটে অদ্ভুত বলিয়া প্রতীয়মান হইত। তিনি তাহাদিগেব ঞ্চায় সৌন্দর্যেব খাতিবে সৌন্দর্যেব পূজা কবিতেন না; সমুদায়ই প্রয়োজনসিদ্ধির মাপকাঠি দিয়া বিচার কবিতেন। যখন যে বিষয়েই আলোচনা আরম্ভ হউক না কেন, সোক্রেটিস অমনি সেখানে হৃদয় যুক্তিবর্ক লইয়া উপস্থিত হইতেন। তিনি কদাচিৎ নগরেব বাহিরে

গমন করিতেন; তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “আমি জ্ঞানের ত্রিধারী; যে-সকল লোক নগরে বাস করে, তাহারাই আমার শিক্ষক; গ্রাম ও মাঠ বা তরুলতা আমাকে কিছুই শিক্ষা দেয় না।” (Phaedros, ২১০)। কথাটা শুনিলে বোধ হয়, যে স্বভাবের শোভা দেখিবার চক্ষুই তাঁহার স্মৃতে নাই। অথবা তিনি জড়ের শোভা অগ্রাহ করিয়া অজড়ের রূপে মোহিত হইয়াছিলেন। প্রৌঢ়বয়সে গৃহে একাকী নৃত্য করা; তিনি কেন কর্কশভাষিনী ক্রোধোন্মত্তা নারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, এ প্রশ্নের উত্তরে ঘোটকের উপমা দ্বারা বিবাহিত জীবনের সার্থকতা বুঝাইয়া দেওয়া; নিমন্ত্রণসভায় উৎসবানন্দের মধ্যেও পানভোজনের ফলাফলের প্রতি প্রথম দৃষ্টি রাখা—ইত্যাদি তাঁহাব কত কাজই সৃষ্টিছাড়া ছিল। এই সমুদায় আলোচনা করিলে আপাততঃ মনে হয়, যে তাঁহাতে বুদ্ধিবৃত্তি আশ্চর্য্য বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কিন্তু হৃদয়ের কোমলভাব ও কল্পনাশক্তি পশ্চাতে পড়িয়াছিল, সুতরাং ইহাতে তাঁহার জীবনে কবিদ্বয়সের অভাব ঘটয়াছিল। তিনি চলিত কথায় সহজভাবে সকল তত্ত্বের আলোচনা করিতেন; সর্বদা মুচি, মর্জ্জি, কামার প্রভৃতির দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া বক্তব্য বিষয় বুঝাইয়া দিতেন; উদ্ভঙ্গমাজের বলিবার বীতি মানিয়া চলিতেন না—মর্জ্জিতরুচি আত্মীয়দিগের চক্ষুতে তাঁহাব এই বিশেষত্বটী মোটেই ভাল লাগিত না। তাঁহাতে যে বাস্তবিকই কোমলতা ও মধুরতার অভাব ছিল, তাহা নয়। যাহারা তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠরূপে মিশিত, তাহারা জানিত, যে তাঁহার মধ্যে কি এক অপূর্ণ প্রাণোন্মাদিনী শক্তি ছিল; আন্ধিবিয়াডোসের কথায় তাহা ব্যক্ত হইয়াছে; “ফাইডোনেও” পাঠকগণ তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাইবেন।

পঞ্চমতঃ, সোক্রেটাসের সমাধি সে যুগে গ্রীসে একটা অভূতপূর্ণ ব্যাপার ছিল। তাঁহাকে সময়ে সময়ে সমাধিময় দেখিয়া গ্রীকেরা কেমন বিস্মিত হইত, পূর্বে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। কোথায় যে হঠাৎ তাঁহার বাহু সংজ্ঞা লুপ্ত হইবে, এবং কতক্ষণে যে তিনি আবার চৈতন্য লাভ করিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা ছিল না। একদিন আগাথোনের গৃহে তাঁহার আহারের নিমন্ত্রণ ছিল; তিনি নিজেই তাঁহার সহচর

আরিষ্টটীমসকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহাকে লইয়া নিমন্ত্রণ-কর্তার ভবনে যাত্রা করিলেন। দুইজনে কথাবার্তা বলিতে বলিতে পথে চলিয়াছেন ; কিছুকাল পরে তিনি একটু পশ্চাতে পড়িলেন ; আগাথোনের বাটীতে প্রবেশ করিবার সময় আরিষ্টটীমস চাহিয়া দেখিলেন, যে সোক্রেটীস অন্তর্হিত হইয়াছেন। তিনি অগত্যা একাকী ভোজনস্থানে গমন করিলেন, এবং তাঁহার মুখে সোক্রেটীসের বৃত্তান্ত শুনিয়া গৃহস্বামী তাঁহাকে অন্বেষণ করিয়া লইয়া আসিবার জন্ত একটা দাস বালককে পাঠাইয়া দিলেন। সে খানিকক্ষণ গুলিবার পবে দেখিতে পাইল, যে তিনি পার্শ্ববর্তী বাটীর বারাণ্ডায় নীরব ও নিস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। সংবাদ পাইয়া আর একটা ভৃত্য যাইয়া তাঁহাকে কত ডাকিল, কিন্তু তাঁহার কোনই সাড়া পাইল না। আগাথোন তখন বলিলেন, “আবাব যাও, যতক্ষণ তাঁহার চৈতন্য না হয়, ক্রমাগত ডাকিতে থাক।” আরিষ্টটীমস বলিলেন, “থাক্, তাঁহাকে বিরক্ত করিয়া কাজ নাই ; তিনি এক এক সময়ে এই বকম আত্মহার্য হইয়া যান—তখন তাঁহার স্থানান্তানের বিচার থাকে না। তিনি নিজেই আসিবেন।” বাস্তবিকও তাহাই হইল ; নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজন যখন অর্দ্ধসমাপ্ত হইয়াছে, সোক্রেটীস তখন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। (Symp., 174-5)। সচরাচর তাঁহার সংজ্ঞাহীনতা দীর্ঘকাল থাকিত না ; কিন্তু আন্ধিবিদ্যাভীস যে ঘটনাটীর উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে দেখিতে পাই, যে তিনি একদা দিব্যরাত্রির অধিকাংশ কাল সমাধিমগ্ন অবস্থায় একস্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন। এখানে একটা কথা বলিয়া বাখা আবশ্যিক। প্রাচ্য যোগীদিগের সমাধি ও সোক্রেটীসের তন্ময়ভাব ঠিক এক জিনিস নহে। শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন, ধ্যান, ধারণা, সমাধি—সাধনের এপ্রকার কোনও ক্রম তিনি মানিতেন বলিয়া বোধ হয় না। আব তিনি যে সাধনের কতকগুলি সোপান অতিক্রম করিয়া পরে সমাধিতে ডুবিয়া যাইতেন, তাহাও নহে। তিনি কোন্ ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে ; হঠাৎ চৈতন্য হারাইয়া ফেলিতেন, তাহা কেহই বলিতে পারিত না, তিনি নিজেও তাহার স্থান কাল সৰ্ব্বদে কিছুই জানিতেন না। তবে গভীর মননের মধ্য দিয়া যে ধীরে ধীরে তাঁহার

বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইয়া আসিত, ইহা এক প্রকার নিশ্চিতরূপেই বলা যাইতে পারে। আর একটা পার্থক্যও অবশ্যই। প্রাচ্য সাধকগণ নিৰ্জন কাননে, প্রান্তরে বা গিরিগুহায় ব্রহ্মযোগে নিমগ্ন হইয়া থাকেন; ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের হ্রায় পাশ্চাত্য যোগীও একাকী প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে ধ্যানে ডুবিয়া যাইতেন। কিন্তু সোক্রেটাসের সমাধির জন্ম নিৰ্জনতার প্রয়োজন ছিল না; তিনি লোকালয়ে জনকোলাহলেব মধ্যে, এমন কি যুদ্ধক্ষেত্রেও বাহুজ্ঞান হারাইতেন।

পরিশেষে, সমাধিমগ্ন হইয়া যিনি সময়ে সময়ে উদ্ভিয়াভীত রাজ্যে গমন করিতেন, তিনি যে আপনাকে দৈবপ্রেবণাব অধীন বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, তাহা অতি স্বাভাবিক। এই বিশ্বাসটা তাঁহাকে গ্রীক জাতি হইতে স্বতন্ত্র কবিয়া বিশ্বজনীন ধৰ্ম্মমণ্ডলীৰ সহিত দ্রাভৃত্বসূত্রে গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছে।; তাঁহার এই ষষ্ঠ বিশেষত্বটা গ্রীকেবা শ্রদ্ধাব সহিত গ্রহণ করিতে পারে নাই; কিন্তু আমাদিগেব নিকটে উহাব মূল্য অপারিসম।

যে মহাপুরুষেব জীবনে গ্রীক প্রতিভা জ্ঞানে ধৰ্ম্মে চরম পবিগতি লাভ করিয়াছিল, তাঁহাব চরিত্রেব কোন্ কোন্ লক্ষণ সাক্ষাত্ভৌমিক. তাহা প্রদর্শিত হইল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

ভগবদগীতার আলোকে বিচার

এখন আমরা তাঁহাকে একবাৰ আমাদিগেব ভারতীয় দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিব, এবং ভগবদগীতাৰ ভাষায় তাঁহাব চবিত্র চিত্রিত কবিয়া বুদ্ধিয়া লইব, এই পাশ্চাত্য জ্ঞানযোগী দেশকালেব সীমা অতিক্রম কবিয়া আমাদিগেব হৃদয়েৰ কত নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

তত্র সত্বং নিৰ্ম্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্।

সুখসংগেন বপ্রাতি জ্ঞানসংগেন চানঘ ॥ ১৪।৬ ॥

সোক্রেটাস সত্বগুণপ্রধান ছিলেন; এই গুণ নিৰ্ম্মল, একত্র ভাবব ও শাস্ত; ইহা তাঁহাকে সুখী ও জ্ঞানী করিয়াছিল। নিৰ্ম্মল জ্ঞান লাভ

করিয়া যাহার আত্মা উজ্জ্বল হইয়াছিল, শাস্ত্র সমাহিত চিন্তে যিনি নিরন্তর কল্যাণ কর্মে লিপ্ত থাকিয়া অমুপম আনন্দ সম্ভোগ করিতেন, তিনি যদি সম্ভবতাব না হইবেন, তবে ঐ গুণের উদাহরণ আমরা আর কোথায় অন্বেষণ করিব ?

প্রবৃত্তিক্‌ নিবৃত্তিক্‌ কার্য্যাকার্য্যে ভয়াভয়ে ।

বন্ধং মোক্ষক্‌ য়া বেত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্থ সাত্বিকী ॥ ১৮।৩০ ॥

“ যদ্বারা ধর্ম্মে প্রবৃত্তি, অধর্ম্মে নিবৃত্তি; দেশকালানুসারে কার্য্য ও অকার্য্য; কার্য্যাকার্য্য নিমিত্ত অর্থ ও অনর্থ; বন্ধ ও তাহার হেতু এবং মোক্ষ ও তাহার কাবণ অবগত হওয়া যায়, তাহা সাত্বিক বুদ্ধি।” সৌক্রাটীসেব বুদ্ধি সাত্বিক ছিল।

মনঃপ্রসাদঃ সৌম্যত্বং মৌনমাশ্রুবিনিগ্রহঃ ।

ভাবসংশুদ্ধিরিত্যেতত্তপো মানসমুচ্যতে ॥ ১৭।১৬ ॥

ঐহার মন স্বচ্ছ ছিল; ঐহাতে ক্রুরতা ছিল না; তিনি মননশীল ছিলেন; তিনি বিষয়সমূহ হইতে মনকে প্রত্যাহার করিয়াছিলেন; ঐহাব ব্যবহাবে মায়া ছিল না, তিনি মানসিক তপশ্চায় সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন।

অমুদ্বোগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতক্‌ যৎ ।

স্বাধ্যায়ভ্যাসনং চৈব বাস্করং তপ উচ্যতে ॥ ১৭।১৫ ॥

ঐহার বাক্য কোনও প্রাণীকে দুঃখ প্রদান করিত না; উহা সত্য, প্রিয় ও হিতজনক ছিল; তিনি গ্রীক জাতির বেদ ইলিয়াড্ ও অডীসী অভ্যাস করিয়াছিলেন; অতএব ঐহাব বাস্কর তপশ্চা সার্থক হইয়াছিল।

মুক্তসঙ্গোহনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমম্বিতঃ ।

সিদ্ধাসিদ্ধোনির্কিকারঃ কর্ত্তী সাত্বিক উচ্যতে ॥ ১৮।২৬ ॥

তিনি আসক্তিবিশীন ছিলেন; ঐহাব রসনা হইতে কদাপি গর্কিত বাক্য নিঃসৃত হইত না; ঐহাব ঐর্ষ্যা ও উৎসাহ অপরাঙ্জেয় ছিল; তিনি কর্ম্মেব সিদ্ধি ও অসিদ্ধি বিষয়ে নির্কিকার ছিলেন; স্মৃতরাং তিনি সাত্বিক কর্ত্তী বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন।

ন ঘেষ্টাকুশলং কর্ম্ম কুশলে নামুভবন্ততে ।

ত্যাগী সত্বসমাবিষ্টো মেধাবী ছিন্নসংশয়ঃ ॥ ১৮।১০ ॥

সোক্রাটীস দুঃখকর কর্ণে দেব কিংবা সুখকর কর্ণে অমুরাগ প্রকাশ করিতেন না; তিনি স্থিরবুদ্ধি ছিলেন; দৈহিক সুখ দুঃখ সম্বন্ধে তাঁহার মিথ্যাজ্ঞান বিদূরিত হইয়াছিল; তিনি সাত্বিক ত্যাগী ছিলেন।

কেন না,

কার্যামিত্যেব যৎ কর্ণ নিয়তং ক্রিয়তেহর্জুন ।

তাক্ৰু। সঙ্গং ফলশ্চেব স ত্যাগঃ সাত্বিকো মতঃ ॥ ১৮১৯ ॥

“এই কার্য অবশ্য কর্তব্য, এই বুদ্ধি হইতে যাহা নিয়ত অমুষ্টিত হয়, এবং যাহাতে আসক্তি ও ফলকামনা নাই, সেই সঙ্গফলপরিত্যাগই সাত্বিক ত্যাগ।” সোক্রাটীসে এই ত্যাগের লক্ষণ পূর্ণরূপে বিদ্যমান ছিল।

সমদুঃখসুখঃ স্বস্থঃ সমলোষ্ট্রাশ্রকাক্ষনঃ ।

তুলাপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তল্যানিন্দাসংস্তুতিঃ ॥

মানাপমানয়োস্তল্যাস্তল্যোমিত্রারিপক্ষয়োঃ ।

সর্কারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ ১৪১২৪, ২৫ ॥

“যাঁহার সুখ ও দুঃখে সমভাব; যিনি স্বরূপে অবস্থিত ও প্রসন্ন; যাঁহার নিকটে লোষ্ট্র, প্রস্তর ও কাক্ষন এক; যিনি প্রিয় ও অপ্রিয়কে তুলা জ্ঞান করেন; যিনি ধীমান্ এবং স্তুতি ও নিন্দার সমদৃষ্টি; যাঁহার মান ও অপমান, শত্রুপক্ষ ও মিত্রপক্ষ, এই প্রকার ভেদ নাই; যিনি সর্করকর্মপরিত্যাগী, তিনি গুণাতীত বলিয়া উক্ত হইয়া থাকেন।” সোক্রাটীস যদি ভারতীয় সাধক হইতেন, তবে গীতাকার তাঁহাকে গুণাতীত বলিয়া অভিহিত করিতেন। তিনি কর্ণত্যাগ করেন নাই, শুধু এই যা' পার্থক্য।

দুঃখেষুহুধিগমনাঃ সুখেসু বিগতস্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমূ'নিকৃচ্যতে ॥ ২১৫৬ ॥

দুঃখে তাঁহার মন প্রকৃষিত হইত না; সুখে তাঁহার স্পৃহা ছিল না; তিনি আসক্তি, ভয় ও ক্রোধ জয় করিয়াছিলেন; অতএব, তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ মূনি ছিলেন।

বিহায় কামান্ যঃ সর্কান্ পুমাংস্চরতি নিস্পৃহঃ ।

নির্দ্রমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥ ২১৭১ ॥

এই পুরুষ প্রাপ্তবয়স্কের কামনা ত্যাগ কবিয়া ও অপ্রাপ্ত বিষয়ের প্রতি নিস্পৃহ হইয়া সংসারে বিচরণ করিতেন; তাঁহার শবীর, জীবন, পুত্রকলত্র প্রভৃতি কিছুতেই মমতা ছিল না; বিদ্যাদিব অহঙ্কার কখনও তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পাবে নাই; এজ্জ্ব ইঁহাব অন্তবে চিবশাস্তি বিবাজ করিত।

যদুচ্ছালাভসমুদ্রৌ দন্দাতীতো বিমৎসবঃ ।

সমঃ সিদ্ধাবসিদ্ধৌ চ কুত্বাপি ন নিবধ্যতে ॥ ৪।২২ ॥

সোক্রেটস অপ্রাপ্তিক্রমে বাহা উপস্থিত হইত, তাহা লাভ করিয়াই সমুদ্র থাকিতেন; তাঁহার শীতোষ্ণাদি সহিবাব শক্তি অলৌকিক ছিল; কাহারও প্রতি তাঁহাব বৈবভাব ছিল না; তিনি কৃতকার্য্যতায় দৃষ্ট ও অকৃতকার্য্যতায় বিষন্ন হইতেন না; এই হেতু তিনি কখন কবিয়াও কখনে বন্ধনে বদ্ধ হন নাই।

ন প্রক্షোৎ প্রিয়ং প্রাপ্য নোষ্টিজেৎ প্রাপ্যচাপ্রিয়ম্ ।

শ্বিববুদ্ধিবসংমুটো ব্রহ্মবিদুষ্কণি স্থিতঃ ॥ ৫।২০ ॥

তিনি প্রিয় বস্তু পাইয়া দৃষ্ট ও অপ্রিয় ঘটনার বিষয় হইতেন না; তিনি শ্বিববুদ্ধি ছিলেন; তাঁহাব মোহ নিবৃত্ত হইয়াছিল; আমরা কি বলিতে পারি না, তিনি ব্রহ্মবিৎ হইয়া ব্রহ্মতেষ্ট স্থিতি কবিতেন ?

অদ্বৈষ্টৌ সৰ্বভূতানাং মৈত্রঃ ককণ এব চ । ১২।১৩ ॥

সকলেব প্রতিই তাঁহাব প্রেম ছিল; যে তাঁহাকে দুঃখ দিত, তাহাকেও তিনি দেব করিতেন না; বাহাবা উত্তম, তাহাদিগের প্রতি তাঁহার বিদ্বেষ ছিল না; বাহাবা তাঁহাব সমান, তাহাদিগের সহিত তিনি মিত্রবৎ ব্যবহাব কবিতেন; হীনজনেব প্রতি তিনি রূপালু ছিলেন।

সমৃষ্টঃ সততং যোগী যত্নান্না দুটনিশ্চয়ঃ ॥ ১২।১৪ ॥

তিনি সতত লাভে, অলাভে প্রসন্নচিত্ত, অপ্রমত্ত, সংসতস্বভাব ও আত্ম-তত্ত্ববিষয়ে দুটনিশ্চয় ছিলেন।

সোক্রেটীস “হর্ষামর্ষভয়োগেদেগৈ মুক্তঃ” (১০।১৫) ছিলেন। নিজের ইষ্টলাভে তাঁহার উৎসাহ ছিল না; পবেব লাভ তাঁহার পক্ষে অসহনীয় বোধ হইত না; তিনি ত্রাস ও চিন্তাকোভেব অতীত ছিলেন।

যো ন হৃষ্যতি ন দ্বেষ্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

শুভাশুভপৰিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ ১২।১৭ ॥

তিনি ইষ্ট-প্রাপ্তিতে দৃষ্ট হইতেন না; অনিষ্ট-প্রাপ্তিকে দ্বেষ করিতেন না; প্রিয়বিয়োগে তিনি শোকাকুল হইতেন না; অপ্রাপ্ত বিষয়ের জন্য তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ছিল না, তিনি পুণ্যাপ ত্যাগ করেন নাই বটে, কিন্তু ভগবানের প্রতি তাঁহার অকপট ভক্তি ছিল, অতএব হৃদয়বিহারী প্রভু তাঁহাকে নিশ্চয়ই আপনাব প্রিয় সম্মান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আমরা যে গীতার আলোকে সোক্রেটীসকে দেখিতে চেষ্টা করিলাম, তাহা হইতে কেহ একপ মনে কবিবেন না, যে আমরাইগেব বিবেচনায় তিনি গীতাকাবের ননেন, মত মানুষ ছিলেন। ভগবদ্ব্যক্তা শাস্ত্রখানি চাতুর্কর্ণেব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত, উহাতে যে আদর্শ পৰিকল্পিত হইয়াছে, গ্রীক জাতিব আদর্শ হইতে তাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন। কিন্তু ধর্ম্মেব সাব কথা সব দেশেই এক। উপবে যে শ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, সেগুলি সোক্রেটীসেব জীবনে প্রয়োগ কবিয়া আনরা উহাই দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি। মানুষমাত্রই অপূর্ণ, সোক্রেটীসও পূর্ণ মানুষ ছিলেন না। তাহা হইলেও পাঠকগণ দেখিতে পাইতেছেন, যে তাঁহার চৰিত্রে গীতোকৃত লক্ষণগুলি বহুলপরিমাণে বিদ্যমান ছিল। কিন্তু ভাবতীয় ও গ্রীক সাধনেব একটা ব্যবধান অনতিক্রমণীয়। “সৰ্ব্বাশুভপৰিত্যাগী”, “শুভাশুভপৰিত্যাগী,” “সৰ্ব্বদম্মত্যাগী,” প্রভৃতি বিশেষণ কোন গ্রীক তৎ-জ্ঞানীতেই আৰোপ কবা যায় না। আর গীতাকাবও যে সৰ্ব্বত্র নৈকস্ম্য প্রচাৰ করিয়াছেন, তাহাও নহে। তিনি সতব অধ্যায় ধরিয়া বিবিধ সাধনপন্থা নিৰ্দেশ করিয়া সৰ্ব্বশেষ অধ্যায়েব প্রায় শেষ ভাগে বলিতেছেন,

সৰ্ব্বকস্ম্যাণ্যপি সদা কুর্বাণো মদ্যপাশ্রয়ঃ ।

মৎপ্রসাদাদবাপ্নোতি শাস্তং পদমব্যয়ম্ ॥ ১৮।৫৬ ॥

“স্বসিদ্ধ ব্যক্তি ভগবান্কে আশ্রয় কৰিয়া নিত্যনৈমিত্তিক সমস্ত কৰ্ম সম্পাদন কৰেন, এবং তাঁহাৰ প্ৰসাদে শাস্ত্ৰত অব্যয় পদ প্ৰাপ্ত হন।”

অষ্টম পরিচ্ছেদ

সোক্রাটীস জীবনমুক্ত

তাৰ পৰ, যোগবাসিষ্ঠেৰ মতে জনকাদি জীবনমুক্ত মহাপুৰুষেয়া কৰ্মত্যাগ কৰেন নাই। ঐ গ্ৰন্থেৰ নিৰ্ৰাণপ্ৰকৰণেৰ পূৰ্বভাগেৰ দ্বাদশ সৰ্গে জীবনমুক্তেৰ বৰ্ণনা আছে। আমবা উহা হইতে কয়েকটা শ্লোক উদ্ধৃত কৰিতেছি।

ইতি নিশ্চয়বস্তুস্তে মহাস্থো বিগতৈনসঃ ।

সত্যো সত্যে পদে শাস্তে সমে স্মথমবস্থিতাঃ ॥১ ॥

ইতি পূৰ্ণধিয়োঃ ধীবাঃ সমনীবাগচেতসঃ ।

ন নিন্দন্তি ন নন্দন্তি জীবিতং মৰণং তথা ॥২ ॥

চক্ৰুৰ্বিজিতশক্ৰানি চামবচ্ছত্ৰবস্তি চ ।

বিচিত্ৰার্থানি বাজ্যানি চিত্ৰাচাবময়ানি চ ॥৩ ॥

সচবাচবভূতেষু বিশ্ৰান্তাখিলজন্তুশু ।

যজ্ঞক্ৰিয়াকলাপেষু গার্হস্থ্যেষু যথাক্ৰমম্ ॥১০ ॥

তেকহঁতগজেন্দ্রাস্থ ভ্ৰাস্ত্ৰভূৰ্ণিৰিণাস্থ চ ।

ভেবীভাংকারভীমাস্থ সংগ্রামাৰ্ণববীণিষু ॥১১ ॥

তপ্তুঃ পকষচিত্তাস্থ স্ততনিত্তোদ্ধতাস্থ চ ।

সংবস্তুক্ষোভবৌদ্ৰীষু সৰ্কীস্থ দন্দবৌদ্ৰীষু ॥১২ ॥

“জনকপ্ৰমুখ বীতপাপ মহাত্মা জীবনমুক্তগণ এই প্ৰকাৰ নিশ্চয় কৰিয়াই সৰ্কত্ৰ সম, শাস্ত্ৰ, সত্য-পদেই পৰম স্থপে অবস্থান কৰেন। ‘স্বং’ পদার্থ শোধিত হওয়ায় তাঁহাদেৰ বুদ্ধি পৰিপূৰ্ণ; তাই সেই ধীৰগণ অস্ত্ৰেৰ বাহিৰে সৰ্কত্ৰ সমদৰ্শী ও নীৰাগ-চিত্ত। তাঁহাবা জীবন বা মৰণ এ উভয়েৰ কোন কিছুবই নিন্দা বা প্ৰশংসা কৰেন না। * * তাঁহাদেৰ মধ্যে

অনেকে শত্রু সংহার করিয়া ছত্রচামরাদি প্রশস্ত রাজ-লক্ষণ সকল ধারণ-পূর্বক নিকটকে রাজত্ব করিতেন। * * এমন অনেক সময় আসিত, যখন তাঁহারা চরাচর প্রাণিবৃন্দকে লইয়া নানাবিধ যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিতেন, এবং নিখিল প্রাণীর সুখ-সম্বন্ধান করিয়া যথাক্রমে গার্হস্থ্য ধর্ম-পালনে নিরত হইতেন। আবার এমন সময় উপস্থিত হইত, যখন তাঁহারা ভেবী-নিনাদ কবিতা কবিতা সংগ্রাম-সাগরে প্রবেশ করিয়া বিপক্ষ-পক্ষের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাতঙ্গ তুবঙ্গ প্রভৃতি প্রভূত সেনাদল সংহাবপূর্বক ভীষণাকাবে বিরাড় করিতেন। তাঁহাদের সেই ভয়াবহ কৃতকর্মের ফলে শিবাদল অকুতোভয়ে বণক্ষেত্রে বিচরণ করিত। কখন বা তাঁহারা নানা জাতীয় কঠোবকম্মা শত্রুদিগেব সম্মুখে ক্রোধে, ক্রোড়ে ও ভীষণ বিপংপাতে বিরত হইয়া পুনর্বপি তাহা হইতে সমুত্তীর্ণ হইতেন।” (৩৮৯নাথ বসুর অনুবাদ)।

এই উক্তিগুলি অভিনিবেশ-সহকাবে পাঠ করিলে প্রতীতি হইবে, যে ভারতবর্ষেও সকল জ্ঞান সংসার ও ধর্মের নিতাবিবোধ স্বীকার করেন নাই। যোগবাসিষ্ঠকারের মতে জনকাদি মহাত্মা বাজাপালন প্রভৃতি কঠিনতম কর্মে লিপ্ত থাকিয়াও জীবমুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন। তাঁহাব সময়ে স্বদেশরক্ষার জন্ত যুদ্ধ কবাও অদম্য বলিয়া বিবেচিত হইত না। শুধু তাহাই বা বলি কেন? তিনি বলিতেছেন, যে জীবমুক্তগণ সন্তোষেব বিষয়গুলিও বর্জন করিতেন না। “কখন তাঁহারা কুম্ভমদোলায় চড়িয়া দোল খাইতেন, কখন বিচিত্র বনভূমিতলে দ্রমণ করিতেন।” “তাঁহারা কাস্তাজনেব কমনীয় হাশু-লসিত বিবিধ মধুব সুখ সন্তোষে লিপ্ত থাকিয়া স্বচ্ছন্দে আহাব বিহার করিতেন; কখন বা মনোজ্ঞ নন্দনকাননে প্রবেশ করিয়া অম্পরাদিগেব মধুবতব গীতবব শ্রবণ করিতেন।” অনাসক্ত ও নির্লিপ্ত ভাবে সংসারের সকল কর্ম যথাবীতি সম্পন্ন করিয়াও মুক্তিব অধিকারী হওয়া যায়, একদিন এদেশে এই সুসমাচাব প্রচাৰিত হইয়াছিল। জনসমাজ আজও এই বাস্তী ভুলিতে পাবে নাই; তাই এখনও বাজমি জনকেব নাম ঘরে ঘরে ভক্তির সহিত উচ্চারিত হইয়া থাকে। কিন্তু বিদেহ-বাজ জনক কোন্ কালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, কেহই বলিতে

পারে না । ঐতিহাসিক যুগে কি কোনও জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন নাই ? নিশ্চয়ই করিয়াছিলেন ; কিন্তু আমরাইগেব চর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহাদিগের স্মৃতিপর্যাস্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । সেই প্রাতঃস্মরণীয় মহাজনগণের জীবনচরিত বর্তমান থাকিলে তাঁহাদিগেব সহিত আমরা সোক্রেটীসেব তুলনা কবিতে পারিতাম । আমরা যদিচ সে স্মরণে বঞ্চিত হইয়াছি, তথাপি আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, ভাবে জীবন্মুক্তের যে-আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছিল, ভারতীয় আর্থাগণেব জ্ঞাতি গ্রীক জাতিব মধ্যে সোক্রেটীসেব জীবনে তাহা উজ্জলরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে । সোক্রেটীসেব বিশেষত্ব এইখানে । তাঁহাতে প্রাচ্য ও প্রত্যাচ্য সাধন মিলিত হইয়াছিল । তিনি জাতীয় আদর্শ ত্যাগ না কবিয়াও বিশ্বজনীন ধর্মসাধনে অনেক পবিমাণে সফলকাম হইয়াছিলেন । তিনি কশ্মত্যাগী সন্ন্যাসী হইলে আর গ্রীক থাকিতেন না ; আবার তিনি যদি তাঁহাব সমসাময়িকদিগেব মত ইহসর্কস্ব হইতেন, তাহা হইলে জগতেব ভক্তমণ্ডলীব সহিত তাঁহাব কোনও যোগ থাকিত না । তিনি যৌবনেব অবসানে যে কশ্মভার গ্রহণ কবিয়াছিলেন, সুখ-শাস্তি-শ্রাস্তি-ক্লাস্তি ভুলিয়া জীবনেব শেষ মুহূর্ত্ত পর্যাস্ত তাহা অপবাজিত চিন্তে বহন করিয়াছেন, অথচ তিনি আপনাকে কশ্মপাশে আবদ্ধ হইতে দেন নাই ; যে জ্ঞানালোচনা তাঁহাব প্রাণাধিক প্রিয় ছিল, সেই জ্ঞানালোচনাব প্রলোভনও তাঁহাকে জ্বায়েব পথ হইতে বেখামাত্র চ্যুত কবিতে পাবে নাই ; জীবনব্রত উদ্যাপিত হইবাব পবে বণন তাঁহাব ইহলোক হইতে মহাবাত্রাব সময় উপস্থিত হইল, তখন তিনি একান্ত প্রসন্নমনে অম্লচবেব হস্ত হইতে বিমপাত্র গ্রহণ কবিলেন ; তখন তাহাব দেহ কম্পিত হইল না, বর্ণ পবিবর্ধিত হইল না, বদনে বিকাবেব চিহ্ন দেখা গেল না । আজি প্রায় সার্ব্বদ্বিসহস্র বৎসব পবে এই জীবন্মুক্ত মহাপুরুষেব পুত্র চবিত্র অরণ কবিতে কবিতে আমরা শ্রদ্ধাবনতরুদয়ে তাঁহাকে বারংবার নমস্কার করি ।

দশম অধ্যায়

সোক্রেটিস ও বুদ্ধ

সোক্রেটিস খ্রীস্বে ও বুদ্ধ ভাবতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ। শুধু তাহাই নহে। কোন কোনও সুপণ্ডিত ঐতিহাসিকেব মতে সোক্রেটিস প্রাচীনকালে ইয়ুরোপেব অদ্বিতীয় মহাপুরুষ ছিলেন। আব আসিয়া মহাদেশে আজ পর্যন্ত বুদ্ধেব সমতুল্য মহামনস্বী ধর্মপ্রবর্তক দুই এক জনেব অধিক আবির্ভূত হন নাহি, একথা বলিলে আমরা বোধ হয় অত্যাঙ্কিত-দোষে অভিযুক্ত হইব না। সোক্রেটিস ইয়ুরোপীয় দর্শনেব আদি উৎস; বলিতে গেলে ইয়ুরোপীয় সভ্যতােব ধাৰা গোণতঃ তাঁহা হইতেই এক দিকে বিশিষ্ট প্রকৃতি লাভ কৰিয়াছে। পক্ষান্তৰে, প্রাচ্য ভূখণ্ডে বুদ্ধেব প্রভাব অতুলনীয় ও অপৰিসীম; আজিও কোটি কোটি নবনাবী সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে ধীম স্বীয় জীবনে তাঁহােব শিক্ষােব ফল সম্ভোগ কৰিতেছে। আমরা আৰ্য্যজাতিেব প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শাখােব এত দুই উজ্জ্বলতম বহুকে পবম্পৰেব পাৰ্শ্বে স্থাপন কৰিয়া তাঁহাদিগেব সৌন্দৰ্য্য ও মহত্ব অমুখ্যান কৰিতে চাই। ইহাদিগেব মধো কে বড়, কে ছোট, এই অসাব সমস্তােব নিফল বিচাৰে প্রবৃত্ত হইয়া আমবা সময়েব অপব্যবহাৰ কৰিব না; আমরা শুধু দেখিব, সুগভীৰ বৈসাদৃশ্য সত্ত্বেও, সত্যাস্তবাগে ও সত্যাস্তসন্ধানে, বিচাৰপ্রণালী ও ধর্মপ্রচাৰে, এবং পরার্থপৰতা ও চৰিত্রমাধুৰ্য্যে গ্রীক ও ভারতীয় এই দুই মহাজনেব মধো এক আশ্চৰ্য্য ঐক্য বহিয়াছে।

প্রথম পরিচ্ছেদ

বৈসাদৃশ্য

(১) বাহ্য বৈসাদৃশ্য।

প্রথমে বৈসাদৃশ্যেব কথাই বলা যাক্। দুই বিষয়ে সোক্রেটিস ও বুদ্ধেব পার্থক্য অপৰিমেষ; একটা বাহ্য; অপৰটা নিগূঢ়, অন্তৰতম, আধ্যাত্মিক।

প্রথমটির সম্বন্ধে অধিক বলিতে হইবে না। সোক্রেটীস কদাকার পুরুষ ছিলেন; বুদ্ধে বত্রিশটি মহাপুরুষের লক্ষণ বর্তমান ছিল। (মহাপদান সুত্তস্ত। ৩২।) (১) বুদ্ধ সাহিত্যে বর্ণনার কল্পনার মিশ্রণ থাকিতে পারে; কিন্তু বুদ্ধ যে সুপুরুষ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বহিবাঁকাব বিষয়ে সোক্রেটীস ও বুদ্ধের একান্ত বিভেদ কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

(২) আধ্যাত্মিক বৈসাদৃশ্য।

কিন্তু ঈশ্বর, মানব ও জগৎ সম্বন্ধে এই দুই মহাপুরুষের মতেব পার্থক্য একেবারে অতলস্পর্শ। এই পার্থক্য একটু বিশদরূপে ব্যাখ্যা না করিলে উভয়ের যেখানে অন্তর্দৃষ্টিব ঐক্য আছে, তাহা পবিত্রুট হইয়া উঠিবে না। এ জন্ম আমরা প্রথমে বুদ্ধ ধর্মের মূল তত্ত্ব বিবৃত করিতে প্রয়াস পাইব।

সোক্রেটীস দেবোপাসক, ঈশ্ববে ভক্তিমান, আত্মাব অমবহে বিশ্বাসী ছিলেন। বুদ্ধ আত্মাব অন্তিত্ব অস্বীকার কবিয়াছেন, এবং আপনাব সাধনপ্রণালীতে কোনও অতীন্দ্রিয় সত্তার স্থান বাথেন নাই। তৎপবে, জগৎ সম্বন্ধে ইঁহাদিগেব দৃষ্টিতে আকাশ পাতাল প্রভেদ। আমরা প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি, যে ত্ত্ববাদ গ্রীসে সুপবিচিত হইলেও গ্রীকেরা ত্ত্ববেব কথা অধিক করিয়া ভাবিত না (৩২২ পৃষ্ঠা); “তাহাবা যেমন মানব-জীবনের অনিতাতা, নশ্ববতা ও দশা-বিপর্যায় দেখিয়া খেদ কবিয়াছে, তেমনি মানুষেব অজ্ঞেয় বল ও উদ্ভাবিনী বুদ্ধিব গোবব দেখিয়াও বিমুগ্ধ হইয়াছে।” (৩২৬ পৃষ্ঠা)। গ্রীক জাতিব আদর্শ পুরুষ সোক্রেটীস

(১) বুদ্ধ (১) সুপ্রতিষ্ঠিত-পাদ, (২) হস্তপদতলে চক্রযুক্ত, (৩) আযত-পগহি (পায়ের পোড়ালি দীর্ঘ), (৪) দীর্ঘাস্ত্রলি, (৫) সুদু-তরুণ হস্ত-পাদ, (৬) জাল-হস্ত-পাদ, (৭) উৎ-শম্ব-পাদ (পদদ্বয় শম্বের স্তায় গোলাকার), (৮) সুগ-জঙ্গ, (৯) ইনি দণ্ডায়মান থাকিয়া ও অবনত না হইয়া উভয় হস্ত দ্বারা জামু স্পর্শ ও মর্দন করিতে পারেন, (১০) ইনি সুবর্ণবর্ণ, কাঞ্চনসম্ভ্রস্তম্বক্, (১১) ঈঁহার পূর্দকার সিংহের স্তায়, (১২) ইনি সিংহহনু, (১৩) চল্লিশ দন্ত, (১৪) নীলনেত্র, (১৫) উল্লীষ-লীর্প, ইত্যাদি।

হুঃখনিবৃত্তিকেই মানবজীবনের একমাত্র সাধ্যবস্তু বলিয়া নির্দেশ করেন নাই। তিনি যে-ধর্ম মানিতেন, যে-ধর্ম পালন করিতেন, যে-ধর্ম শিক্ষা দিতেন, আত্মার চরম পরিণতি ও ঐহিক জীবনের পূর্ণ সাক্ষ্যই তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। আমরা এক্ষণেই দেখিতে পাইব, যে হুঃখবাদ বৌদ্ধ ধর্মের অস্থি, মজ্জা, প্রাণ।

বৈসাদৃশ্য প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলা আবশ্যিক। বুদ্ধের একটা স্মৃতিস্তম্ভ, পরিণত, সর্কীবয়বসম্পন্ন, পূর্ণাভিব্যক্ত জীবন-তত্ত্ব বা ধর্ম ছিল। সোক্রেটিস হইতে দর্শনের নানা শাখা নিঃসৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং কোনও দর্শন প্রবর্তিত করেন নাই, এবং জীবনের সকল বিভাগে ও সকল সমস্যায় স্মৃগন পথও দেখাইয়া দেন নাই। বৌদ্ধ সাহিত্যে বুদ্ধ সর্কজ্ঞ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন। সোক্রেটিস পূর্ণ জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন না; তিনি আমরণ সবল জিজ্ঞাসু ছিলেন—ইহাই তাহার গোরব।

প্রথম কণ্ডিকা

বৌদ্ধ ধর্মের সারতত্ত্ব

ধর্মচক্র-প্রবর্তন।

বিনয়পিটকেব অন্তর্গত মহাবগ্গে কথিত আছে, যে যখন পবিত্রাজক সারিপুত্র (শারিপুত্র) আয়ুস্মান্ অস্‌সাজিব (অর্থজিতের) সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতে করিতে অবগত হইলেন, যে তিনি মহাশ্রমণ ভগবান্ শাক্যপুত্রের উপদেশানুসাবে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছেন, তখন সারিপুত্র তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁহার মত কি? তিনি কি শিক্ষা দেন, কি প্রচাৰ করেন।” অস্‌সাজি তদুত্তরে পবিত্রাজক সারিপুত্রের সকাশে নিম্নোক্ত ধর্মকথা উচ্চারণ করিলেন (ধর্ম-পরিয়ায়ং অভাসি)—

যে ধম্মা হেতুস্‌সভবা তেসং হেতুং তথাগতো আহ।

তেসঞ্ঞ চ যো নিবোধো এবংবাদী মহাসমণোহ্‌ তি ॥

মহাবগ্গ। ১।২৩।৪—৫।

“বে-সকল বর্ষ (অর্থাৎ জড় ও অজড়) পদার্থ হেতু হইতে উৎপন্ন হয়, তথাগত তাহাদিগের হেতু বিবৃত করিয়াছেন; অপিচ তিনি তাহাদিগের নিরোধ বা বিলোপও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ইহাই মহাপ্রমণের বাদ বা মত।”

বুদ্ধ যে বারটা নিদান নির্দেশ করেন, এই সুপ্রসিদ্ধ বচনে সংক্ষেপে ইঙ্গিতক্রমে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে; অল্পজি স্পষ্টই বলিতেছেন, এইটাই তথাগতের বিশিষ্ট কার্য। মহাবয়ের প্রারম্ভেই নিদানগুলির উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উহাতে লিখিত আছে—

অথ খো ভগবান্ন রত্তিরা পঠমং বামং পট্টিসমুত্তাদং অমুলোমপটিলোমং মনস্ আকাসি—অবিজ্জাপচ্চয়া সংখারা, সংখারপচ্চয়া বিজ্জাণং, বিজ্জাণপচ্চয়া নামরূপং, নামরূপপচ্চয়া সড়ায়তনং, সড়ায়তনপচ্চয়া ফল্লো, ফল্লপচ্চয়া বেদনা, বেদনাপচ্চয়া তণ্হা, তণ্হাপচ্চয়া উপাদানং, উপাদানপচ্চয়া ভবো, ভবপচ্চয়া জাতি, জাতিপচ্চয়া জরামরণং সোকপরিদেবহুস্ব-কোমনরুপায়াসা সম্ভবন্তি। এবম্ এতন্ন, কেবলন্ন হুস্বস্বকন্ন সমুদরো হোতি। মহাবয় ১।১।২।

(সেই সময়ে, সখুদ্ধ হইবার পরেই, ভগবান্ বুদ্ধ উরুবেলায়, নেরঞ্জরানদীতীরে, বোধিদ্রুমমূলে, একাসনে সপ্তাহকাল বিমুক্তি-সুখসঙ্কোচে যাপন করিলেন।) “তৎপরে ভগবান্ রাত্রির প্রথম বামে অমুলোম-প্রতিলোমক্রমে (in direct and in reverse order) পট্টিসমুত্তাদের (প্রতীত্যসমুৎপাদের) অর্থাৎ কার্যাকারণ-শৃঙ্খলের প্রতি মনোনিবেশ করিলেন। অবিজ্ঞা হইতে সংস্কার সকল উৎপন্ন হয়; সংস্কার হইতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে নামরূপ, নামরূপ হইতে সড়ায়তন সড়ায়তন হইতে স্পর্শ, স্পর্শ হইতে বেদনা, বেদনা হইতে তৃষ্ণা, তৃষ্ণা হইতে উপাদান, উপাদান হইতে ভব, ভব হইতে জন্ম, জন্ম হইতে জরা মরণ শোক পরিতাপ হুঃখদৌর্মন্ত নিরাশা প্রসূত হইয়া থাকে। নিখিল হুঃখরাশির উৎপত্তি এই রূপেই হয়।” (২) পুনশ্চ অবিজ্ঞার বিলোপ হইতে সংস্কারের, সংস্কারের

(২) বুদ্ধের মতানুসারে অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানতা হুঃখের আদি কারণ। অবিজ্ঞার অর্থ হুঃখ, হুঃখ-সমুদয়, হুঃখ-নিরোধ ও হুঃখ-নিরোধপানী পথ, এই চতুর্বিধে অজ্ঞানতা।

বিলোপ হইতে বিজ্ঞানের, এবং এই ক্রমানুসারে জরামরণ, শোক হুঃখাদির বিলোপ ঘটে।

হুঃখের নিদান অবধাবণ করিবাব পরে ভগবান্ বুদ্ধ মুচলিন্দ বৃক্ষতলে একটা উদান উচ্চারণ করিয়া স্বীয় ধর্মের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন করিলেন—

সুখো বিবেকো তুট্টয় সুতথম্ময় পন্নতো,
অব্যাপচ্ছাং সুখং লোকে পাণভূতেসু সংযমো।
সুখা বিরাগতা লোকে কামাণং সমতিল্কমো,
অপ্পিমানম্ম যো বিনয়ো এতং বে পরমং সুখন্ তি ॥

মহাবয়। ১৩৩৪ ॥

(সংস্কৃত নিকায়ে, ৪র্থ খণ্ড, ২৫৬ পৃষ্ঠা)। কিহু অবিজ্ঞা মানুষের জন্মের পূর্ক হইতেই বিদ্যমান; তবে এই অবিজ্ঞা কাহার? উহা কি সতত্ব ও স্বাধীন? উহা কি রূপে কোন্ আধারে ক্রিয়া করে? বৌদ্ধ সাহিত্যে এই সকল প্রশ্নের সহুতর পাওয়া যায় না।

সংস্কার ত্রিবিধ—কারসংস্কার, বাচীসংস্কার ও চিত্তসংস্কার, অর্থাৎ দেহ, বাক্য ও চিন্তের কার্গা বা ফল। মতান্তরে ষড়্‌বিধ, অভিধম্মপিটকে ৫২ প্রকার। সমুদা, ইতর শ্রাণী, জড় পদার্থ—প্রত্যেকেই সংস্কারসমষ্টি বা বিমিশ্র বস্তু।

বিজ্ঞান—সংজ্ঞা, চেতনা (consciousness)।

নামকণ—দর্শনে নিতা ব্যবহৃত। বৌদ্ধমতে যাহা ব্রহ্ম ও জড়ীয়, তাহা রূপ, এবং যাহা সূক্ষ্ম ও মানসিক, তাহা নাম। মিলিন্দপ্রশ্ন। ২২৩। (সংস্কৃত নিকায়ে, ২য় খণ্ড, ৩ পৃষ্ঠা স্রষ্টব্য)।

ষড়ায়তন—চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ বা দেহ এবং মন।

স্পর্শ—বিষয়ের সহিত সংস্পর্শ (contact)।

বেদনা—অনুভূতি (sensation); হুঃখহুঃখবোধ।

তৃষ্ণা—বাসনা, কামনা।

উপাদান—আসক্তি, দম্ম (attachment)। উপাদান চারি প্রকার—কাম-উপাদান (ভোগাসক্তি), দৃষ্টি-উপাদান (দার্শনিক জন্মনার আসক্তি), নীলব্রত-উপাদান (স্বতাহুটানে আসক্তি), আদম্মবাদ-উপাদান (আদম্মবাদে আসক্তি)। মহানিদান হস্তস্ত। ৩।

ভব—সত্তা, উৎপত্তি (existence, becoming)। অথবা, পুনর্ভব-জন্মকম্ কর্ণ (চক্রাধীর্গি)

“যিনি ভুট্ট, যিনি ধর্ম অবগত হইয়াছেন, ধর্ম দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার নিৰ্জ্ঞানবাস সুখময়। ইহলোকে বিবেচ্য হইতে বিমুক্তি, এবং সকল প্রাণী বিষয়ে সংঘম সুখময়। ইহলোকে অনাসক্তি ও কামনার অতিক্রম (বা জয়) সুখময়। ‘আমি আছি,’ এই বোধজনিত অহঙ্কারের যে অপসারণ, ইহাই পরম সুখ।”

এই উদানে রাগ, ঘেঘ, মোহ, নিন্দিত, এবং সন্তোষ ও নিৰ্জ্ঞানবাস প্রশংসিত হইয়াছে। বুদ্ধমতে আমিত্বজ্ঞান মোহপ্রসূত।

ইহার কয়েকদিন পবে ভগবান্ বুদ্ধ ধর্ম প্রচাবে বহির্গত হইয়া প্রথমেই বারাণসীতে ইসিপতন নামক যুগদাবে স্বীয় পূর্বসহচর পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষু- [কোণ্ডঞ্জ (কোণ্ডিয়া), বগ্ন (বপ্র), ভদ্বিয় (ভদ্রীয়), মহানাম ও অন্নজি] সমীপে উপনীত হইলেন। ইহাদিগকে সঘোষণ করিয়া তিনি আপনার ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বমালা বিবৃত করেন। আমরা তাঁহার বাক্যগুলি মহাবগ্ন হইতে অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি।

অথ খো ভগবান্ পঞ্চবর্গীয়ে ভিক্ষু আমন্তেসি—দে 'মে ভিক্ষবে অন্তা পব্বজিতেন ন সেবিতব্বা। কতমে দে। যো চায়ং কামেহু কামসুখ-
ল্লিকান্নুযোগো হীনো গম্মো পোথুজ্জনিকো অনবিয়ো অনথসংহিতো, যো
চায়ং অন্তর্কালমথান্নুযোগো হুঙ্কো অনবিয়ো অনথসংহিতো, এতে খো
ভিক্ষবে উভো অন্তে অল্পপগম্ম মন্নিমা পটিপদা তথাগতেন অভিসম্বুদ্ধা
চক্কুবণী এণণকবণী উপসমায় অভিজ্জায় সঘোষণ নিব্বানার
সংবত্ততি ॥১৭॥ কতমা চ সা ভিক্ষবে মন্নিমা পটিপদা তথাগতেন অভি-
সম্বুদ্ধা চক্কুবণী এণণকবণী উপসমায় অভিজ্জায় সঘোষণ নিব্বানার
সংবত্ততি। অয়ম্ এব অরিয়ো অট্টসিকো মগ্গো, সেযাথ্' ঈদং—সম্মা-
দিট্টি সম্মাসংকল্পো সম্মাবাচা সম্মাকম্মন্তো সম্মাআজ্জীবো সম্মাবারামো
সম্মাসতি সম্মাসমাধি। অয়ং খো সা ভিক্ষবে মন্নিমা পটিপদা.....
সংবত্ততি ॥ ১৮ ॥ ইদং খো পন ভিক্ষবে হুঙ্কং অরিয়সচ্চং, জাতি পি
হুঙ্কো, জবা পি হুঙ্কো, ব্যাধি পি হুঙ্কো, মরণং পি হুঙ্কং, অগ্নিরেহি
সম্পযোগো হুঙ্কো, পিরেহি বিপ্লযোগো হুঙ্কো, যম্ প্' ইচ্ছং ন লভতি তম্
পি হুঙ্কং, সংখিত্তেন পক্' উপাদানক্কাপি হুঙ্কো ॥১৯॥ ইদং খো পন

ভিত্তবে হৃৎসমুদয়ঃ অরিয়সচ্চং, যায়ং তণ্হা পোনোত্তবিকা নন্দিরাগ-
সহগতা তত্রতত্রাজিনন্দিনী, সেযাথ্' ইদং—কামতণ্হা তবতণ্হা
ভিত্তবতণ্হা ॥২০ ॥ ইদং খো পন ভিত্তবে হৃৎনিরোধং অরিয়সচ্চম্, যো
ত্তমা যেষ তণ্হায় অসেসবিরাগনিরোধো চাগো পটিনিরম্মো যুক্তি
অনালায়ো ॥২১ ॥ ইদম্ খো পন ভিত্তবে হৃৎনিরোধগামিনী পটিপদা
অরিয়সচ্চং, অয়ম্ এব অরিরো অট্টজিকো মম্মো, সেযাথ্' ইদং—
সম্মাদিষ্টি.....সম্মাসমাধি ॥২২ ॥ মহাবয় ১। ১।৩।১৭—২২।

“তখন ভগবান্ পঞ্চবগীয় ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘হে
ভিক্ষুগণ, প্রব্রজিতের পক্ষে চইটী অন্ত (extremes) বর্জনীয়। এই চইটী
অন্ত কি? একটী কামনার, কামশুখোপভোগে নিমজ্জিত জীবন; ইহা
হীন, ক্ষয়ন্ত, রথ্যাপুরুষোচিত, চঃখময়, অনার্য্য (নিকৃষ্ট) ও নিরর্থক।
অপরটী, কচ্ছ সাধননিবত কঠোর ক্রেশময় জীবন; ইহা চঃখময়, নিকৃষ্ট ও
নিরর্থক। হে ভিক্ষুগণ, তথাগত এই উভয় অন্ত বর্জন করিয়া একটী
মধ্যপথ অবগত হইয়াছেন; ইহা চক্ষু দান করে ও জ্ঞান দান করে, এবং
ইহা উপশম (শাস্তি) অভিজ্ঞা, সম্বোধি ও নির্কীর্ণ লাভের সোপান।
(১৭)। হে ভিক্ষুগণ, সেই মধ্যপথ কি, যাহা তথাগত অবগত হইয়া-
ছেন, এবং যাহা চক্ষু দান করে ও জ্ঞান দান করে, এবং যাহা উপশম,
অভিজ্ঞা, সম্বোধি ও নির্কীর্ণ লাভের সোপান? ইহা আৰ্য্য আষ্টান্নিক মার্গ,
তাহা এই—সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম্মান্ত, সম্যক্
আজীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি, সম্যক্ সমাধি। ইহাই সেই মধ্যপথ,
যাহা তথাগত অবগত হইয়াছেন, এবং যাহা চক্ষু দান করে ও জ্ঞান দান
করে, ও যাহা উপশম, অভিজ্ঞা, সম্বোধি ও নির্কীর্ণ লাভের সোপান।
(১৮)। পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই চঃখ (বিষয়ক) আৰ্য্য সত্য—জন্ম
চঃখ, জরা চঃখ, ব্যাধি চঃখ, মরণ চঃখ, অপ্ৰিয়ের সহিত সংযোগ চঃখ,
প্রিয় হইতে বিরোগ চঃখ, যাহা কেহ (পাইতে) ইচ্ছা করে, তাহা লাভ
না করা চঃখ, সংক্ষেপে পঞ্চ উপাদানবৃদ্ধ (অর্থাৎ রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা,
সংস্কার ও বিজ্ঞান—সত্তার এই পঞ্চ উপাদানের প্রতি আসক্তি) চঃখ।
(১৯)। পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই চঃখসমুদয় (বা চঃখের কারণ)

(বিষয়ক) আৰ্য্য সত্য—তাহা এই তৃষ্ণা ; উহা পুনর্জন্ম সৃষ্টি করে ; কাম ও স্নেহাসক্তি উহার সহচর ; উহা একবার এখানে একবার সেখানে স্নেহ খুঁজিয়া বেড়ায় ; এই তৃষ্ণা (ত্রিবিধ), যথা, কামতৃষ্ণা, ভবতৃষ্ণা ও বিভবতৃষ্ণা (অর্থাৎ স্নেহসন্তোষের তৃষ্ণা, বাঁচিয়া থাকিবার তৃষ্ণা ও বৈভব বা সাংসারিক শ্রীবুদ্ধির তৃষ্ণা) । (২০) । পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই - দ্রুৎ-নিরোধ (অর্থাৎ দ্রুৎখের বিলোপ) (বিষয়ক) আৰ্য্য সত্য—এই তৃষ্ণার নিঃশেষে বিলোপ হইলেই দ্রুৎখের নিরোধ হয় ; সকল কামনার বিলয়, তৃষ্ণার পরিহার, তৃষ্ণা হইতে মুক্তি, তৃষ্ণার বিনাশ—ইহাই দ্রুৎ-নিরোধ । (২১) । পুনশ্চ, হে ভিক্ষুগণ, ইহাই দ্রুৎখনিরোধ-গামী পথ (বিষয়ক) আৰ্য্য সত্য—এই আৰ্য্য আষ্টাঙ্গিক মার্গই সেই পথ ; যথা, সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম্মাস্ত, সম্যক্ আত্মীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি, সম্যক্ সমাধি ॥” (২২) ॥

অনুত্তরনিকায়ের অষ্টমর্গত ধম্মচক্রপ্ৰবর্তনশ্লোকে বৌদ্ধ ধর্মের এই মূল তত্ত্বটী পুনরায় কিঞ্চিৎ ভিন্ন আকারে কিন্তু প্রায় একই ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । উক্ত বাক্যটী এত শুকতর, যে উহার একটু বিশদ ব্যাখ্যা একান্ত আবশ্যিক । কিন্তু তৎপূর্বে মুখবন্ধস্বরূপ হই একটী কথা বলিতে হইবে । পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, যে উপরে বুদ্ধ যে চারিটী আৰ্য্য সত্যের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার দ্বিতীয়টীতে একমাত্র তৃষ্ণাটী দ্রুৎখোৎপত্তির কারণ বলিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে ; এবং তৃতীয়টীতে তিনি বলিতেছেন, যে তৃষ্ণার ক্ষয় হইলেই দ্রুৎখের অবসান হয় । কিন্তু মহাবল্লের প্রারম্ভে যে বারটী নিদানের উল্লেখ আছে, তৃষ্ণাকে তন্মধ্যে অষ্টম স্থান প্রদত্ত হইয়াছে । তথায় তৃষ্ণা দ্রুৎখের অব্যবহিত কারণ বলিয়া বর্ণিত হয় নাই ; উহার পূর্বে আরও সাতটী ও পরে আরও চারিটী কারণ বিস্তারিত । ইহাতে কেহ মনে করিবেন না, যে মহাবল্লের উক্ত দুইটী শ্লোকের মধ্যে অসঙ্গতি-দোষ ঘটিয়াছে । দ্বিতীয় আৰ্য্য সত্যে বুদ্ধ বলিতেছেন, তৃষ্ণাই দ্রুৎখের কারণ ; প্রথমোক্ত বাক্যে তৃষ্ণার মূল কারণ ও ফল ব্যাখ্যাত হইয়াছে । দ্বিতীয় আৰ্য্য সত্যে বাহ্য সংক্ষেপে ব্যক্ত হইয়াছে, প্রথম বাক্যটী তাহারই বিস্তৃততর ভাষ্য ।

বুদ্ধের প্রধান কার্য্য এই, যে তিনি দুঃখের কারণ নির্ণয় করিয়া তাহার নিরাকরণের পথ আবিষ্কার করিয়াছেন। দুঃখ, দুঃখের উদয়, দুঃখের বিলয়, ও দুঃখ-বিলয়ের পথ—এই চারিটা আর্ধ্য বা শ্রেষ্ঠ সত্য। আষ্টাঙ্গিক মার্গ দুঃখবিলোপের পথ। আমরা দীর্ঘনিকায়ের মহা সতিপট্টান সূত্রস্ত অবলম্বন করিয়া উক্ত আর্ধ্য সত্যচতুষ্টয় ও আষ্টাঙ্গিক মার্গের ব্যাখ্যা প্রদান করিতেছি।

(ক) চারি আর্ধ্যসত্য ।

(১)। বুদ্ধ বলিতেছেন, হে ভিক্ষুগণ, দুঃখ (বিষয়ক) আর্ধ্যসত্য কি ?
জন্ম দুঃখ, জরা দুঃখ, ...পঞ্চ উপাদানস্বক্ক দুঃখ।

অতঃপর জন্ম, জরা, মরণ, শোক, পরিদেব, দুঃখ, দৌর্মনশ্চ ইত্যাদি ব্যাখ্যাত হইয়াছে। স্থানাভাববশতঃ আমরা তাহা উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। (১৮)।

(২)। দুঃখসমুদয় (বিষয়ক) আর্ধ্যসত্য কি ?

তাহা তৃষ্ণা.....বিভবতৃষ্ণা।

তৃষ্ণা কোথায় উৎপন্ন হয়, কোথায় বাস করে ?

সংসারে যাহা (মাহুষেব) প্রিয়, যাহা মনোহর, তাহাতেই তৃষ্ণা উৎপন্ন হয়, তাহাতেই তৃষ্ণা বাস করে।

সংসারে কি প্রিয়, কি মনোহর ? চক্ষু প্রিয় ও মনোহর, শ্রোত্র প্রিয় ও মনোহর, ভ্রাণেন্দ্রিয় প্রিয় ও মনোহর, জিহ্বা প্রিয় ও মনোহর, কায় (বা ত্বক্) প্রিয় ও মনোহর। এই সমুদায়ে তৃষ্ণা উৎপন্ন হয়, এই সমুদায়ে তৃষ্ণা বাস করে।

ইহার পরে তৃষ্ণার নিদানরূপে পঞ্চেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া বিবৃত হইয়াছে। (১৯)।

(৩) দুঃখনিরোধ (বিষয়ক) আর্ধ্যসত্য কি ?

তৃষ্ণার নিঃশেষ বিলোপ, সকল কামনাব বিলয়.....তৃষ্ণার বিনাশ।

এই তৃষ্ণা কোথায় পরিবর্জিত হইলে পরিবর্জিত হয়, কোথায় নিক্ক হইলে নিক্ক হয় ?

সংসারে যাহা প্রিয় ও মনোহর, তৃষ্ণা তাহাতে পরিবর্জিত হইলেই পরিবর্জিত হয়, তাহাতে নিরুদ্ধ হইলেই নিরুদ্ধ হয়।

পঞ্চেন্দ্রিয় এবং মন প্রিয় ও মনোহর; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ প্রিয় ও মনোহর; পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিজ্ঞান, সংস্পর্শ, সংস্পর্শজনিত অশুভূতি ইত্যাদি প্রিয় ও মনোহর। তৃষ্ণা এই সমুদায়ে পরিবর্জিত হইলেই পরিবর্জিত হয়, এই সমুদায়ে নিরুদ্ধ হইলেই নিরুদ্ধ হয়। (২০)।

(৪) হৃৎখনিরোধগামী পথবিষয়ক আর্য্যসত্য কি ?

ইহা এই আর্য্য আষ্টাঙ্গিক মার্গ, তদযথা, সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্য, সম্যক্ কর্ম্মাস্ত, সম্যক্ আজীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্মৃতি, সম্যক্ সমাধি। (২১)।

(খ) আষ্টাঙ্গিক মার্গ।

(১) সম্যক্ দৃষ্টি কি ?

হৃৎখের জ্ঞান, হৃৎখসমুদয়ের জ্ঞান, হৃৎখনিরোধের জ্ঞান, হৃৎখ-নিরোধগামী পথের জ্ঞান—ইহাই সম্যক্ দৃষ্টি নামে অভিহিত।

(২) সম্যক্ সংকল্প কি ?

নিকাম বা নৈকশ্ম্যের সংকল্প (নৈকশ্মসংকল্পো), অব্যাপাদ অর্থাৎ অত্নের অপকার না করিবার ও উপকার করিবার সংকল্প, অহিংসার সংকল্প—ইহাকেই সম্যক্ সংকল্প কহে।

(৩) সম্যক্ বাক্য কি ?

মিথ্যাবাদ হইতে বিরতি, পিণ্ডন বাক্য অর্থাৎ পরনিন্দা হইতে বিরতি, পরুষ বাক্য হইতে বিরতি, বৃথা আলাপ হইতে বিরতি—ইহাই সম্যক্ বাক্য বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে।

(৪) সম্যক্ কর্ম্মাস্ত কি ?

প্রাণিহত্যা হইতে বিরতি, অদত্ত বস্তুর গ্রহণ হইতে বিরতি, কামাচার (কামেশ্ব মিচ্ছাচার, কামসমূহের মিথ্যা পরিচর্যা) হইতে বিরতি—ইহারই নাম সম্যক্ কর্ম্মাস্ত।

(৫) সম্যক্ আজীব কি ?

এখানে আৰ্য্য শ্রাবক (শিষ্য) মিথ্যা আজীব পরিহার করিয়া সম্যক্ আজীব দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করেন—ইহাকেই সম্যক্ আজীব বলে।

(৬) সম্যক্ ব্যায়াম কি ?

যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হয় নাই, তাহা যাহাতে উৎপন্ন হইতে না পারে ; যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার বাহাতে পরিহার হইতে পারে ; যে কুশল উৎপন্ন হয় নাই, তাহা যাহাতে উৎপন্ন হইতে পারে ; এবং যে কুশল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত, অন্নান, বর্দ্ধিত, বিপুল, বিকশিত ও পরিপূর্ণ হইতে পারে ;—এখানে ভিক্ষু তদর্থে প্রয়াস পান, প্রচেষ্টা করেন, বীৰ্য্য প্রয়োগ করেন, চিন্তকে নিয়োগ ও বশীভূত করেন। ইহাকেই সম্যক্ ব্যায়াম বলে।

(৭) সম্যক্ স্মৃতি কি ?

এখানে ভিক্ষু কায় সম্বন্ধে এই প্রকার আচরণ করেন—তিনি সদা কায়কে এই ভাবে দর্শন করেন, যে ইহলোকে প্রবল যে আসন্ন ও দৌর্দর্শন, তাহা জয় করিয়া তিনি একাগ্র, সংযত ও স্মৃতিমান্ হইয়া বিহার করেন। এই প্রকার তিনি বেদনা (feelings), চিন্ত (conscious life, thoughts) ও ধর্ম্ম (অর্থাৎ পঞ্চ নীবরণ, পঞ্চ স্কন্ধ, ষড়ায়তন, সপ্ত বোধাঙ্গ ও চারি আৰ্য্য সত্য) সম্পর্কেও ইহলোকে প্রবল যে আসন্ন ও দৌর্দর্শন, তাহা জয় করিয়া একাগ্র, সংযত ও স্মৃতিমান্ হইয়া বিহার করেন। ইহাই সম্যক্ স্মৃতি নামে অভিহিত।

(৮) সম্যক্ সমাধি কি ?

এখানে ভিক্ষু কাম ও অকুশল ধর্ম্মসমূহ অতিক্রম করিয়া প্রথম ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন ; এই ধ্যানে বিচার ও বিতর্ক বিস্তমান থাকে ; ইহা নির্জ্ঞানতা-প্রসৃত এবং প্রীতি-ও-সুখ-পূর্ণ। বিচার ও বিতর্কের উপশম করিয়া তিনি দ্বিতীয় ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন ; এই ধ্যান স্বতঃ উৎপন্ন, চিন্তের একাগ্রতা-ও-প্রসন্নতা-প্রসৃত, বিচার-ও-বিতর্ক-বিহীন এবং প্রীতি-ও-সুখপূর্ণ। তৎপরে তিনি প্রীতিতে বীতরাগ হইয়া উপেক্ষা অবলম্বন করেন, এবং স্মৃতিমান্ ও সংযত হইয়া কারিষারা সেই সুখ সম্ভোগ করেন, বাহার সম্বন্ধে

আর্য্যগণ বলিয়াছেন, 'যিনি উপেক্ষক (calmly contemplative) ও স্মৃতিমান, তিনি সূখে বিহার করেন, ইতি।' এইরূপে তিনি তৃতীয় ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন। পরিশেষে, সূখ ও হঃখের পরিহার এবং পূর্বে তিনি যে মনের আনন্দ ও নিবানন্দ (সোমনস-দোমনসানং) অনুভব করিতেন, তাহার তিরোধান হইবার পরে, তিনি চতুর্থ ধ্যানে প্রবেশ ও তাহাতে বিহার করেন; এই ধ্যানে সূখও নাই, হঃখও নাই, ইহা উপেক্ষা ও স্মৃতির পরিশুদ্ধির ফল। ইহাবই নাম সম্যক্ সমাধি।

হে ভিক্ষুগণ, ইহাই হঃখনিবোধগামী পথ (বিষয়ক) আর্য্য সত্য নামে কথিত হইয়া থাকে। (২১)।

প্রতীত্যসমুৎপাদ (পটচ্চসমুৎপাদ) (অনাদি, অনন্ত, কার্য্যকারণ-শৃঙ্খল), চতুর্বার্য্যসত্য ও আর্য্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ, এট তিনটী বৌদ্ধ দর্শনের মূলতত্ত্ব।

প্রতীত্যসমুৎপাদ।

প্রতীত্যসমুৎপাদের অর্থ, "উঠা আছে বলিয়া উঠা হইয়াছে; উঠাব উৎপাদন হইতে উঠাব উৎপত্তি হইয়াছে। উঠা না থাকিলে উঠা হয় না; উঠাব নিবোধ হইতে উঠা নিরুদ্ধ হয়। যেমন অবিজ্ঞানমূলক সংস্কার" ইত্যাদি। (ইতি পি উমস্মি সতি উদম্ হোতি উমস্ম প্পাদা উদম্ উপচ্ছতি। উমস্মং অসতি উদং ন হোতি উমস্ম নিবোধা ইদং নিরুত্থতি ॥ যদ উদম অবিজ্ঞাপচ্ছয়া সংসারা। সংযুত্ঠ নিকায়। ২য় খণ্ড, ১৫ পৃষ্ঠা)। বুদ্ধ এই কার্য্যকারণশৃঙ্খল ভিন্ন অল্প সমুদায় দার্শনিক আলোচনা বৃথা জ্ঞান করিতেন। তিনি এক স্থলে ইহাকে দর্শন বদ্বিয়া অভিহিত কবিয়াছেন। (মচ্ছিম নিকায়, ২য় খণ্ড, ৩২ পৃষ্ঠা)। অপিচ, বুদ্ধ শুধু প্রতীত্যসমুৎপাদ অর্থাৎ এক পদার্থ হইতে অপর পদার্থের উৎপত্তি মানিতেন; তিনি ভূতসমূহের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্ব চাইই অস্বীকার কবিয়াছেন। তথাগত বলিতেছেন, "হে বচ্চান (কাত্যায়ন), সংসারের অধিকাংশ লোকের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্বে বিশ্বাস কবে। কিন্তু যে ব্যক্তি সম্যক্ প্রজ্ঞা-প্রভাবে যথাযথরূপে দেখিয়াছে, যে জগৎ (লোক) কিরূপে সম্বৃত হইতেছে,

তাঁহার পক্ষে নাস্তিত্ব থাকিতে পারে না। আবার যে ব্যক্তি সম্যক্ প্রজ্ঞা-প্রভাবে যথাযথরূপে দেখিয়াছে, সে জগৎ কিরূপে নিরুদ্ধ বা তিরোহিত হইতেছে, তাঁহার পক্ষে, অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। * * হে কচ্চান, 'সমস্তই আছে,' ইহা এক অস্তু; 'সমস্তই নাই', ইহা দ্বিতীয় অস্তু। তথাগত এই উভয় অস্তু পবিহার করিয়া মধ্যপন্থা-সাহায্যে ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন। (সেই মধ্য পন্থা), 'অবিজ্ঞামূলক সংস্কার' ইত্যাদি। সংযুক্ত নিকায়। ৩।১৩৫; ৩।১৭ ॥

বুদ্ধের মতে বস্তু আছে, বা বস্তু নাই, এই দুইটীই কোনটীই বলা যায় না; বস্তু বস্তুম্বব হইতেছে, ইহা বলাই সম্ভব।

কর্মবাদ ও জন্মান্তববাদ প্রতীত্যসমুৎপাদরূপ এক বৃক্ষের দুই ফল; এই দুইটী বুদ্ধের ধর্ম-প্রচারের আশ্রয়ে জাঙ্জল্যমান বিজ্ঞমান।

কর্মবাদ।

কর্মবাদ বুদ্ধের পুঙ্কেও ভাবতবশে প্রচলিত ছিল; কিন্তু তাঁহার শিক্ষার প্রভাবে উহা পূর্ণ পবিণতি প্রাপ্ত হইয়া আনালবুদ্ধবনিতাব চিন্তে বদ্ধমূল হইয়া বহিয়াছে। তিনি বশ্মের উপবে কতখানি জোর দিয়াছেন, তাঁহার নিয়োক্ত বাণী হইতে তাহা প্রতিপন্ন হইবে। বুদ্ধ তোদেয়্যপুত্ত স্তম্ভকে বলিতেছেন—

কম্মস্ফা, মাণব, সত্তা কম্মদাবাদা কম্মযোনী কম্মবদ্ধু কম্মপ্পটিসবণা।
মাজ্জিম নিকায়, ১৩৫ স্তম্ভ।

“হে মাণব, জীবসমূহ কম্মের দ্বারা। কম্মের উত্ত্বাধিকারী: কম্ম তাহা-
দিগের প্রসবিদ্রী, কম্ম তাহাদিগের বংশধর, কম্মই তাহাদিগের আশ্রয়।”

কম্মের গুরুত্ব বুঝাইবার জন্যই তিনি অশ্রুত বলিয়াছেন—

যাদিসং বপ্পতে বীজং তাদিসং হবতে ফলং।

কল্যাণকারী কল্যাণং, পাপকারী চ পাপকং ॥

সংযুক্ত নিকায়। ১।২২৭ ॥

“মাগে যে-প্রকাব বীজ বপন কবে, সেই প্রকাব ফল আহরণ করে।
কল্যাণকারী কল্যাণ ও পাপকারী পাপ (ফল) প্রাপ্ত হয়।”

জন্মান্তরবাদ ।

কৰ্মবাদ ও জন্মান্তরবাদ অবিচ্ছেদ্য, সূত্রাং আমরা এক্ষণেই দেখিতে পাইব, যে বৌদ্ধের উপমা জন্মান্তরবাদেও প্রযুক্ত হইয়াছে । জন্মান্তরবাদও বুদ্ধের দ্বারা উদ্ভাবিত হয় নাই ; তিনি উহা বৈদিক ধর্ম হইতে গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু জন্মান্তরব বলিতে আপনাবা একই আত্মাব পুনঃ পুনঃ জন্মপরিগ্রহ বুঝিবেন না । বৌদ্ধ জন্মান্তরবাদ এক বিচিত্র তত্ত্ব । ইহা বলিতেছে যে, বামের কৰ্মফলে শ্রাম জন্মগ্রহণ করিবে, কিন্তু রাম, শ্রাম হই সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যক্তি । অর্থাৎ বাম যদি মৃত্যুকালে তৃষ্ণা ও উপাদান জয় করিতে না পারিয়া থাকে, তবে তাহার মরণান্তে অল্প নামরূপ বা পঞ্চ স্কন্ধ উৎপন্ন হইবে ; কিন্তু দ্বিতীয় নামরূপ প্রথম নামরূপের অন্তর্ভুক্তি নহে । (মিলিন্দপ্রশ্ন ২।২।৬) । বৌদ্ধ আচার্যগণ বৌদ্ধের উপমাদ্বারা সমস্তাটী বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । একজন একটা আম খাওয়া তাহার বীজ মাটিতে পুতিয়া রাখিল ; তাহা হইতে একটা আম্রবৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া ফল প্রদান করিল । সেই ফলগুলি হইতে পুনশ্চ কত বৃক্ষ প্রসূত হইল । এই প্রকারে অনন্ত ধারায় বৃক্ষ ও ফলের পর্যায় চলিতে লাগিল । সংসার বা জন্মান্তর ঠিক এইরূপ । (মিলিন্দ-পঞ্চো। ৩।৩২) ।

দ্বিতীয় কণ্ডিকা

শীল

উপরে বৌদ্ধধর্মের যে মূল মতত্রিতয় উল্লিখিত হইয়াছে, বুদ্ধপ্রতি-
স্থিত শীল বা সুচরিতও তাহা হইতে প্রসূত, এবং আর্থা আষ্টাঙ্গিক মার্গের
সহিত উহা ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত ।

বুদ্ধ গৃহস্থসাধারণের জন্ম পাঁচটা অন্তঃশাসন প্রচাব করবেন, যথা, (১)
জীব হত্যা করিবে না ; (২) অদত্ত বস্তু গ্রহণ অর্থাৎ অপহরণ করিবে না ;
(৩) ইন্দ্রিয়-পরিচর্যা বা ব্যভিচার করিবে না ; (৪) মিথ্যা কহিবে না ; (৫)
সুরাপান করিবে না । সামণের(ভিক্ষুপদপ্রার্থী)দিগের জন্ম দশটা
শিক্ষণীয় বিষয় (দশ সিদ্ধাপদানি) বিহিত হইয়াছে ; উক্ত পাঁচটা

তাহার অন্তর্গত ; তদতিরিক্ত পাঁচটা এট—(৫) অকাল ভোজন হইতে বিরত থাকিবে ; (৭) নৃত্য, গীত, বাণ্য, অভিনয়াদি হইতে বিরত থাকিবে ; (৮) মালা, গন্ধদ্রব্য, অঞ্জন, অলঙ্কার, উত্তম বস্ত্র ইত্যাদি হইতে বিরত থাকিবে ; (৯) উচ্চ ও প্রশস্ত শয্যা হইতে বিরত থাকিবে ; (১০) স্বর্ণ-রোপ্য-গ্রহণ হইতে বিরত থাকিবে। (মহাবঙ্গ। ২।৫৬।১)।

ভিক্ষুগণের জ্ঞান এতদপেক্ষাও কঠোরতর কতকগুলি বিধান আছে। সমগ্র বিনয়-পিটক ভিক্ষু ও সংঘ সম্বন্ধীয় নিয়মাবলিতে পরিপূর্ণ। শীল সম্বন্ধে অধিক বলিবার অবসর নাই ; যাহা বা এ বিষয়ে বিস্তৃততর বিবরণ চাহেন, তাঁহারা দীর্ঘনিকায়ের অন্তর্গত ব্রহ্মজালসূত্রে চূল-সীল, মজ্জিম-সীল ও মহা-সীল নামক পবিত্র তিনটা পাঠ করিবেন। সিদ্ধালোবাদসূত্র (শৃগালবাদ-সূত্র) গার্হস্থ্যবিধির উত্তম সাব-সংগ্রহ।

বৌদ্ধমতে রাগ (আসক্তি), দোষ (দ্বেষ) ও মোহ, এই তিনটা মহাপাপ।

তৃতীয় কণ্ডিকা

সাধন-প্রণালী

সপ্ত সাধন-শাখা।

মহাপরিনির্বাণ-প্রাপ্তিব কিয়ৎকাল পূর্বে ভগবান্ বৃদ্ধ ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “অঃ এন, হে ভিক্ষুগণ, আমি যে-যে-ধর্ম্ম (বা সত্য) অবগত হইয়া তোমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছি, তোমাদিগের কর্তব্য এই, যে তোমরা তাহা সম্যক্ আয়ত্ত করিয়া পালন করিবে, ধ্যান করিবে ও বহুশ্রমে প্রচার করিবে, যাহাতে এই পবিত্র পন্থা (ব্রহ্মচরিয়ঃ অন্ধনিয়ঃ) স্থায়ী ও চিরপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, এবং যাহাতে ইহা বহু জনের হিত, বহু জনের সুখ, লোকের প্রতি অমুকম্পা, এবং দেব ও মনুষ্যগণের অর্থ (শ্রেয়ঃ), হিত ও সুখের জন্ম প্রবর্তিত থাকে। সেই ধর্ম্মগুলি কি কি ? তাহা এই, যথা—

(১) চারিটা স্মৃতি-উপস্থান বা ধ্যান (চত্বারো সতিপট্টানা)।

(২) চারিটা সম্যক্ প্রধান অর্থাৎ ধর্ম্ম-চেষ্টা (চত্বারো সম্মল্লখানা)।

- (৩) চারিটা ঋদ্ধিপাদ (চত্ৰাবো ইদ্ধিপাদা) ।
- (৪) পঞ্চ ইন্দ্রিয় (পঞ্চ ইন্দ্রিয়ানি) ।
- (৫) পঞ্চ বল (পঞ্চ বলানি) ।
- (৬) সপ্ত বোধাঙ্গ (সত্ত বোজ্জাঙ্গা) ।
- (৭) আৰ্য্য আষ্টাঙ্গক মার্গ (অরিয়ো অট্টঙ্গিকো ময়্যো) ।”

—মহাপরিনিব্বান সূত্রস্ত । ৩৫০ ॥ (সম্প্রসাদনীর সূত্রস্ত । ৩ ॥

পাসাদিক সূত্রস্ত । ১৭ ॥)

ভগবান্ বুদ্ধ এই বাক্যে একটা সংক্ষিপ্ত সূত্রাকাবে তৎপ্রবর্তিত ধর্মের সাধনপদ্ধতি নির্দেশ করিয়াছেন । ইহাকে বৌদ্ধ ধর্মের চূড়ক বলিলেও অসঙ্গত হয় না । আমরা এই সপ্ত সাধন-শাখার কেবল বিভিন্ন অঙ্গগুলি উল্লেখ করিতেছি ।

(১) চারিটা স্মৃতি-উপস্থান ।

১ । কায় সঙ্ঘকে ধ্যান । (আমাব এই দেহ রূপবিশিষ্ট, চতুর্ভূত-নির্মিত, মাতৃপিতৃসম্ভব, অন্নবাজ্জন দ্বাৰা উপচায়মান, অনিত্য, উৎসাদনীর, পরিমর্দ্দনাধীন, ভেদযোগ্য ও ধ্বংসশীল । সামঞ্জ-কলসূত্র । ৮৩ ॥)

২ । বেদনা সঙ্ঘকে ধ্যান ।

৩ । চিত্ত সঙ্ঘকে ধ্যান ।

৪ । ধর্ম সঙ্ঘকে ধ্যান ।

—অনবসভ সূত্রস্ত । ২৬ ॥ মহা সতিপট্টান সূত্রস্ত । ১ ॥

(২) চারিটা ধর্ম-চেষ্টা ।

১ । যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হয় নাই, তাহা যাচাতে উৎপন্ন হইতে না পারে, তচ্ছত্র সাধন ।

২ । যে পাপ ও অকুশল উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার দূরীকরণ ।

৩ । যে কুশল ও পুণ্য উৎপন্ন হয় নাই, তাহার উপাঙ্গন ।

৪ । যে কুশল ও পুণ্য উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা সংরক্ষণ ও বিকাশ-সাধন ।

—মহাসতিপট্টান সূত্রস্ত । ২০ ॥

(৩) চারিটি ঋদ্ধিপাদ (অলৌকিক সিদ্ধিলাভের উপায়) ।

- ১। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত ঋদ্ধি-লাভেব অভিলাষ ছন্দ) ।
- ২। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত বাগ্যা (বিরিয়) ।
- ৩। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত চিন্তা (চিন্ত) ।
- ৪। সমাধি-ও-অধ্যবসায়-সমন্বিত অয়েষণ (নীমংসা) ।

—জনবসন্ত স্তুতস্তু । ১১ ॥

(৪) পঞ্চ বল ও (৫) পঞ্চ ইন্দ্রিয় । (এই দুই শাখা অভিন্ন) ।

- ১। শ্রদ্ধা ।
- ২। বীৰ্য্য ।
- ৩। স্মৃতি ।
- ৪। সমাধি ।
- ৫। প্রজ্ঞা ।

—সঙ্গীতি স্তুতস্তু । ১২ ॥

(৬) সপ্ত-বোধান্ন ।

- ১। স্মৃতি ।
- ২। ধৰ্ম্মামুসন্ধান (ধৰ্ম্মবিচরণ) ।
- ৩। বীৰ্য্য ।
- ৪। স্মীতি ।
- ৫। প্রসন্নতা (পস্‌সধি), বা শাস্তি ।
- ৬ সমাধি ।
- ৭। উপেক্ষা ।

—মহাপরিনিব্বান স্তুতস্তু । ১৩ ॥ মহাসতিপট্টান স্তুতস্তু । ১৬ ॥

(৭) আৰ্য্য আফটান্টিক মার্গ ।

উপরে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।

প্রমাদ ও অপ্রমাদ ।

বুদ্ধ শিষ্যগণকে সদা একাগ্রচিত্তে সাধনে রত থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন । তাঁহার মতে প্রমাদ একটা মারাত্মক দোষ, এবং তদ্বিপৰীত অপ্রমাদ অমৃতের সোপান । ধম্মপদ হইতে একটা বাণী উদ্ধৃত হইতেছে—

অপ্সমাদো অমতপদং, পমাদো মচ্চুনো পদং ;

অপ্সমত্তা ন মীয়ন্তি, যে পমত্তা যথামতা ॥ ২১ ॥

“অপ্রমাদ অমৃতের পথ, প্রমাদ মৃত্যুর পথ । অপ্রমত্ত জন মবেন না ; যাহারা প্রমত্ত, তাহারা যেন মরিয়াই আছে ।” (বৌদ্ধ সাহিত্যে অমৃত ও নিকাগ সমার্থক) ।

সুত্তনিপাতেব উট্টানস্ত : একনিষ্ঠ সাধন-বিষয়ে একটা উৎকৃষ্ট অনুশাসন । আমরা পাঠকগণকে উহা উপহাস দিতেছি ।

উট্টহথ নিসীদথ, কো অথো স্পিতেন বো,

আতুবানং হি কা নিদা সল্লবিদ্ধান কপ্পতং ।

উট্টহথ নিসীদথ, দড়্ঠং সিব্বণ সন্দিয়া,

মা বো পমত্তে বিঞ্জায় মচ্চু বাজা অমোহয়িথ বসানুগে ।

যার নেবা মনুয়া চ সিতা তিট্টিস্থি অণিকা,

তবথ্ এতং বিসত্তিকং, ঋণো বে না উপচ্চগা,

থণাতীতা হি সোচস্টি নিবয়মাত্ত সমপ্পিতা ।

পমাদো বণো..., পমাদানুপত্তিতো বজো ;

অপ্সমাদেন বিজ্জায় অনবহে সল্লম্ অন্তনো ত্তি । ৩৩১-৩৩৪ ॥

“উঠ, বস ; তোমাদিগের স্থপ্তিব অর্থ কি ? যাহারা (বোগে) আতুর, যাহারা শেলবিদ্ধ হইয়া যাতনা ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের আবার নিদ্রা কি ?

“উঠ, বস ; শাস্ত্রের জ্ঞান দৃঢ় চিত্তে শিক্ষা লাভ কর ; মৃত্যুরাজ যেন তোমাদিগকে প্রমত্ত জানিয়া প্রবঞ্চিত ও আপনাব বশীভূত না করেন ।

“দেবগণ ও মনুষ্যগণ এই যে বাসনার জ্ঞান পিপাসিত রহিয়াছেন, এই যে বাসনার কামনায় অপেক্ষা করিতেছেন, সেই বাসনা জয় কর ; তোমাদিগের পক্ষে সুক্ষণ যেন উত্তীর্ণ হইয়া না যায় ; বাহাদিগের সুক্ষণ অতীত হইয়াছে, তাহারা নিরয়ে পতিত হইয়া শোক করিবে ।

“প্রমাদ পুণ্ডরীক মালিন্য ; অবিবত প্রমাদ পুণ্ডরীক মালিন্য ; সাধক যেন অপ্রমাদ ও জ্ঞানের সাহায্যে আপনাব শেল উৎপাটন কবে ।”

শীল, প্রজ্ঞা ও সমাধি ।

ভগবান্ বুদ্ধ নানা স্থানে, নানা প্রকাবে, কখনও বিস্ময়রূপে, কখনও সংক্ষেপে, সাধনের প্রয়োজন ও ফল নির্দেশ করিয়াছেন । একদা রাজগৃহে গৃধ্রকূট পর্বতে বিহার করিবাব সময়ে তিনি ভিক্ষুদিগকে এই পরিপূর্ণ ধর্মকথা বলিয়াছিলেন—“শীল (বা ধর্মসম্পন্ন আচরণ) এই প্রকার ; সমাধি এই প্রকাব ; প্রজ্ঞা এই প্রকার ; শীল-সমায়ুক্ত (শীল-পরিভাবিতো) সমাধি মহাফল প্রসব করে, মহোপকার সাধন করে ; সমাধিসমায়ুক্ত প্রজ্ঞা মহাফল প্রসব করে, মহোপকার সাধন কবে ; (প্রজ্ঞাসমায়ুক্ত চিত্ত মহাফল প্রসব কবে, মহোপকার সাধন করে) ; প্রজ্ঞাসমায়ুক্ত চিত্ত কামাসব, ভবাসব, দৃষ্টি-আসব ও অবিজ্ঞাসব, এই চারি আসব (আস্রব) হইতে সম্যক্ নিমুক্ত হয় ।” মহাপরিনিব্বান সূত্রস্থ ।

১।২২ ॥

পুনশ্চ, ভগ্নগ্রামে অবস্থান-কালে বুদ্ধ ভিক্ষুগণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—“হে ভিক্ষুগণ, আমবা এতকাল চারিটা ধর্ম (বা সত্য) বুঝি নাই ও আয়ত্ত কবি নাই বলিয়া আমাকে ও তোমাদিগকে (পুনঃ পুনঃ জন্মরূপ) এই দীর্ঘ পথে এই প্রকারে পবিত্রমণ ও পিচরণ করিতে হইয়াছে । এই চারিটা ধর্ম কি ?”—শীল, সমাধি, প্রজ্ঞা ও বিমুক্তি । “যখন আর্ষা শীল পরিজ্ঞাত ও আয়ত্ত হয়, আর্ষা সমাধি পরিজ্ঞাত ও আয়ত্ত হয়, আর্ষা বিমুক্তি পরিজ্ঞাত ও আয়ত্ত হয়, তখন ভবতৃষ্ণা (পুনর্জন্মের বাসনা) উচ্ছিন্ন হয়, যাহা পুনর্জন্ম উৎপাদন করে, তাহা ক্ষীণ (বা নিমূল) হইয়া

যায়, তখন আর পুনর্জন্ম থাকে না (ন' অথি দানি পুনত্তুবো)।" মহাপরি-
নিক্বান সূক্তস্ত। ৪।২ ॥

জ্ঞান-প্রধান ও পুরুষকাব-প্রধান বৌদ্ধধর্মে স্বভাবতঃই শীল, প্রজ্ঞা ও সমাধি সর্বোপরি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বুদ্ধ শীল, সুচরিত বা সদাচার এত প্রয়োজনীয় মনে করিতেন, যে তিনি একস্থলে বলিতেছেন—“লোকে যেমন পৃথিবীকে আশ্রয় করিয়া, পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সমুদায় বলসাধ্য কর্ম সম্পাদন করে, তেমনি ভিক্ষু শীল আশ্রয় করিয়া ও শীলে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া আষ্টাঙ্গিক মার্গের ভাবনা কবেন ও তাহাকে বহুল কবিয়া তোলেন।” (সংযুক্ত নিকায়। ৫।৪৫ পৃষ্ঠা)। পুনশ্চ, “যেমন স্রোতস্বিনী পর্বতরাজ হিমবান্ হইতে নিঃসৃত হইয়া ক্রমশঃ বল ও বিস্তার লাভ করে, এবং উত্তরোত্তর প্রবর্দ্ধমানা হইতে হইতে বিপুলকায়া ও বেগবন্তী হইয়া মহাসমুদ্রে উত্তীর্ণ হয়, তেমনি ভিক্ষু শীল আশ্রয় কবিয়া ও শীলে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া সপ্ত বোধাঙ্গ ভাবনা করেন ও তাহাকে বহুল কবিয়া তোলেন, এবং এইরূপে ধর্মে বৈপুল্য লাভ কবিয়া থাকেন।” সংযুক্ত নিকায়। ৫।৩৬ পৃষ্ঠা।

অঙ্গুত্তর নিকয়ে সাধনের তিনটী স্তর বর্ণিত হইয়াছে। বুদ্ধ বলিতেছেন—“শিক্ষা ত্রিবিধ। কি কি ত্রিবিধ শিক্ষা? অধিশীল-শিক্ষা, অধিচিন্ত-শিক্ষা, অধিপ্রজ্ঞা-শিক্ষা। অধিশীল-শিক্ষা কি? এখানে ভিক্ষু শীলবান্; তিনি প্রাতিমোক্ষাদি বিধি মানিয়া চলেন; তিনি সদাচাব-সম্পন্ন; তিনি ক্ষুদ্র পাপকেও ভয় কবেন, এবং শিক্ষাপদ গ্রহণ করিয়া তাহা প্রতিপালন কবিয়া থাকেন। ইহাই অধিশীল-শিক্ষা (অর্থাৎ উচ্চতর সুচরিত-সাধন)।

“অধিচিন্ত-শিক্ষা কি? এখানে ভিক্ষু কাম ও কুচিন্তা হইতে দূরে থাকিয়া ক্রমশঃ প্রথম ধ্যানে, দ্বিতীয় ধ্যানে, তৃতীয় ধ্যানে ও চতুর্থ ধ্যানে প্রবেশ করেন। (প্রবেশের ক্রম উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে।) ইহাই অধিচিন্ত-শিক্ষা (অর্থাৎ উচ্চতর সমাধি-সাধন)।

“অধিপ্রজ্ঞা-শিক্ষা কি?” বুদ্ধ এই প্রশ্নের দুই প্রকার উত্তর দিয়াছেন। (১) এখানে ভিক্ষু যথাযথরূপে অবগত হইয়াছেন, ইহা

দ্রঃখ, ইহা দ্রঃখসমুদয়, ইহা দ্রঃখনিরোধ; ইহা দ্রঃখনিরোধগামী পথ। (২) এখানে ভিক্ষু আসবসমূহের ক্ষয়-নিবন্ধন স্বয়ং ইহজীবনেই কামনাবর্জিত (অনাসব) চিন্তাবিমুক্তি অবগত হইয়া ও উপলব্ধি করিয়া বিহার করেন। ইহাই অধিপ্রজ্ঞা-শিক্ষা (অর্থাৎ উচ্চতর জ্ঞানসাধন)। শিক্ষা এই ত্রিবিধ।” অঙ্গুত্তর নিকায়। ৩।৮৮, ৮৯ ॥ (১ম খণ্ড, ২৩৫—৬ পৃষ্ঠা)।

বিচার ও আত্মপরীক্ষা বুদ্ধ-প্রোক্ত সাধনের দুইটি বিশিষ্ট অঙ্গ। মজ্জিম নিকায়ের অন্তর্গত অম্বলা টিকা-বাহুলোবাদ সূত্রে বুদ্ধ পুত্র রাহুলকে এই উপদেশ দিতেছেন, যে তিনি কায়িক, বাচনিক বা মানসিক, যে কোন কর্মই করুন না কেন, সম্যক্ বিচার করিয়া (পচ্চবেঙ্কিত্বা পচ্চবেঙ্কিত্বা) করিবেন। অনুমান সূত্রে মহামৌদগল্যান্ন ভিক্ষুদিগকে সন্মোদন করিয়া বলিতেছেন, “ভিক্ষু আপনাকে আপনি এই প্রকার পরীক্ষা করিবেন, ‘আমাত্তে কি পাপেচ্ছা আছে, আমি কি পাপেচ্ছার বশীভূত হইয়াছি?’ যদি তিনি দেখেন, তাঁহাতে পাপেচ্ছা আছে, তবে তাহা পরিহার করিবার জন্ত ভিক্ষু সযত্নে সাধন করিবেন।” ক্রোধ প্রভৃতি দোষ পরিহারের উদ্দেশ্যেও এই প্রকার আত্মপরীক্ষা ও সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে।

সাধনের লক্ষ্য।

বৌদ্ধ সাধনেব নিয়ামক অনিত্যতা ও দ্রঃখ, লক্ষ্য নিকাগণ ও অপুনরাবৃত্তি। জড়, অজড়, পদার্থমাত্রেই অনিত্য, ভগবান্ বুদ্ধ এই তত্ত্বটী কত প্রকারে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াই পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগকে শিক্ষাদান-কালে তিনি এই তত্ত্বটী সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, যে কপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান অনিত্য। (মহাবঙ্গ। ১।৬।৪২, ৪৩)। তাঁহার ধর্মব্যাখ্যা শুনিয়া প্রথম শিষ্য কোণ্ডিণ্যের ধর্মচক্ষু উৎপন্ন হইল; তিনি এই জ্ঞান লাভ করিলেন—যৎ কিঞ্চি সমুদয়ধর্মঃ সর্বং তৎ নিরোধ-ধম্মন্ তি—“যাহা কিছুই উদয় আছে, সে সমুদায়েরই বিলয় আছে,” অর্থাৎ উৎপত্তি ও ধ্বংস এক অচ্ছেদ্য সূত্রে গ্রথিত। (ঐ, ১।৬।২৯)। যিনি আত্মার অস্তিত্বই স্বীকার করেন নাই, তিনি যে বলিবেন, আত্মা নিত্য,

ক্রম, শাশ্বত, বিকারবিহীন, এই লৌকিক বিশ্বাস ভ্রান্ত, তাহা বিচিত্র নহে। (মজ্জিম নিকায়, ১।১৩৮ পৃষ্ঠা)। মহামুদঙ্গন সূক্তে (২।১৬) তিনি আনন্দকে বলিতেছেন—এবং অনিচ্ছা খো আনন্দ সংখারা, এবং অন্ধু বা খো আনন্দ সংখারা, এবং অনস্সাসিকা খো আনন্দ সংখারা—“হে আনন্দ, পদার্থসমূহ (সংখার, সংস্কার, যাহা কিছু বিমিশ্র উপাদানে গঠিত) এই প্রকার অনিত্য, পদার্থসমূহ এই প্রকার অক্রম, পদার্থসমূহ এই প্রকার অবিখ্যাস (অর্থাৎ চঞ্চল)।” উক্ত সূক্তের শেষে তিনি এই শ্লোক আবৃত্তি করিতেছেন—

অনিচ্ছা বত সংখারা উপ্পাদবয়-ধম্মিনো,

উপ্পজ্জিত্বা নিরুজ্জন্তি, তেসং বৃপসমো সূখো তি।

“সমুদায় পদার্থই অনিত্য ; উৎপাদিত ও ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়াই তাহাদিগের ধর্ম ; তাহারা উৎপন্ন হইয়া বিলীন হয় ; তাহাদিগের উপশমন বা বশী-
করণই সূখ।”

মহাপরিনির্বাণের অব্যবহিত পূর্বে তথাগত ভিক্ষুদিগকে বলিলেন—

হন্দ দানি ভিহ্বেবে আমস্তুয়ামি বো—‘বয়ধম্মা সংখারা, অপ্রমাদেন সম্পাদেথাতি।’ ম. প., ৬৭ ॥

“হে ভিক্ষুগণ, দেখ, আমি এক্ষণে তোমাদিগকে উপদেশ দিতেছি—
‘সকল পদার্থই ক্ষয়ের অধীন ; অপ্রমাদ-সহকায়ে (আপনার মুক্তি)
সম্পাদন কর।’”

ইহাই তথাগতের শেষ বাক্য।

ঊহার শিষ্কার ফলে এই তত্ত্বটী বৌদ্ধ ধর্মের আত্মকর রূপে গৃহীত হইয়াছে, যে জগতের সকলই অনিত্য, সত্তারহিত, নির্জীব, অনাত্মলক্ষণ, সংসারে শাশ্বত ভাব বা আত্মা বলিয়া কিছুই নাই (অনিচ্ছতা, নিস্কলতা, নিস্কীবতা, অনস্তলক্ষণতা, ন হেথ সন্নতো ভাবে অন্তা বা উপলব্ধতি)।
ফলতঃ অনিত্যতা, হ্রঃখ ও অনাত্মতা বৌদ্ধ ধর্মের মূলমন্ত্র।

মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে-ধর্ম অনিত্যতার উপরে এত জোর দিয়াছে, এবং যাহা আত্মার অস্তিত্ব পর্যন্ত অস্বীকার করিয়াছে, তাহা

ইহার অনুবর্তীদিগকে স্বার্থপর ও মানববিদ্বেষী করিয়া তোলে নাই ; বরং বুদ্ধের উপদেশ ও দৃষ্টান্তের প্রভাবে জন-হিতৈষণা এই ধর্মের মর্মে মর্মে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে । ইহার প্রধান কারণ, তিনি একটা বিচিত্র ও মনোহর সাধন প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন ; তাহা মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষার সাধন । [মৈত্রী, প্রেম ; অপরের হুঃখে হুঃখ-বোধ করুণা ; অপরের সুখে সুখ-বোধ মুদিতা ; সুখে হুঃখে সাম্যভাব উপেক্ষা ।]

তেবিঙ্কম্মত্তে (ত্রয়ীবিভাগস্থত্রে) বুদ্ধ বাসেট(বসিষ্ঠ)কে বলিতেছেন—“ভিক্ষু মৈত্রীপূর্ণ চিত্ত দ্বারা এক দিক্ ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন ; তথা দুই দিক্, তথা তিন দিক্, তথা চাৰি দিক্ (ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন) । এইরূপে তিনি উদ্ধে, অধোতে, চতুর্দিকে, সৰ্ব্বতোভাবে, সৰ্ব্বত্র, সৰ্ব্বলোক, বিপুল, দূরব্যাপী, অপরিমেয়, বৈব-ও-বিদেষ-বিরহিত মৈত্রীপূর্ণ চিত্ত দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া বিহাব করেন ।

“হে বাসেট, যেমন বলবান্ শঙ্খধর অন্নায়াসেই চতুর্দিকে শঙ্খধ্বনি প্রতিগোচর করে, তেমনি বাসেট, যাহা কিছুব প্রাণ ও আকাব আছে, তাহার কিছুই তিনি ত্যাগ করেন না, কিছুই অবশিষ্ট রাখেন না ; কিন্তু তিনি সকলই প্রগাঢ়রূপে অনুভূত মৈত্রী ও বিমুক্ত চিত্ত দ্বারা আচ্ছাদন করেন ।

“পুনশ্চ, হে বাসেট, ভিক্ষু করুণাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা.....মুদিতাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা.....উপেক্ষাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা এক দিক্ ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন ; তথা দুই দিক্, তথা তিন দিক্, তথা চাৰি দিক্ (ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন) । এইরূপে তিনি উদ্ধে, অধোতে, চতুর্দিকে, সৰ্ব্বতোভাবে, সৰ্ব্বত্র, সৰ্ব্বলোক, বিপুল, দূরব্যাপী, অপরিমেয়, বৈব-ও-বিদেষ-বিরহিত করুণাপূর্ণ...মুদিতাপূর্ণ...উপেক্ষাপূর্ণ চিত্ত দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন ।

“হে বাসেট, যেমন বলবান্ শঙ্খধর অন্নায়াসেই চতুর্দিকে শঙ্খধ্বনি প্রতিগোচর করে, তেমনি বাসেট, যাহা কিছুব প্রাণ ও আকাব আছে, তাহার কিছুই তিনি ত্যাগ করেন না, কিছুই অবশিষ্ট রাখেন না ; কিন্তু তিনি সকলই বিমুক্ত চিত্ত ও প্রগাঢ়রূপে অনুভূত করুণা দ্বারা...মুদিতা

দ্বারা...উপেক্ষা দ্বারা ব্যাপ্ত করিয়া বিহার করেন।” তেবিজ্জ স্তুত।
৭৬—৭৯ ॥ (মহাসুদমন স্তুতস্ত। ২।৪ ॥ মজ্জিম নিকায়। ১ম ভাগ।
২৯৭ পৃষ্ঠা, মহাদেবল্ল স্তুতং)।

মজ্জিম নিকায়ের ককচূপমস্তুতে বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে মৈত্রী-সাধন-বিষয়ে যে
অনুপম উপদেশ দিয়াছেন, তাহার সার সঙ্কলিত হইতেছে। “হে ভিক্ষুগণ,
কেহ যদি তোমাদিগকে অকালে, অসঙ্গতরূপে, পরুষ বচনে, নিরর্থক, অন্তরে
দেহ পোষণ করিয়া কিছু বলে, তথাপি তোমাদিগের ইহাই শিক্ষা করা
কর্তব্য—‘আমাদিগের চিত্ত বিরুদ্ধ হইবে না; আমরা পাপ বাক্য
উচ্চারণ কবিব না; আমরা হিতকামী ও করুণাপরবশ হইয়া বিহার
করিব; আমরা চিত্তকে মৈত্রীতে পূর্ণ রাখিব, অন্তরে দেহ পোষণ করিব
না; আমরা সেই পুরুষকে মৈত্রী-সমায়ুক্ত চিত্ত দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া বিহার
করিব; এবং আমরা তাহা হইতে আরম্ভ করিয়া সমগ্র ভূবনকে বিপুল,
দূরব্যাপী, অপরিমেয়, বৈর-ও-বিদ্বেষ-বিরহিত মৈত্রীসমায়ুক্ত চিত্ত দ্বারা
আচ্ছাদন করিয়া বিহার করিব।” ১ম খণ্ড, ১২৬ পৃষ্ঠা।

স্তুতনিপাতের মেন্তা-স্তুতে (মৈত্রী-স্তুত্রে) মনোজ্ঞভাষায় মৈত্রীর সাধন
উপদিষ্ট হইয়াছে। স্তুতটী এতই উপদেশে, যে আমরা উহা সমগ্র উদ্ধৃত
না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না।

কবণীয়ম্ অথকুসলেন

যন্ তং সন্তং পদং অভিসমেচ—

সকো উজ্জ চ সৃজ্জ চ

স্ববচো চ’ অন্ন মুহ্ অনতিমানী,

সস্বন্নকো চ স্তুরো চ

অপ্পকিচো চ সন্নহকবৃত্তি

সস্তিন্দিয়ো চ নিপকো চ

অপ্পগত্তো কুলেসু অননুগিকো,

ন চ খুদ্ং সমাচরে কিঞ্চি,
 যেন বিঞ্জ পরে উপবদেযুং ।
 স্মৃথিনো বা ধেমিনো হোস্ত
 সকেব সত্তা ভবস্ত স্মৃথিতত্তা ;

যে কেচি পাণভূত্ অথি
 তস্মা বা থাবরা বা অনবসেসা
 দৌঘা বা যে মহন্তা বা
 মজ্জিমা রস্কা অগ্গ্‌কথুলা,

দিট্টা বা যে অদিট্টা,
 যে চ দূরে বসন্তি অবিদূরে,
 ভূতা বা সম্ভবেসৌ বা,—
 সকেব সত্তা ভবস্ত স্মৃথিতত্তা ।

ন পরো পরং নিকুবেথ,
 নাতিমঞ্জ্জেথ কথচিনং কঞ্চি,
 ব্যারোসনা পটিঘসঞ্জ্জা
 নাঞ্জ্জমঞ্জ্জস হ্‌ক্কম্ ইচ্ছেয্য ।

মাত্তা যথা নিযং পুত্তং
 আযুসা একপুত্তম্ অনুরহ্কে,
 এবম্ পি সৰ্বভূতেসু
 মানসম্ ভাবেয়ে অপরিমাণং ।

মেত্তঞ্জে চ সৰ্বলোকস্মিং
 মানসম্ ভাবেয়ে অপরিমাণং
 উক্কং অধো চ তিরিয়ঞ্জে চ
 অসম্বাধং অবেরং অসপত্তং ।

তিষ্ঠং চরং নিসিন্নো বা

সন্নানো বা বাবত্ অন্ন বিগতমিদ্ধো,

এতং সতিং অধিষ্টেয়া,

ব্রহ্মন্ এতং বিহারং ইধ-ম্-আহ ।

দির্দি ঠ্ঠঞ্ চ অমুপগম্ম

সৌলবা দন্নেনে স সম্পন্নো

কামেস্স বিনেষ্য গেধং

ন হি জাতু গত্তসেয্যং পুনর্ এতী তি ॥

সুত্তনিপাত । ১৪৩-১৫২ ॥

“যিনি অর্থকুশল, অর্থাৎ সাধাবস্তুর অন্বেষণে স্ননিপুণ, তিনি তাবৎ করণীয় কর্ম সম্পাদন করিয়া ও শাস্ত্রপদ (নির্বাণ) প্রাপ্ত হইয়া শক্ত, ঋজু, সরল, সুভাষী, মৃদু, অভিমানবিবর্জিত, সন্তুষ্ট, সহজভরণীয়, অন্নায়ামযুক্ত, ভারবিমুক্ত, শান্তেন্দ্রিয়, জ্ঞানী, গর্ভহীন ও জনসমাজে (ভিক্ষা-কালে) নিরোভ হইবেন। তিনি এমন কিছু কুৎসিত কার্য্য করিবেন না, যে জন্তু অপর বিজ্ঞ ব্যক্তির ঠাঁহাকে ভৎসনা করিতে পারেন; সকল প্রাণী সুপী ও ক্ষেমবান্ হউক; সকলেই আত্মাতে সুখী হউক।

“(জগতে) যত কিছু প্রাণবান্ জীব আছে, যাহারা সবল (জগম) বা দুর্বল (স্বাবর); যাহারা সকলে দীর্ঘ বা মৃৎ; যাহারা মধ্যম, ত্রুষ্ণ, ক্ষুদ্র বা স্থলকায়; যাহারা দৃষ্ট বা অদৃষ্ট; যাহারা দূবে বা নিকটে বাস করে; যাহারা সম্মত হইয়াছে, বা যাহারা সম্মত হইবে; সে সকল প্রাণীই আত্মাতে সুখী হউক।

“একে অপরকে বঞ্চনা করিবে না; একে অপরকে কোনও স্থানে অবজ্ঞা করিবে না; একে রুষ্ট বা প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া অপরের হঃখ কামনা করিবে না।

“মাতা যেমন আপনার প্রাণ দিয়াও নিজের পুত্রকে, নিজের একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করেন, সেইরূপ প্রত্যেকে সর্বভূতের প্রতি অপরিমেয় (মৈত্রীপূর্ণ) মনোভাব পোষণ করিবে।

“প্রত্যেকে উর্কে, অধোতে, চতুর্দিকে সর্বলোকের প্রাতি মৈত্রী, অপরিমেয় (মৈত্রীপূর্ণ) মনোভাব, বাধাবিবহিত, বিদেহবর্জিত, অসপত্ন মনোভাব পোষণ করিবে।

“দণ্ডায়মান, চলনশীল, উপবিষ্ট, শয়ান—সে যতক্ষণ জাগ্রত থাকে, ততক্ষণ (সর্বাবস্থাতে) এই প্রকার স্মৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিবে; সংসাবে ইহাকেই লোকে ব্রহ্মবিহাব বলে।

“যে-ব্যক্তি দার্শনিক জল্পনা আশ্রয় করে নাই, যে শীলবান্ ও দর্শনসম্পন্ন, সে কামসুখেব স্পৃহা দমন কবিবাব পরে পুনরায় মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিবে না।”

ইতিবৃত্তকে মৈত্রীর গুণকত্ব বর্ণনাচ্চলে তিনটী চমৎকার উপমা ব্যবহৃত হইয়াছে।

“পুণ্যকার্য সম্পাদনেব সহায়স্বরূপ যতকিছু উপায় বর্তমান আছে, সে গুলি মৈত্রী দ্বারা সংসিদ্ধ চিত্তবিমুক্তির ঘোড়শ কলার সমতুল্য নহে। মৈত্রীকৃত চিত্তবিমুক্তিই উহাদিগকে আপনাব মধ্যে গ্রহণ করিয়া (সে সমুদায় অপেক্ষা উজ্জলতর রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়। যেমন (আকাশে) যতকিছু তাবকা আছে, তাহাদিগের প্রভা চন্দ্রপ্রভার ঘোড়শ কলার সমতুল্য নহে; চন্দ্রপ্রভাই উহাদিগকে আপনাব মধ্যে গ্রহণ করিয়া (সে সমুদায় অপেক্ষা উজ্জলতর রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়; যেমন বর্ষাব শেষ মাসে শরৎকালে, আদিত্য নিশ্চল মেঘনির্শূন্য নভস্তলে অধিবোহণ করে, এবং আকাশস্থ তিমিররাশি অভিবৃত্ত করিয়া (উজ্জল রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়; যেমন বাত্রিব প্রভৃষ্-সময়ে প্রভাতী তারা (উজ্জলরূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়;—ঠিক সেইরূপ পুণ্যকার্য সম্পাদনেব সহায়স্বরূপ যতকিছু উপায় বর্তমান আছে, সেগুলি মৈত্রী দ্বারা সংসিদ্ধ চিত্তবিমুক্তিব ঘোড়শ কলার সমতুল্য নহে; মৈত্রীকৃত চিত্তবিমুক্তিই উহাদিগকে আপনাব মধ্যে গ্রহণ করিয়া (সে সমুদায় অপেক্ষা উজ্জলতর রূপে) ভাতি পায়, দীপ্তি দেয়, প্রকাশমান হয়।” (ইতিবৃত্তক, ১৯-২১ পৃষ্ঠা)।

বুদ্ধ সাহিত্যে মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষার সিদ্ধি ব্রহ্মবিহার বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। তেবিজ্জসুত্ত। ৭৭-৭৯।

চতুর্থ কণ্ডিকা।

সাধন-পথের অন্তরায়

প্রত্যেক ধর্মেই সাধন-পথের কতকগুলি অন্তরায় আছে। বুদ্ধ ভিক্ষু-দিগকে তিন শ্রেণীর অন্তরায় অতিক্রম করিবার জন্ত সর্বদা প্রোৎসাহিত করিতেন। এই তিন শ্রেণীর অন্তরায় পঞ্চ নীবরণ (বাধা), দশ সংযোজন (শৃঙ্খল) ও চারি আসব (মদ)।

(১) পঞ্চ নীবরণ (পঞ্চ নীবরণানি)।

- ১। সংসাবাসক্তি (অভিজ্ঞা ; নামাস্তব কামচ্ছন্দ = ভোগস্পৃহা)।
- ২। অপরের অনিষ্টকামনা (ব্যাপাদ-পদোস)।
- ৩। দেহমনের অবসাদ (খীনমিদ্ধ)।
- ৪। উদ্বেগ ও অশান্তি (উদ্ধচ্চক্কুচ্চ)।
- ৫। সংশয় (বিচিকিচ্ছা, বিচিকিৎসা, সংশয়াকুলতা)।

সামঞ্জসল সূত্ত। ২।৩।৮। সংগীতি সূত্তসু। ২।২।৬ ॥

অভিধম্মপিটকে (ধম্মসঙ্গনি, ১০০৪) বিচিকিৎসা আট শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে ; যথা, বুদ্ধ, ধম্ম ও সংঘে সংশয়, বিনয়ে সংশয় ; অতীত, বর্তমান ও অনাগত কর্মে সংশয় ; এবং কর্মফলে সংশয়।

ভগবান্ বুদ্ধ বাজগৃহে জীবকেব আম্রবণে বাসকালে, কথাপ্রসঙ্গে মগধরাজ অজাতশত্রুকে বলিয়াছিলেন, “মহাবাজ, ভিক্ষু যতদিন এই পাঁচটি অন্তরায় দূর করিতে না পাবেন, ততদিন তিনি আপনাকে ঋণগ্রস্ত, রোগক্লিষ্ট, কারাকদ্ধ, দাসত্বাবদ্ধ, কান্তাবে পথভ্রষ্টরূপে দর্শন কবেন। আব, মহাবাজ, যখন তিনি আপনাব অন্তর হইতে এই পঞ্চ অন্তরায় বিদূরিত করিয়াছেন, তখন তিনি আপনাকে অক্ষণী, নাবোগ, বন্ধনমুক্ত, স্বাধীন ও নিরাপদরূপে দর্শন কবেন।” সামঞ্জসল সূত্ত। ২।৭৪ ॥ মহাঅঙ্গপুর সূত্ত।

(২) দশ সংযোজন ।

১। 'আমি আছি', এই ভ্রান্তি (সঙ্কায়-দিটি) । (বুদ্ধমতে 'আমি আছি,' এই মোহ হুঃখের নিদান) ।

২। সংশয় (বিচিকিচ্ছা) ।

৩। সংকল্প ও ব্রতানুষ্ঠানেব সার্থকতাতে বিশ্বাস (সীলব্রত-পরামাস) ।

৪। ভোগাসক্তি (বাগ, কাম) ।

৫। দ্বেষ (দোস, পটিঘ) ।

৬। মোহ (মোহ) ।

মহালিম্বুত্তে (১৩) এই ছয়টির উল্লেখ আছে। সঙ্গীতি সূত্রে ২।৩।১৩) সাতটি সংযোজনের নাম পাওয়া যায়—যথা, অনুনয় (কাম), পটিঘ, দিটি, বিচিকিচ্ছা, মান, ভবরাগ, অবিজ্জা । অতএব,

৭। মান (মানো, অভিমান, গর্ক) ।

৮। ভবরাগ [ইহা দুই ভাগে বিভক্ত—(১) কপ-রাগ, পৃথিবীতে জন্মিবাব বাসনা ; (২) অরূপ-রাগ, স্বর্গে জন্মিবাব বাসনা] ।

অপর দুইটি—

৯। ঔদ্ধত্য (উদ্ধচ্ছ, ধর্ম্মাভিমান) ।

১০। অবিদ্ধা (অবিজ্জা) ।

মহালিম্বুত্তে বুদ্ধ মহালিকে বলিতেছেন, “মহালি, লোকে যে পঞ্চ শৃঙ্খলে সংসারে আবদ্ধ রহিয়াছে, তিন্তু তাহা একেবাবে ক্ষয় করিয়া স্বর্গে গমন করেন (ওপপাতিকো হোতি) । তিনি তথায় নির্কারণ প্রাপ্ত হন ; তথা ইহাতে তাঁহার আর পুনবাবৃত্তি নাই।” মহালিম্বুত্তে । ১৩।

(৩) চারি আসব । (আশ্রব) ।

১। কামাসব (কামাসবা, কামোপভোগজনিত মত্ততা) ।

২। ভবাসব (ভবাসবা, জীবনের গর্কজনিত মত্ততা) ।

৩। দৃষ্টি-আসব (দিট্টাসবা, দার্শনিক জল্পনাজনিত মত্ততা) ।

৪। অবিজ্ঞাসব (অবিজ্ঞাসবা, অজ্ঞানতাজনিত মত্ততা)।

মহাপরিনিব্বান সূত্রস্ত। ১।১২, ইত্যাদি।

দৃষ্টি-আসবের প্রধান দৃষ্টান্ত, নিম্নলিখিত দশটি বিষয়ে বৃথা বাগ-বিতণ্ডা—

- ১। জগৎ (লোকো) কি শাশ্বত ?
- ২। জগৎ কি অশাশ্বত ?
- ৩। জগৎ কি অন্তবৎ ?
- ৪। জগৎ কি অনন্ত ?
- ৫। আত্মা ও দেহ কি এক ?
- ৬। আত্মা ও দেহ কি বিভিন্ন ?
- ৭। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন ?
- ৮। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন না ?
- ৯। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন ও বর্তমান থাকেন না ?
- ১০। তথাগত কি মৃত্যুর পরে বর্তমান থাকেন, তাহাও নহে, বর্তমান থাকেন না, তাহাও নহে ?

পোষ্টপাদ বুদ্ধেব নিকটে এই দশটি প্রশ্নেব মীমাংসা জানিতে চাহিয়া-
ছিলেন ; দশটিরই উত্তবে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি এ সম্বন্ধে কিছুই
বাক্ত করি নাই।” তখন পোষ্টপাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবান্ কেন
এ সমুদায় অব্যক্ত রাখিয়াছেন ?” বুদ্ধ তদুত্তবে বলিলেন—

“এই প্রশ্নের আলোচনায় কোনও লাভ নাই ; ধর্মের সহিত ইহাব
কোনও সম্পর্ক নাই ; ইহা ব্রহ্মচর্যের (অর্থাৎ ধর্মামুগত আচরণেব) সহায়
নহে ; ইহা হইতে না নির্কেদ, না বৈরাগ্য, না কামনার বিলোপ, না উপশম
(শান্তি), না অভিজ্ঞা, না সম্বোধি (আষ্টাঙ্গিক মার্গেব গভীর জ্ঞান),
না নির্কীর্ণ প্রসূত হয়। এই জন্ত আমি এ বিষয়ে কিছুই বাক্ত করি না।”
পোষ্টপাদসূত্র। ১২৮ ॥

এই দশটি সমস্তা বৌদ্ধ শাস্ত্রে “অব্যক্ত তত্ত্ব” (অব্যাক্তানি) নামে
পরিচিত।

মহাগোবিন্দ স্মৃত্তে নিম্নলিখিত দোষগুলি নির্দিত হইয়াছে। এই নিন্দাতে সকল ধর্ম্মেই সাধ আছে। সাধন-পথের অন্তরায়রূপে এগুলিও উল্লেখযোগ্য।

কোপো মোস-বজ্জং নিকতী চ দোভো

কদরিয়তা অতিমানো উসুয়া

ইচ্ছা বিচিকিচ্ছা পর-হেঠনা চ

লোভো চ দোসো চ মদো চ মোহো

এতেসু যুক্তা অনিরামগন্ধা

আপায়িকা নীবুত-ব্রহ্মলোকা তি।

“ক্রোধ, মিথ্যাবাদ, প্রবঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, স্বার্থপরতা, অভিমান, মাৎসর্য্য, লোভ, সংশয়, পবপীড়ন, কান-দ্বেষ, মদ, মোহ—যে ব্যক্তি এই সকল দোষযুক্ত, সে ঈর্গন্ধ, নিরয়গামী, ব্রহ্মলোক হইতে বহিষ্কৃত।”

বথু পমসুত্তে (মছিম নিকায়, ৭ম সূত্র) নিম্নোক্ত সত্তরটি দোষ চিন্তের কলুষ (উপকিলেসা) বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে।

অর্থ-চিন্তা (অভিহ্মা), বিষম লোভ (বিসমলোভো), অপচিকীর্ষা (ব্যাপাদো), ক্রোধ, বৈরতা (উপনাহো), কপটতা (মছো), ঈর্ষা (পড়াসো), লিপসা, বা লোলুপতা (ইসসা), মাৎসর্য্য (মচ্ছরিয়ং), মায়া (মায়া), শাঠ্য (শাঠেয়াং), এক গুয়েমি (থেত্তো), দাস্তিকতা (সারত্তো), মান, অতিমান, মদ, প্রমাদ।

শরম বণ্ডিকা

সাধনের ফল

নির্ব্বাণ।

বুদ্ধ-প্রবর্তিত সাধন-পথের ফল অর্হৎ-পদ বা নির্ব্বাণ-লাভ। বৌদ্ধ শাস্ত্রে বহুস্থলে অর্হৎের লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। তথাগত স্বয়ং বলিতেছেন, “যে ভিক্ষুব চিত্ত আসবসমুহ হইতে মুক্ত হইয়াছে, সেই মুক্তচিত্ত ব্যক্তির অন্তরে এই জ্ঞানের উদয় হয়, ‘আমি মুক্ত হইয়াছি’: তিনি জানেন,

‘পুনর্জন্ম ক্রম হইয়াছে, ব্রহ্মচর্যা (উচ্চতর ধর্মজীবন) উদ্‌ঘাষিত হইয়াছে, যাহা করণীয় ছিল, কৃত হইয়াছে , ইহজীবনের পরে আমাব আর অপব (জীবন) নাই ।’” (সামঞ্জস্য সূত্র, ১৭) । মজ্জিম নিকায়ের মহা-সচ্চক সূত্রে বুদ্ধ ঠিক এই কথায় আপনার নির্বাণ-প্রাপ্তিব অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন । সূত্র-পিটক ও বিনয়-পিটকের বহুস্থলে বুদ্ধ “অরহত” বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন ।

একদা বুদ্ধ দ্বাদশ-অযুত-ব্রাহ্মণ-পরিবৃত মগধরাজ বিম্বিসারের সমক্ষে নবশিষ্য উরুবেলাবাসী কাশ্যপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি দেখিয়া কঠোর কৃচ্ছ্রসাধন ও অগ্নিহোত্র পরিত্যাগ করিয়াছ ?” কাশ্যপ এই কথা প্রসঙ্গে একটা শ্লোকে আপনার নির্বাণ-প্রাপ্তির ছবি অঙ্কিত করিলেন—
 দিস্বা পদং সন্তম্ অমুপধোকং অকিঞ্চনং কামভবে অসত্তং
 অনঙ্কথাভাবিং অনঙ্কনেবাং, তস্মা না যিটে ন হতে অরঞ্জিন্ তি ॥

মহাবঙ্গ । ১১২২৫ ॥

“আমি সেই শাস্তির পদ দেখিয়াছি, যাহাতে উপধি অর্থাৎ সত্তার মূল, এবং কিঞ্চন বা (সমুদায়) বন্ধনের অবসান হইয়াছে ; যাহা কামাসব ও ভবাসব হইতে মুক্ত ; যাহা অল্প ভাবে প্রবেশ করিতে পারে না, অল্প ভাবে নীত হইতে পারে না ; এই জগুই যজ্ঞ ও অগ্নিহোত্রে আমাব বতি নাই ।”

ইহার অন্যাবহিত পূর্বেই লিখিত আছে, ভগবান্ বুদ্ধ গয়াশীর্ষে অবস্থান-কালে ভিক্ষুগণকে নির্বাণ-বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন । উপদেশটী ব সংক্ষিপ্ত মর্ম প্রদত্ত হইল ।

সমস্তই জলিতেছে (সকলই আদিত্য) । চক্ষুঃ, শ্রোত্র, ঘ্রাণেন্দ্রিয়, জিহ্বা, হৃৎ, মন, এই সমুদায় ইন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ও বিষয়ের সহিত সংস্পর্শ-জনিত অমুভূতি (সে অমুভূতি স্মৃৎকব, হঃখকব বা স্মৃৎসঃখনিহীন, যাহাই হউক না কেন) ; কপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, মনন ; সকলই জলিতেছে । কোন্ অগ্নিতে জলিতেছে ? আসক্তিব অগ্নিতে, দ্বেষেব অগ্নিতে, মোহেব অগ্নিতে জলিতেছে ; জন্ম, জরা, মৃত্যু, শোক, পন্নিতাপ, হঃখ, দৌর্মর্নশ্চ, নিরাশার অগ্নিতে জলিতেছে । ইহা দেখিয়া বিদ্বান্

আর্য্য শিষ্যের চক্ষুঃ শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয় ও বিষয়ের সহিত সংস্পর্শজনিত অনুভূতি, এবং রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, শব্দ ও মনন প্রভৃতির প্রতি নির্বেদ উপস্থিত হয় (নিবিন্দতি)। নির্বেদ হইতে তাঁহার বিরাগ উৎপন্ন হয় ; বিরাগ হইতে তিনি বিমুক্তি লাভ করেন ; বিমুক্ত হইলে তাঁহার অন্তরে এই জ্ঞানের উদয় হয়, ‘আমি বিমুক্ত হইয়াছি’ ; তিনি জানেন, পুনর্জন্ম ক্ষয় হইয়াছে ; ব্রহ্মচর্যা উদ্যাপিত হইয়াছে ; যাহা করণীয় ছিল, কৃত হইয়াছে ; ইহলোকে (তাঁহার) আর পুনরাবৃত্তি নাই। মহাবয়ঃ। ১।২১ ॥

বুদ্ধ অশ্বত্র বলিতেছেন, “যে ভিক্ষু অর্হৎ হইয়াছেন, যাহার আসব-সমূহ ক্ষয় হইয়াছে, যিনি জীবন যাপন করিয়াছেন, যাহা করণীয় ছিল সম্পন্ন করিয়াছেন, ভার নামাইয়া রাখিয়াছেন, মোক্ষ লাভ করিয়াছেন, পুনর্জন্মের শৃঙ্খল সম্পূর্ণরূপে ক্ষীণ করিয়াছেন, সম্যক জ্ঞান-প্রভাবে বিমুক্ত হইয়াছেন, তিনি এই নয়টা কার্যা করিতে অসমর্থ, যথা—

- ১। ক্ষীণাসব ভিক্ষু ইচ্ছাপূর্বক কোনও জীবের প্রাণ হরণ কবিত্তে পারেন না।
- ২। অদত্ত বস্তুর গ্রহণ চৌর্য্য ; তিনি অদত্ত বস্তু গ্রহণ করিতে পারেন না।
- ৩। তিনি কানেন্দ্রিয়ের সেবা কবিত্তে পারেন না।
- ৪। তিনি জানিয়া শুনিয়া মিথ্যা কথা বলিতে পারেন না।
- ৫। তিনি পূর্বে গার্হস্থ্য জীবনে যেমন কবিত্তেন, সেইরূপ সাংসারিক স্মৃৎভোগের জন্ত ধনসঞ্চয় করিতে পাবেন না।
- ৬। তিনি ছন্দ অর্থাৎ নিজেব যাহা ভাল লাগে, তদনুসারে চলিতে পারেন না (ছন্দগতিং গন্তুং)।
- ৭। তিনি ঋষের বশীভূত হইয়া চলিতে পাবেন না।
তিনি মোহের বশীভূত হইয়া চলিতে পাবেন না।
- ৮। তিনি ভয়ের বশীভূত হইয়া চলিতে পারেন না।”

পাসাদিক স্তম্ভস্ত। ২৬॥

উদানে সরস কবিতায় অর্হতের মাহাত্ম্য বোঝিত হইয়াছে। বাহিয় দারুটীরিয় নামক আসবযুক্ত ভিক্ষু তরুণবৎসা গাভী দ্বারা নিহত হইলে

ভিক্ষুগণ বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কি গতি, কি অভিসম্পন্নায় লাভ করিয়াছেন ? তহত্তরে বুদ্ধ বলিলেন, বাহিয় দাক্ষীণীয় পবিনিকাগ প্রাপ্ত হইয়াছেন ; বলিয়া তিনি এই উদান উচ্চারণ করিলেন—

যথ আপো চ পঠবী তেজো বায়ো ন গাধতি,
ন তথ শুক্লা জ্যোতিস্তি আদিচ্ছো ন প্লকাসতি,
ন তথ চন্দিমা ভাতি তমো তথ ন বিজ্জতি ।
যদা চ অন্তন্ আবেদি মুনি মোনেন ব্রাহ্মণো,
অথ রূপা অরূপা চ সুখহুহ্বা পমুচ্চতী তি ॥

উদান । ১।১০ ॥

“(বাহিয় সেই লোকে গিয়াছেন,) যথায় পৃথিবী, অপ, তেজঃ ও বায়ু তিস্তিতে পারে না ; তথায় শুক্লা, জ্যোৎস্নাময়ী রজনী নাই ; তথায় আদিত্য প্রকাশিত হয় না ; তথায় চন্দ্রমা ভাতি পায় না ; তথায় অন্ধকার বিদ্যমান নাই । অপিচ, যখন শ্রেষ্ঠ মুনি (অর্হং) স্বীয় জ্ঞান দ্বারা দর্শন করিয়াছেন, তখন তিনি রূপ ও অরূপ, এবং সুখ ও দুঃখ হইতে প্রমুক্ত হইয়াছেন ।”

উদানটির দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছত্রে আমরা “ন তত্র সূর্য্যো ভাতি ন চন্দ্র তাবকং, নেমা বিদ্যাতো ভাস্তি কুতোহয়ময়িঃ”—“সেখানে সূর্য্য দীপ্তি পায় না, চন্দ্রতারকা দীপ্তি পায় না, এই বিদ্যাৎসমূহ দীপ্তি পায় না, এ অধি কোথায় ?”—মুণ্ডকোপনিষদের (২।১।১০) এই প্রসিদ্ধ শ্রুতির সুস্পষ্ট প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইতেছি । ইহাতে যে ভাষায় ব্রহ্মেব মহিমা বর্ণিত হইয়াছে, উদানকাব অবহতেব প্রতি অবিকল সেই ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন ।

একণে ধম্মপদ হইতে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া আমরা নির্কীর্ণের চিত্র সম্পূর্ণ করিব ।

সুখবর্গ (সুখবর্গ গো) ।

সুসুখং বত জীবাম বেবিনেসু অবেবিনো,
বেবিনেসু মমুসেসু বিচবাম অব্বেবিনো ।

সুস্থখং বত জীবাম আতুরেসু অনাতুরা,
আতুবেসু মনুসেসু বিহবাম অনাতুরা।

সুস্থখং বত জীবাম উন্নুকেসু অনুন্নুকা,
উন্নুকেসু মনুসেসু বিহবাম অনুন্নুকা।

সুস্থখং বত জীবাম, যেসন্ নো ন'খি কিঞ্চনং ;

পীতিভঙ্গা ভাবিষ্যাম দেবা আভন্নবা যথা ॥ ১৯৭—২০০ ॥

“এস, যাহাবা বৈবপবায়ণ, আমবা বৈববিবহিত হইয়া তাহাদিগের মধ্যে সুখে বাস করি ; বৈবপবায়ণ মনুষ্যসমাজে আমরা বৈববিবহিত হইয়া বিহার করি।

“এস, আমবা আতুরগণের মধ্যে অনাতুব হইয়া সুখে বাস কবি ; আতুর মনুষ্যসমাজে আমরা অনাতুর হইয়া বিহার করি।

“এস, যাহারা ঔৎসুক্যববশ, আমবা ঔৎসুক্যবিবহিত হইয়া তাহাদিগের মধ্যে সুখে বাস করি ; ঔৎসুক্যববশ মনুষ্যসমাজে আমবা ঔৎসুক্যবিবহিত হইয়া বিহার কবি।

“এস, আমরা একনমুক্ত অকিঞ্চন হইয়া সুখে বাস কবি ; ভাখব দেবগণের ন্যায় আমবাও সুখভুক হইব।”

অর্হৎ-বর্গ (অরহন্তুবর্গগো)।

(অর্হতেব লক্ষণ ।)

যন্ ইন্দিয়ানি সমথং গতানি,
অন্না যথা সারথিনা সূদন্তা,
পহীনমানন্স, অনাসবন্স,
দেবাপি তন্স পিছয়ন্তি তাদিনো।

পঠবীসমো নো বিকুস্মতি,
ইন্দধীল্পমো, তাদি সূন্দবতো,
বহদো ব অপেতকন্দমো ;
সংসাবা ন ভবন্তি তাদিনো।

সস্তং তন্ন মনং হোতি, সস্তা বাচা চ কন্ম চ,

সম্মদজ্জাবিমুক্তন্ন, উপসত্তন্ন তাদিনো । ৯৪—৯৬ ॥

“সারণি কর্তৃক স্মসংঘত অশ্বগণের জায় বাহার ইন্দ্ৰিয়সমূহ শাস্ত হইয়াছে, যে অভিমানশূন্য, আসবমুক্ত, দেবতারাও এতাদৃশ লোককে স্পৃহা করেন ।

“যে পৃথিবীসম নির্বিরোধ, যে ইন্দ্রকীলোপম, যে তাদৃশ সূত্রত ও হৃদতুল্য অপগতকর্দম, এতাদৃশ লোকের সংসার (বা পুনরাবৃত্তি) নাই ।

“যে সম্যক্ জ্ঞানপ্রভাবে বিমুক্ত, এবং এই প্রকার উপশাস্ত, তাহার মন শাস্ত, তাহার বাক্য ও কন্ম শাস্ত ।”

নির্কীর্ণ পরম সুখ (ধম্মপদ । ২০৩, ২০৪) । উহা শৃঙ্খতা নহে । সাধক সাধনবলে উহা ইহলোকেই লাভ করিতে সমর্থ । বিনয়-পিটক ও সূত্র-পিটকে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে । গার্হস্থ্য জীবনও নির্কীর্ণ-প্রাপ্তির অনতিক্রম্য পরিপন্থী নহে । মিলিন্দপ্রশ্নে উক্ত হইয়াছে, বহু গৃহস্থ গৃহধর্ম পালন করিয়াও অর্হৎপদ বা নির্কীর্ণের অধিকারী হইয়াছিলেন । (মি: প্র: , ৪।৬।১৬ ; ৬।২—৫) ।

ষষ্ঠ কণ্ডিকা

ধর্মাদর্শ

বৌদ্ধ ধর্মের “ত্রিশরণ” এদেশে সুপরিচিত ; যে-ব্যক্তি এই ধর্মের প্রবেশ করিতে চাহে, তাহাকে “বুদ্ধের শরণ লইতেছি,” “ধর্মের শরণ লইতেছি,” “সংঘের শরণ লইতেছি,” এই তিনটি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয় । বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ, এই তিন অঙ্গকে সমভাবে স্বীকার না করিলে কেহই এই ধর্মের অধিকারী হইতে পারে না । তথাগত “ধর্মাদর্শ” নামে এই তত্ত্বটার গুরুত্ব পরিব্যক্ত করিয়াছেন । মহাপরিনির্কীর্ণস্থত্রে ধর্মাদর্শ (ধম্মাদাসো) কি, এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতেছেন—

“হে আনন্দ, এই সংসারে আর্ধ্য শ্রাবক (অর্হৎ-শিষ্য) সর্কাস্তঃকরণে বুদ্ধের শরণাগত হয় ; সে বিশ্বাস করে, ‘ভগবান্ অর্হৎ, সম্যক্

সম্বুদ্ধ, বিদ্যা-সদাচার-সম্পন্ন, সুগত, লোকবিৎ, অমৃত্তর, পুরুষ-
চিত্তজয়ে সারাথি, দেব ও মনুষ্যগণের শিক্ষক, বুদ্ধ ভগবান্।’ সে
সর্কাস্তংকরণে ধর্মের শরণাগত হয় ; সে বিশ্বাস করে, ‘ভগবান্ এই ধর্ম
সংস্থাপন করিয়াছেন ; ইহা এই জগতের হিতকর ; ইহা কালাতীত
(অর্থাৎ কদাপি বিলুপ্ত হইবে না) ; ইহা সকলকেই সমাদরে আহ্বান
করিতেছে ; ইহা মোক্ষের-সেতু ; ইহা জ্ঞানীগণের দ্বারা প্রত্যেকের
(সাধনবলে) বেদিতব্য।’ সে সংঘের শরণাগত হয় ; সে বিশ্বাস করে,
‘ভগবানেব সংখ্যাবহুণ শিষ্যসংঘ আর্ছাগ্নিক মার্গেব চতুবঙ্গে সমাক্
সাধনশীল, ঋজুপথগামী (ধর্মশীল), ঞ্চায়াচারী, বিধির বাধ্য’ ; সে
বিশ্বাস করে, ‘ভগবানেব এই শিষ্যসংঘ সম্মানার্থ, আতিথেয়তাব যোগ্য,
দক্ষিণার যোগ্য, অঞ্জলি-পূর্বক পূজার যোগ্য ; ইহাবা এলোকে অমৃত্তর
পুণ্যক্ষেত্র।” মহাপরিনির্বান স্মৃত্তস্ত ১২।১১ ॥

সংঘ-স্থাপন বুদ্ধের একটা প্রধান কার্য্য ; ইনি গৃহস্থদিগের জন্ত সহজ-
পালনীয় ধর্মনীতি নির্দেশ করিয়া ভিক্ষুদিগের জন্ত উচ্চাঙ্গের কঠিন সাধন-
পদ্ধতি প্রবর্ত্তিত কবিয়াছেন। উপরে তাহাবই কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত
হইয়াছে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সাদৃশ্য

আমরা এতক্ষণ যে-ধর্মের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতে প্রয়াস পাইলাম,
তাহার প্রতিষ্ঠাতা মানবসমাজে মুক্তির নব পন্থা প্রচাবে যাত্রা করিবাব
পূর্বে উহাকে এই সকল বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন—অধিগতো খো
ম্যানং ধম্মো গত্তীবো দুদ্দসো দুব্বনোদো সন্তো পণীতো অতক্কাবচবো
নিপুণো পণ্ডিতবেদনীয়ো। (মহাবয়। ১৫৫২)।—“আমি যে
ধর্ম অধিগত হইয়াছি, তাহা সুগতীব, দুর্লভ্য, দুর্কোধ্য, শান্তিপ্রদ, মহোচ্চ,
তকের অগোচর, দুর্কহ, (কেবল) পণ্ডিতগণের জ্ঞেয়।” গ্রীক ধর্ম ও এই
ধর্ম কত প্রভেদ। অথচ, আমরা গ্রীক ধর্ম নিষ্ঠাবান্ সোক্রাটীস ও বৌদ্ধ

ধর্মের প্রবর্তক শাকা গৌতমের মধ্যে ঐক্যের স্থান অন্বেষণ করিতেছি। আপনাদিগের নিকটে ইহা আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া যাওয়ার জ্ঞান পণ্ড্রম বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে। কিন্তু আমবা বস্তুতঃ আলেয়া বা মার্নামূগের পশ্চাতে ধাবিত হই নাই; আমরা এই দুই মহাপুরুষের মধ্যে নানা বিষয়ে অপূর্ক সাদৃশ্যের নিদর্শন পাইয়াছি বলিয়াই ইঁহাদিগের তুলনামূলক অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আপনাবা ধৈর্য্য ধবিয়া অপেক্ষা করুন, দেখিতে পাইবেন, দেশ ও কাল, জাতি ও ধর্ম্মের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া মহাজনগণের চিন্তাব ধাবা কেমন আশ্চর্য্যরূপে পবম্পবের সন্নিহিত হইয়া থাকে।

প্রথম কণ্ডিকা

মধ্যপথ

আমবা এই অধ্যায়েব প্রারম্ভে মহাবয় হইতে যে স্থলটী উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে তথাগত আপনাব ধর্ম্মকে মধ্যপথ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি নিজে ভোগৈশ্বর্য্য পায়ে ঠেলিয়া মানবের ত্রঃখনিবৃত্তির পথ খুঁজিবার জন্ত সন্ন্যাস গ্রহণ কবিয়াছিলেন; সম্বোধি লাভের পূর্কে তিনি কঠোর তপস্তা দ্বাবা শবীবকে যে-প্রকাব নিগূহীত কবিয়াছিলেন, জগতে তাহার উপমা বিবল; আজিও তাঁহাব তপস্তাব বৃত্তান্ত পাঠ কবিতে করিতে শবীব বোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। (ম্যাথাম নিকায়, ৩৬ম সূত্র)। আপনাব অভিজ্ঞতা হইতেই তিনি এই শিব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, যে ধর্ম্মাণীব পক্ষে আত্যন্তিক স্তথাসক্তি ও আত্যন্তিক কৃচ্ছ্র-সাধন, উভয়ই তুলারূপে বর্জনীয়। সে কালে অবাভাবিক দৈহিক নিগ্রহের বিকল্পে সংগ্রাম ঘোষণা কবিবার প্রয়োজন ছিল। উত্তমবিক-সীহনাদ সূত্রস্ত তাহার প্রমাণ। উহাতে আয়ানিগতময় তপস্তা সখকে তাঁহার মত বিশদরূপে ব্যক্ত হইয়াছে। কম্প-সীহনাদ সূত্রে (১৫) তিনি বলিতেছেন, “হে কাশ্চপ, কোনও ব্যক্তি যদি নয় থাকে, মলমূত্রের বিচার না কবে, জিহবা দ্বাবা হস্ত লেহন কবে, এবং এই প্রকায়ে অপর বহুবিধ কৃচ্ছ্র-সাধন কবে—(এগুলি পূর্কবর্তী পবিচ্ছেদে সবিস্তাব বর্ণিত হইয়াছে)—

এমন কি, সে যদি দিনে একবার, কি সপ্তাহে একবার, কি পক্ষে একবার আহাব করে, অথচ, সে যদি শীল-সম্পদ, চিত্ত-সম্পদ উপার্জন না করিয়া থাকে, তবে সে শ্রমণ হইতে বহুদূরে, ব্রাহ্মণ হইতে বহুদূরে। কিন্তু, হে কাশ্মপ, যখন হইতে ভিক্ষু চিত্তকে বৈর-ও-বিদেহ-বিরহিত প্রেমে পূর্ণ করেন, যখন হইতে তিনি আসবসমূহের ক্ষয়বশতঃ চিত্ত ও প্রজ্ঞার অনাসব মুক্তিতে বাস করেন, যে মুক্তি তিনি এই পরিদৃশ্যমান সংসারে থাকিলাই জানিতে ও সন্তোষ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তখন হইতে, হে কাশ্মপ, সেই ভিক্ষু শ্রমণ বলিয়া অভিহিত হন, ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত হন।” বুদ্ধের এই বাণী আমাদিগকে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিতেছে, যে প্রকৃত ধর্মজীবনের সহিত বাহ্যিক আচার ও তপস্কার কোনও সম্পর্ক নাই। এই জ্ঞান তিনি অযথা-দ্রঃখবহনের নিন্দা করিয়াছেন। পক্ষান্তরে ইন্দ্রিয়পরিচর্য্যাকে তিনি বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এই দ্বিবিধ হেতু হইতেই তাঁহার ধর্ম মধ্যপথ বলিয়া পরিকল্পিত হইয়াছে। তিনি স্বয়ং ভিক্ষুদিগের জ্ঞান যে নিয়মাবলি প্রণয়ন করেন, তাহার একদিকে যেমন ভোগাকাঙ্ক্ষা দমনের ব্যবস্থা আছে, তেমনি অপর দিকে শ্রীলতা এবং দৈহিক স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতার প্রতিও দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। বুদ্ধ একস্থানে নগ্নতাকে গুরুতর অপরাধ (খুল্লচ্ছয়) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। (মহাবয়ঃ ৮২৮।১)।

সোক্রাটীসও মধ্যপথের পথিক ছিলেন। গ্রীক জাতি সন্ন্যাসের পক্ষপাতী ছিল না; সোক্রাটীসও গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ কবেন নাট; নিরর্থক দৈহিক নিগ্রহ তাঁহার আদর্শ ছিল না; কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, তিনি কেমন কষ্টসহিষ্ণু, সংযমী ও মিতাচাবী পুরুষ ছিলেন। তিনি সর্বত্র ভোগাসক্তি ও ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতাব তীব্র প্রতিবাদ করিতেন। আয়-সমর্থন-কালে তিনি আত্মনীরাম্যকে বলিয়াছিলেন, “আমি আর কিছুই না করিয়া শুধু সর্বত্র যাতায়াত করিতেছি; এবং যুবক ও বৃদ্ধ তোমাদের সকলকেই বুঝাইতে চাহিতেছি, যে তোমরা অগ্রেই দেহেব জন্য, অর্থের জন্য, এত ভাবিও না, এমন ব্যস্ত হইয়া পাটিয়া মরিও না; কিন্তু আত্মা বাহ্যতে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে, তাহারই জন্য যত্নশীল হও; আমি বলিতেছি, অর্থ হইতে ধর্ম উদ্ধৃত হয় না, কিন্তু ধর্ম হইতেই অর্থ ও মানবের

স্বকীর ও রাষ্ট্রীর অপর ধাবতীয় শুভ প্রসূত হইয়া থাকে।” (Ap., 17)। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ত্যাগ ও সংঘমের সাধনে সোক্রেটিস ও ভারতীয় সাধকগণের মধ্যে আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য আছে। প্রেটো লিখিয়াছেন, “ইন্দ্রিয়-সুখ জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ নহে, কিন্তু মাত্রা, সাম্য, মধ্যমাবস্থা, উপযোগিতা, ইহাতেই শাশ্বত স্বভাব নিহিত আছে।” (প্রথম খণ্ড, ৪৭৫ পৃষ্ঠা)। ধর্ম বা পুণ্য সাম্য বা মধ্যমাবস্থা, ইহাই আরিষ্টটল-প্রদত্ত ধর্মের (aretē) সংজ্ঞা। (ঐ, ৪৬৯ পৃষ্ঠা)। শিষ্য ও প্রশিষ্য শ্রেয়ঃ ও ধর্মের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাতে গুরুর প্রভাব বিজ্ঞমান, সন্দেহ নাই। বুদ্ধ ও সোক্রেটিস ধর্ম বলিতে ঠিক এক বস্তু বুঝিতেন না, কিন্তু ধর্ম যে মধ্যপথ, সে সম্বন্ধে তাঁহারা একমত। প্রমাণস্বরূপ বুদ্ধের আর একটা উক্তি উদ্ধৃত হইতেছে; ইহার মর্ম প্রেটোর মত হইতে একেবারে অভিন্ন।

সোণ কোড়িবিসকে উপদেশ দিবার কালে তথাগত বলিতেছেন—
বীণার তার অতিরিক্ত মাত্রায় টানিয়া বাধিলে (অচ্ছায়তা) তাহা হইতে স্বর নির্গত হয় না, তাহা বাজাইবার যোগ্য থাকে না; আবার বীণার তার একান্ত শিথিল হইলে তাহা হইতে স্বর নির্গত হয় না, তাহা বাজাইবার যোগ্য থাকে না; কিন্তু যখন বীণা বা তার অতিরিক্ত মাত্রায় টানিয়া বাধা হয় নাই, একান্ত শিথিলও হয় নাই, কিন্তু সনুগুণে প্রতিষ্ঠিত আছে, তখনই উহা হইতে স্বর নির্গত হয়, উহা বাজাইবার যোগ্য থাকে। “সোণ, ঠিক সেইরূপ একান্ত উগ্র বীণা (বা অধ্যবসায়) গুরুতোর (অর্থাৎ ধর্মাবিধানের) জনক, এবং অতি হীন বীণা আলস্যের নিদান। অতএব, সোণ, তুমি বীণ্যেব সমতায় অধিষ্ঠিত থাক, এবং অমৃবিক্রিয়ের সমতায় উপনীত হইতে চেষ্টা কর; ইহাই তোমার মননের লক্ষ্য চটুক।” মহাবয়ম। ৫।১।১৫—১৭ ॥

দ্বিতীয় কণ্ডিকা

জ্ঞান ও ধর্ম

বৌদ্ধ ধর্ম পূর্ণ মাত্রায় জ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত; ইহাতে অতীন্দ্রিয় সত্তাতে বিশ্বাস একেবারেই নাই। যিনি আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার

করিয়াছেন, তিনি যে চিন্তেব নিভৃততম কোণেও ঈশ্বরে বিশ্বাস পোষণ করিতেন, ইহা সম্ভবপব বলিয়া বোধ হয় না। বুদ্ধ শুধু এক অনাদি কার্য্য- কারণ-শৃঙ্খলাই মানিতেন। কৰ্ম্ম ও পুনর্জন্ম, এই দুইটির সাহায্যে তিনি দুঃখের নিদান নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাঠিয়াছেন। তিনি বলিতে-ছেন, যে-ব্যক্তি দুঃখাবয়মক চাবিটি অর্থাৎ সত্য অবগত হইয়া অর্থাৎ আষ্টাঙ্গিক মার্গে প্রবেশ কবিয়াছে, সাধনপ্রভাবে কালে তাহার দুঃখের নিবৃত্তি হইবে। এই মার্গেব সাধন সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানমূলক; ইহাব প্রত্যেকটি অঙ্গ বিশুদ্ধ জ্ঞান-প্রসূত; বিশেষতঃ সমাক্ দৃষ্টি, সমাক্ সংকল্প, সমাক্ স্মৃতি ও সমাক্ সমাধি নিববচ্ছিন্ন জ্ঞানমার্গেব সাধন; উপরে এগুলিব যে ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট উপলব্ধ হইবে। আমরা এখানে স্মৃতি সম্বন্ধে আবও কিঞ্চিৎ বলিয়া বিষয়টী স্ফুটতব করিতেছি। মহাসতিপটান সূত্রে তথাগত স্মৃতিব সাধন-বিষয়ে প্রোঞ্জল উপদেশ দিয়াছেন। তাহাব আদিতেই তিনি বলিতেছেন—“ভূত-গণের পবিশুদ্ধি, শোক পবিতাপেব অতিক্রম, দুঃখদৌর্মর্নস্ত্রেব বিনাশ ও বিশুদ্ধ ত্রায় ও বিচাব-প্রণালীব অদিগমের জ্ঞা ভিক্ষদিগেব পক্ষে চতুর্বিধ স্মৃতি-উপস্থানই একমাত্র পত্তা।” এই চতুর্বিধ স্মৃতিব সাধন কি ? “এখানে ভিক্ষু কায়কে এই ভাবে দর্শন কবিবেন, যাহাতে তিনি সংসাবে প্রবল যে আসঙ্গ (বা তৃষ্ণা) ও মনেব অবসাদ (দৌর্মর্ন), তাহা জয় কবিয়া অগ্নিময় (জাতাপী), স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্মৃতিমান্ থাকিতে পাবেন।” এইরূপে তিনি বেদনা, চিত্ত ও পশ্ম সম্বন্ধেও ঠিক ঐ প্রকাব সাধন কবি-বেন।

কায়কে তিনি কি পকাবে ঐ ভাবে দর্শন কবিতে বত থাকিবেন ?

এই প্রশ্নেব উত্তবে তথাগত যাহা বলিয়াছেন, তাহাব মর্্ম এই— নিঃশ্বাস প্রশ্বাস-গ্রহণ, পাদচাবণ, গমনাগমন, অবলোকন, অনবলোকন, পান, ভোজন, নিদ্রা, জাগরণ, বাক্যালাপ, নিক্সাক্ পাকা, দণ্ডায়মান থাকা, উপবিষ্ট হওয়া—ভিক্ষু যাহাই করুন না কেন, তাহাতেই তিনি জানেন, যে তিনি এই কৰ্ম্ম করিতেছেন (সম্প্জানকারী হোতি)। তিনি না জানিয়া শুনিয়া অজ্ঞের মত কিছুই কবেন না। অপিচ, তিনি কায়েব

উৎপত্তি ও বিলয় এবং অন্ত্যন্ত ধর্ম ও বিকার সম্বন্ধে নিয়ত ধ্যান কবেন। বেদনা, চিত্ত ও ধর্ম-বিষয়েও এতদমূরূপ সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে। ধর্ম সম্বন্ধীয় ধ্যান—পঞ্চ নীবরণ, পঞ্চ উপাদান-স্কন্ধ (রূপ, বেদনা, সংস্কার, সংস্কার ও বিজ্ঞান), আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক ষড়ায়তন (চক্ষু, শ্রোত্র, ঘ্রাণেন্দ্রিয়, জিহ্বা, ত্বক্ ও মন), সপ্ত বোধাঙ্গ ও চারি আর্ধ্য সত্য, এই পাঁচ ভাগে বিভক্ত। ইহার প্রত্যেকটী সম্বন্ধেই বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। মাহুষ সর্বদা স্মৃতিমান ও অপ্রমত্ত থাকিবে, সে আত্মবিস্মৃত হইয়া মোহ-বশে কিছুই কবিবে না, সমগ্র উপদেশটীই ইহাই মর্ম-কথা। এই প্রকার উপদেশ তিনি অসংখ্য বাব দিয়াছেন। দেহত্যাগের অল্পকাল পূর্বেও তিনি বলিতেছেন, “হে ভিক্ষুগণ, তোমরা স্মৃতিমান (সত্য) থাকিও, তোমরা স্বপ্রতিষ্ঠ (সম্প্রজানো) থাকিও—ইহাই তোমাদিগের প্রতি আমাব অনুরোধন।” মহাপরি। ১।১২ ॥

শুধু আষ্টাঙ্গিক মার্গ নয়, উপবে যে আব ছয়টী সাধন-প্রণালী উল্লিখিত হইয়াছে, বিশ্লেষণ কবিলে দেখা যাইবে, যে তাহাবও প্রত্যেকটী জ্ঞান-প্রধান ; বস্তুতঃ, যে ধর্ম বলে, অবিজ্ঞাট উঃখের আদি কাবণ, তাহা জ্ঞানপ্রধান না হইয়াই পাবে না।

তৎপবে, বৌদ্ধ ধর্মে যে জ্ঞানই সর্বোপরি আসন লাভ কবিয়াছে, ইহাব প্রতিষ্ঠাতাব নামই তাহাব উজ্জল নিদর্শন। শাকামুনি এই জগুই বুদ্ধ নাম গ্রহণ কবিয়াছিলেন, যে তাঁহাব অন্তবে সত্য জ্ঞানের আলোক উদ্ভাসিত হইয়াছিল। তিনি বখন ধর্মপ্রচাবার্থ বাবাণসীতে পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুগণের নিকটে আগমন কবিলেন, তখন তাঁহারা তাঁহাকে নাম ধরিয়া ও সখা (আবুসো) বলিয়া সম্বোধন কবিয়াছিলেন। এই প্রকার অভিহিত হইলে ভগবান্ বুদ্ধ পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগকে বলিলেন—“হে ভিক্ষুগণ, তোমরা তথাগতকে নাম ধরিয়া ও সখা বলিয়া ডাকিও না ; ভিক্ষুগণ, তথাগত অর্হং, সম্যক্ সম্বুদ্ধ।” (মহাবয়। ১।৬।১১, ১২)। তার পর, তিনি তাঁহাদিগের নিকটে নবধর্ম ব্যাখ্যা কবিলেন ; তাঁহার ব্যাখ্যা শুনিয়া একে একে পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুগণের বিরজ ও নিশ্চল ধর্ম-চক্ষু উৎপন্ন হইল ; তাঁহাদিগের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি খুলিয়া গেল ; তাঁহারা

বুঝিলেন, যাহা কিছুর উদয় আছে, তাহারই বিলয় আছে ; তাঁহারা ধর্ম দর্শন করিলেন, ধর্ম আয়ত্ত করিলেন, ধর্ম অবগত হইলেন, ধর্মে প্রগাঢ়রূপে পারদর্শী হইলেন (দিষ্টধর্মো পত্তধর্মো বিদিতধর্মো পরিয়োগাঢধর্মো) ; তাঁহাদিগের সংশয় অপনোদিত হইল ; তাঁহারা পূর্ণজ্ঞান লাভ করিলেন ; আচার্য্যের অনুশাসন বুঝিবার জ্ঞান তাঁহাদিগের অপরের অপেক্ষা রহিল না ; তৎপরে তাঁহারা চত্বের ঐকান্তিক নিবৃত্তির জ্ঞান ভগবান্ বুদ্ধের সমীপে প্রব্রজ্যা ও উপসম্পদা গ্রহণ করিলেন । মহাবয়ম । ১।৬।৩২—৩৭ ॥

বুদ্ধের ধর্ম প্রচারে ঠহা একটি চিরস্মরণীয় বিশেষত্ব । তিনি শ্রোতৃ-বর্গের বিশ্বাস ও ভাব উদ্বোধন করিবার প্রয়াস পাইতেন না ; তিনি তাহাদিগের জ্ঞানচক্র উন্মেষ সাধন করিতেন । তিনি কদাপি এমন চাহিতেন না, যে তাহারা বিনা চিন্তায় না বুঝিয়া নির্ঝিচারে তাঁহার কথা মানিয়া লইবে । এই জ্ঞান তাঁহার অভিভাষণগুলি আগাগোড়া জ্ঞানগর্ভ, যুক্তি ও বিচাবে পরিপূর্ণ । তিনি এত বিশদরূপে তরুণ তরুণগুলি বুঝাইয়া দিতেন, যে বিনয়-পিটকে ও সূত্র-পিটকে তাঁহার ধর্মব্যাখ্যার প্রশংসা-সূচক একটি বাক্য পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে । যম নামক কুলীন যুবকের পিতা এক গৃহপতি শ্রেষ্ঠী বুদ্ধের ধর্মবিবৃতি শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন—“ভগবন্, চমৎকার, ভগবন্, চমৎকার ; ভগবন্, আপনার ব্যাখ্যা কি প্রকার ? না, একজন যেন যাহা পড়িয়া গিয়াছিল, তাহা উঠাইল ; যাহা আবৃত ছিল , তাহা অনাবৃত কবিল ; যে পথ হারাইয়াছিল, তাহাকে পথ দেখাইয়া দিল ; অন্ধকাবে প্রদীপ লটয়া আসিল, যাহাতে চক্ষুমান্ ব্যক্তির, যাহাব যাহার রূপ আছে, তাহা দেখিতে পায় ; ঠিক তেমনি ভগবান্ অনেক প্রকারে (অনেকপরিয়ায়েন) ধর্ম প্রকাশিত করিয়াছেন ।” (মহাবয়ম । ১।৭।১০) । বুদ্ধ এত জ্ঞানের পক্ষপাতী ছিলেন, যে তৎপ্রতিষ্ঠিত ভিক্ষু-সংঘে বৈরাগ্যও ব্রহ্মচর্য্যের শপথ আছে, কিন্তু পাশ্চাত্য সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের জ্ঞান বাধ্যতার শপথ নাই । বৌদ্ধ মতে সত্যজ্ঞানলাভই মুক্তি ।

আমরা বুদ্ধ ও সোক্রাটীসের মধ্যে ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বে এই একটি ঐক্যের সন্ধান পাইলাম । সোক্রাটীসও বুদ্ধের জ্ঞান জ্ঞানকে ধর্মের সহিত অচ্ছেদ

যোগে বুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, জ্ঞান ও ধর্ম এক। আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে এই বাক্যটির বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি, এখানে পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই; এক কথায় এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে বুদ্ধের শিক্ষা-প্রভাবে বৌদ্ধগণ যেমন বিশ্বাস করে, জ্ঞান ভিন্ন কেহই শুদ্ধ ও সুন্দর হইতে পারে না, সোক্রেটাসও তেমনি বলিতেন, জ্ঞান বিনা ধর্ম-লাভ অসম্ভব। শুধু তাহাই নহে; তিনি মনে করিতেন, যেমন জ্ঞান ছাড়া ধর্ম তিষ্ঠিতে পারে না, তেমনি জ্ঞানের উদয় হইলে ধর্ম আপনি আগমন করে। তিনি এমনই জ্ঞানের উপাসক ছিলেন, যে ভ্রমপূর্ণ কথা বলাটাকেও একান্ত দোষাবহ বিবেচনা করিতেন; তিনি বলিতেন, উহা আত্মার অকল্যাণ করে। (Phaedon, 115)। সোক্রেটাসও বুদ্ধের স্থায় এই উপদেশ দিতেন, যে মানুষের চিন্তা, বাক্য ও কার্য, সমস্তই জ্ঞানানুগত হওয়া কর্তব্য। তৎপরে, বুদ্ধের ধর্ম প্রচারে ও সোক্রেটাসের জ্ঞানবিতরণে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে। হঁহারা কেহই এক বিশ্বাসের দাহায্যে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াসী হইতেন না; কেহই একটা সুমীমাংসিত ও সুপরিণত তত্ত্ব অপরের হাতে তুলিয়া দিবার জন্ত ব্যগ্র ছিলেন না; তাঁহারা উভয়েই মানুষকে সচেতন করিবার দিকে, তাহার বোধ বিকশিত করিবার দিকেই সমধিক লক্ষ্য রাখিতেন। আমরা সোক্রেটাসের শিক্ষাদান-প্রণালী সবিস্তার আলোচনা করিয়াছি। এহলে শুধু বুদ্ধের শিক্ষাদান-প্রণালীর একটা দৃষ্টান্ত আহরণ করিব। পোঙ্করসাদি নামক এক ব্রাহ্মণ বুদ্ধকে ভিক্ষুদলসহ স্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। অতিথিগণের ভোজন সমাপ্ত হইলে পোঙ্করসাদি একখানি নীচ আসনে বুদ্ধের সমীপে একান্তে উপবেশন করিলেন। “তখন ভগবান্ বুদ্ধ একান্তে আসীন পোঙ্করসাদিকে আনুপূর্ব্বিক ধর্ম-কথা (আনুপূর্ব্বিকথং) বলিলেন, অর্থাৎ তিনি ধান-কথা, শীল-কথা, স্বর্গ-কথা, কামসমূহের বিপত্তি, ব্যর্থতা ও পঙ্কিলতা, এবং নৈরুধ্য বা ত্যাগের মাহাত্ম্য ব্যাখ্যা করিলেন। যখন ভগবান্ বুদ্ধ দেখিলেন, যে পোঙ্করসাদির চিত্ত উন্মুখ, কোমল, গ্রহিমুক্ত, উদীপ্ত (উদয়) ও প্রসন্ন (প্রক্রান্ত বা বিশ্বাসোপযোগী) হইয়াছে, তখন তিনি যে-ধর্মতত্ত্ব কেবল বুদ্ধগণ সম্যক অবগত হইয়াছেন, তাহাই বিবৃত

করিলেন—তাহা হুঃখ, হুঃখসমুদয়, হুঃখনিরোধ ও হুঃখনিরোধমার্গ। যেমন, যে-সুদূর বস্তুর দাগগুলি বিধোত হইয়াছে, তাহা পূর্ণরূপে রং গ্রহণ করে, তেমনি সেই আসনেই ব্রাহ্মণ পোন্ধরসাদির বিরজ নিম্নল ধর্মচক্ষু উৎপন্ন হইল—তিনি বুঝিলেন, ‘যাহা কিছুর উদয় আছে, তাহারই বিলয় আছে।’” অষ্টমস্ত। ২১ ॥

এই বৃত্তান্ত নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে আপনারা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন, বুদ্ধ ও সোক্রাটীসের শিক্ষাদান-প্রণালীর মধ্যে কি ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য আছে।

তৃতীয় কণ্ডিকা

পুরুষকার

বুদ্ধের ধর্ম পুরুষকারের ধর্ম ; ইহাতে প্রার্থনার স্থান নাই। ইহার সাধক অপরের রূপার ভিখারী নহে। ইহা বলিতেছে, প্রত্যেক মনুষ্য আপনার সাধনবলে মুক্তি লাভ করিতে পারে। বুদ্ধ কাহাকেও পরিত্রাণ করেন না ; তিনি পরিত্রাণের পথ দেখাইয়া দেন। মহাপরিনির্কারণের কিয়ৎকাল পূর্বে তিনি আনন্দকে বলিতেছেন—

তস্মাৎ ইহ্’ আনন্দ অন্ত-দীপা বিহরথ অন্ত-সরণা অনন্ত-সরণা, ধম্ম-দীপা ধম্ম-সরণা অনন্ত-সরণা। মহাপরি। ২।২৬ ॥

“অতএব, হে আনন্দ, তোমরা আপনার প্রদীপ হও, আপনার শরণ লও, অন্তের শরণ লইও না ; তোমরা ধর্মকে আপনাব প্রদীপ কর, ধর্মের শরণ লও, অন্তের শরণ লইও না।”

বুদ্ধপ্রবর্তিত সাধনপদ্ধতি পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, যে ইহাতে বৌদ্ধের সমাদর খুব অধিক। দীনের দীন হইয়া অশ্রুসিক্ত হৃদয়ে কোনও অতীন্দ্রিয় পুরুষের মুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকিলে নির্কারণপ্রাপ্তি হইবে, তথাগত এমন শিক্ষা কদাপি দেন নাই ; তাঁহার মতে প্রত্যেকেই আত্ম-চেষ্টায় ইহলোকেই অর্হৎ-পদের অধিকারী হইতে সক্ষম।

আমরা প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি, গ্রীক দার্শনিকগণের মতে জ্ঞান, বীর্ঘ্য, সংঘম ও জ্ঞান ধর্মের লক্ষণ। সুতরাং আমরা অনায়াসেই বলিতে পারি,

সেখর গ্রীক ধর্ম ও নিরীখর বৌদ্ধ ধর্মের মধ্যে জ্ঞান, বীর্য ও সংযম, এই তিন সাধারণলক্ষণগত ঐক্য আছে। গ্রীক ধর্মও পুরুষকার প্রধান। “উন্নত ভাবোচ্চাস, মর্ষস্কন্দ অমুশোচনা, ধূলিতে অবলুষ্ঠন, দরবিগলিত ধারে অশ্র-বর্ষণ—এগুলি গ্রীক ধর্মের প্রকৃতিবিরুদ্ধ।” (প্রথম খণ্ড, ৩৩২ পৃষ্ঠা)। “গ্রীক জাতির ধর্মসাধনে দীনতা, অমুতাপ ও বিলাপ তেমন স্থান পায় নাই।” (ঐ, ৩৩৭ পৃষ্ঠা)। অতএব, পুরুষকারের সমাদরে বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের মধ্যে স্বভাবতঃই ঐক্য দৃষ্ট হইতেছে। সোক্রেটিস প্রার্থনা-শীল ছিলেন; কিন্তু তিনি সকল বিষয়ের জ্ঞাত দেবতার চরণে প্রার্থনা করা সম্ভব বোধ করিতেন না। তিনি অতি বীর্যবান, নির্ভীক পুরুষ ছিলেন। যিনি যুদ্ধক্ষেত্রে, জনসভায়, রাষ্ট্রবিপ্লবে কোন দিন ভয় কাহাকে বলে জানিতেন না, জীবনের অন্তিমসময়ে বিষপান করিতে করিতেও যিনি মুহূর্তের জ্ঞাত ও বিচলিত হন নাই, তিনি যে পুরুষকাবের আদর্শস্থানীয় ছিলেন, তাহা বাহ্য করিয়া বলিবাব আবশ্যকতা নাই।

চতুর্থ কণিকা

বিচার-প্রণালী

আমরা শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের সাদৃশ্য দিগ্ভ্রাত প্রদর্শন করিয়াছি। লোকশিক্ষকরূপেই এই দুই মহাজনেব মধ্যে নানা বিষয়ে বিচিত্র ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা একে একে সেগুলির আলোচনা করিব। প্রথমেই বিচার-প্রণালী আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে।

জ্ঞানালোচনায় সোক্রেটিস কি কি সংস্কারের কার্য সাধন করেন, তাহা পঞ্চম অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে; প্রমোত্তরমূলক বিচার-প্রণালীব প্রকৃতি কি, দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহাও বুঝাইতে আমরা চেষ্টা করিয়াছি। এখানে আমরা বিনয়-পিটক হইতে একটা ও মূত্র-পিটকের অন্তর্গত দীঘ নিকার হইতে আর একটা উদাহরণ আহরণ করিয়া দেখাইব, যে বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের বিচার-প্রণালী প্রায় একরূপ।

(১) আত্মা নাই।

বুদ্ধ পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগের নিকটে প্রমাণ করিতেছেন, যে আত্মা নাই।

“তৎপরে ভগবান্ পঞ্চবর্গীয় ভিক্ষুদিগকে কহিলেন, হে ভিক্ষুগণ, রূপ (দেহ) আত্মা নহে; রূপ যদি আত্মা হইত, তবে তাহা রোগের অধীন হইত না; তাহা হইলে আমরা বলিতে পারিতাম, ‘আমার রূপ এই প্রকার হউক।’ কিন্তু, হে ভিক্ষুগণ, যেহেতু রূপ আত্মা নহে, এই জন্যই তাহা রোগের অধীন, এবং এই জন্যই আমরা বলিতে পারি না, ‘আমার রূপ এই প্রকার হউক; আমার রূপ এই প্রকাব না হউক।’

বেদনা আত্মা নহে.....সংজ্ঞা আত্মা নহে.....সংস্কার আত্মা নহে.....বিজ্ঞান আত্মা নহে। বেদনা যদি আত্মা হইত.....ইত্যাদি (অবিকল পূর্ববৎ)।

এখন, ভিক্ষুগণ, তোমরা কি মনে কর, রূপ নিত্য, না অনিত্য?

অনিত্য, ভগবন্।

যাহা অনিত্য, তাহা দুঃখ উৎপাদন করে, না সুখ উৎপাদন করে?

দুঃখ উৎপাদন করে, ভগবন্।

পুনশ্চ, যাহা অনিত্য, দুঃখদায়ক, বিকাবেব অধীন, তাহার সম্বন্ধে কি আমরা ভাবিতে পারি, ‘ইচ্ছা আমাব, আমি ইচ্ছাই, ইচ্ছাই আমাব আত্মা’?

না, ভগবন্, এরূপ ভাবিতে পারি না।

বেদনা...সংজ্ঞা...সংস্কার. বিজ্ঞান...নিত্য না অনিত্য?

অনিত্য, ভগবন্।

যাহা অনিত্য, তাহা দুঃখ উৎপাদন করে, না সুখ উৎপাদন করে?

দুঃখ উৎপাদন করে।

পুনশ্চ, যাহা অনিত্য, দুঃখদায়ক, বিকারের অধীন, তাহার সম্বন্ধে আমরা কি ভাবিতে পারি, ‘ইচ্ছা আমাব, আমি ইচ্ছাই, ইচ্ছাই আমাব আত্মা’?

না, ভগবন্, এরূপ ভাবিতে পারি না।

অতএব, হে ভিক্ষুগণ, যে কোনও রূপ অতীত, অনাগত বা বর্তমান ; যাহা কোনও জীবের ; কিংবা কোনও জীবের নহে ; যাহা স্থূল বা স্থূক্ষ, হীন বা উত্তম, দূরে বা নিকটে ; সে সমুদায় রূপ আমার নহে, আমি তাহা নহি, তাহা আমার আত্মা নহে । যে সম্যক্ বথার্থ জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহার ইহা এইরূপেই দর্শন করা কর্তব্য ।

যাহা কিছু বেদনা...যাহা কিছু সংজ্ঞা...যাহা কিছু সংস্কার...যাহা কিছু বিজ্ঞান...অতীত, অনাগত বা বর্তমান ; যাহা কোন জীবের ; কিংবা কোনও জীবের নহে ; যাহা স্থূল বা স্থূক্ষ, হীন বা উত্তম, দূরে বা নিকটে ; সে সমুদায় বেদনা...সংজ্ঞা...সংস্কার...বিজ্ঞান আমার নহে, আমি তাহা নহি, তাহা আমার আত্মা নহে । যে সম্যক্ বথার্থ জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহার ইহা এইরূপেই দর্শন করা কর্তব্য ।” মহাবয়গ্ন । ১৬।৩৮—৪৫।

(২) ব্রাহ্মণ কে ?

সোণদণ্ডের সহিত বুদ্ধের, ব্রাহ্মণ কে ? এই বিষয়ে বিচার হইতেছে ।

“তখন সোণদণ্ড দেহ উন্নত করিয়া চতুর্দিকে অবলোকনপূর্বক ভগবান্ বুদ্ধকে বলিলেন—হে গৌতম, যে-ব্যক্তির পাঁচটা লক্ষণ বিদ্যমান, এবং যে মিথ্যা কথা না বলিয়া সত্য সত্যই বলিতে পারে, ‘আমি ব্রাহ্মণ,’ ব্রাহ্মণেরা তাহাকেই ব্রাহ্মণ কহেন । এই পাঁচটা লক্ষণ কি কি ? প্রথমতঃ, সে পিতা ও মাতা, উভয়কূলেই সূত্রাত ; উর্দ্ধে সাত পুরুষ পর্যন্ত তাহাব বংশ বিশুদ্ধ ; তাহার জন্ম সম্বন্ধে কোনও দোষ নাট, কোনও অপবাদ নাই ।

তৎপরে, সে (বেদ) অধ্যয়নকারী, মন্ত্রধর, তিন বেদে পারদর্শী ; সে নির্ঘণ্ট, নিকন্ত, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ঐতিহাস ইত্যাদি বেদান্ত আরন্ত কবিয়াছে ; লোকায়ত দর্শন ও মহাপুরুষ-লক্ষণে তাহাব অধিকাব আছে ।

অপিচ, সে রূপবান্, সুদর্শন, শ্রদ্ধাভাজন, স্তন্দরবর্ণ, উজ্জলকান্তি, দেখিতে মনোহর, মহিমময় ।

তার পর, সে শীলবান্ (সদাচাবী) ; তাহার শীল উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে ; সে প্রভূতশীলসম্পন্ন ।

পরিশেষে, সে পণ্ডিত, মেধাবী, যাহারা দর্শী ধারণ করে (অর্থাৎ যজ্ঞের পুরোহিত), তাহাদিগের মধ্যে প্রথম বা দ্বিতীয়।

হে গৌতম, যে-ব্যক্তির...ব্রাহ্মণ কহেন।

কিন্তু, ওহে ব্রাহ্মণ, এই পাঁচটা লক্ষণেব একটা লক্ষণ বর্জন করিয়া যে-ব্যক্তির অপর চারিটা লক্ষণ আছে, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলা সম্ভব? এবং সে কি মিথ্যা কথা না বলিয়া সত্য সত্যই বলিতে পারে, ‘আমি ব্রাহ্মণ’?

হাঁ, গৌতম, সম্ভব। এই পঞ্চলক্ষণের মধ্যে আমরা বর্ণ বর্জন করিতে পারি। কেন না, বর্ণে কি আসিয়া যায়? তাহার যদি অপর চারিটা লক্ষণ (স্বজন্ম, বেদজ্ঞান, সদাচার ও পাণ্ডিত্য) থাকে, তবেই ব্রাহ্মণগণ তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিবেন; এবং সে...‘আমি ব্রাহ্মণ।’

কিন্তু, ওহে ব্রাহ্মণ, এই চারিটা লক্ষণের একটা লক্ষণ বর্জন করিয়া যে-ব্যক্তির অপর তিনটা লক্ষণ আছে, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলা সম্ভব? এবং সে কি...‘আমি ব্রাহ্মণ’?

হাঁ, গৌতম, সম্ভব। এই চারিটা লক্ষণের মধ্যে আমরা বেদাঙ্গ বর্জন করিতে পারি; কেন না, বেদাঙ্গে কি আসিয়া যায়? তাহার যদি অপর তিনটা লক্ষণ (স্বজন্ম, সদাচার ও পাণ্ডিত্য) থাকে, তবেই ব্রাহ্মণগণ তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিবেন; এবং সে...‘আমি ব্রাহ্মণ।’

কিন্তু, ওহে ব্রাহ্মণ, এই তিনটা লক্ষণের একটা লক্ষণ বর্জন করিয়া, যে-ব্যক্তির অপর দুইটা লক্ষণ (সদাচার ও পাণ্ডিত্য) আছে, তাহাকে কি ব্রাহ্মণ বলা সম্ভব? এবং সে কি.....‘আমি ব্রাহ্মণ’?

হাঁ, গৌতম, সম্ভব; এই তিনটা লক্ষণেব মধ্যে আমরা জন্ম বর্জন করিতে পারি; কেন না জন্মে কি আসিয়া যায়? তাহার যদি শীল ও পাণ্ডিত্য, এই অপর দুইটা লক্ষণ থাকে, তবেই ব্রাহ্মণগণ তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিবেন, তবেই সে মিথ্যা কথা না বলিয়া সত্যসত্যই বলিতে পারে, ‘আমি ব্রাহ্মণ।’

ব্রাহ্মণ সোণদণ্ড এই প্রকার বলিলে অত্যাশ্র ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে বলিয়া উঠিল, ‘সোণদণ্ড, এমন কথা বলিও না,’ ‘সোণদণ্ড, এমন কথা বলিও না।’” সোণদণ্ড হুত্ব। ১৩—১৬ ॥

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সোক্রাটীস ধাত্রীর স্ত্রায় জ্ঞান-শিল্পের প্রসবে সাহায্য করিতেন। বুদ্ধের বিচার-প্রণালীতেও এই বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়। বিচার-প্রণালীতে আর এক বিষয়ে ইঁহাদিগের সাদৃশ্য আছে। ইঁহারা উভয়েই আলোচ্য বিষয়টা সুবোধ্য করিবার অভিপ্রায়ে সহজ ও সাধারণ দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেন।

পঞ্চম কণ্ডিকা

শিক্ষাদান ও শিক্ষাগ্রহণ

শিক্ষাদান ও শিক্ষাগ্রহণ সম্বন্ধে বুদ্ধের মত অতি উদার ছিল। তিনি বলিতেন, সকলেরই শিক্ষা লাভ করিবার অধিকার আছে; জ্ঞান কোনও জাতি বা সম্প্রদায়ের সম্পত্তি নহে; বিজ্ঞা-উপার্জন হইলে কেহ কাহাকেও বঞ্চিত করিতে পারে না। তৎপরে, যাহার জ্ঞান-বিতরণের উপযোগী শক্তি ও দক্ষতা আছে, সেই শিক্ষা-ব্রত অবলম্বন করিতে পারে; কিন্তু যে বিজ্ঞাদানের ভার গ্রহণ করিয়াছে, তাহার স্বয়ং অধ্যতব্য বিষয়ে পারগামী হওয়া প্রয়োজন; আপনি সিদ্ধ না হইলে কেহই অপরকে সিদ্ধি দান কবিতে পারে না; যে নিজে কোনও একটা বিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই, সে অথকে তাহা কিরূপে শিক্ষা দিবে? পবিশেষে, সুশিক্ষক জিজ্ঞাসুর নিকট কিছুই গোপন রাখেন না; তিনি শিক্ষাদানে কার্পণ্য কবেন না; তিনি শিষ্যের সমক্ষে অকাতরে জ্ঞান-ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া দেন, নিজে যাহা জানেন, তাহা সমগ্র তাহাকে অর্পণ করেন।

এই আদর্শ দ্বারা বিচার করিয়া তিনি তিন শ্রেণীর নিম্ননীয় শিক্ষক চিত্রিত করিয়াছেন। লোহিচ্ছ সূত্রে তিনি লোহিচ্ছ (লৌহিত্য) নামক ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন—

“প্রথমতঃ, হে লৌহিত্য, এক শ্রেণীব শিক্ষক আছে, যে, সে যে-শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সিদ্ধকাম হয় নাই। সে নিজে শ্রমণত্ব লাভ না করিয়াই শিষ্যদিগকে ধর্ম শিক্ষা দেয়, ষথা, ইঁহা হিতকর, ইঁহা সুখের সোপান। তাহার শিষ্যগণ তাহার কথা শুনে না; তাহার বাক্যে কর্ণপাত করে না; তাহার উপদেশ

বুঝিয়া দৃঢ়চিত্তও হয় না; তাহারা শিক্ষকের অমুশাসন উপেক্ষা করিয়া
 স্বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে। এই প্রকার শিক্ষক ভৎসনার যোগ্য;
 তাহাকে লোকে বলিতে পারে, ‘মহাশয়, তুমি যে শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে
 গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সিদ্ধকাম হও নাই;
 তুমি নিজে শ্রমণত্ব লাভ না করিয়াই শিষ্যদিগকে এই ধর্ম শিক্ষা দিতেছ,
 ইহা হিতকর, ইহা স্নেহের সোপান। তোমার শিষ্যগণ তোমার কথা
 শুনে না; তোমার বাক্যে কর্ণপাত করে না; তোমার উপদেশ শুনিয়া
 দৃঢ়চিত্তও হয় না; তাহারা স্বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে। তুমি ঠিক সেই
 রকম লোক, যে, যে-রমণী তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছে, তাহারই জন্ত
 লোলুপ, যে-রমণী মুখ ফিরাইয়া আছে, তাহাকেই আলিঙ্গন করিবার জন্ত
 লালায়িত। আমি বলিতেছি, তোমার ধর্মশিক্ষা দিবার লালসাও ঐরূপ
 অপবিত্র; কেন না, এ অবস্থায় এক জন অপবের জন্ত কি করিতে
 পারে?’

‘পুনশ্চ, হে লৌহিত্য, আর এক শ্রেণীর শিক্ষক আছে, যে, সে যে-
 শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে
 সিদ্ধকাম হয় নাই। সে নিজে শ্রমণত্ব লাভ না করিয়াই শিষ্যদিগকে
 ধর্ম শিক্ষা দেয়, যথা, ইহা হিতকর, ইহা স্নেহের সোপান। তাহার
 শিষ্যগণ তাহার কথা শুনে; তাহার বাক্যে কর্ণপাত করে; তাহার উপদেশ
 শুনিয়া দৃঢ়চিত্ত হয়; তাহারা শিক্ষকের অমুশাসন উপেক্ষা করিয়া
 স্বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে না। এই প্রকার শিক্ষক (অবিকল ঐ সকল
 কথায়) ভৎসনার যোগ্য; তাহাকে লোকে বলিতে পারে, ‘তুমি ঠিক সেই
 রকম লোক, যে নিজের ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া অপরের ক্ষেত্রে কণ্টক
 তুলিতে যায়; আমি বলিতেছি, তোমার ধর্ম শিক্ষা দিবার লালসাও ঐরূপ
 অপবিত্র; কেন না, এ অবস্থায় একে অস্ত্রের জন্ত কি করিতে পারে?’

‘আবার, হে লৌহিত্য, অত্র এক শ্রেণীর শিক্ষক আছে, যে, সে যে-
 শ্রমণত্বের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে
 সিদ্ধকাম হইয়াছে। সে শ্রমণত্ব লাভ করিয়া শিষ্যদিগকে এই ধর্ম শিক্ষা
 দেয়, ইহা হিতকর, ইহা স্নেহের সোপান। কিন্তু তাহার শিষ্যগণ তাহার

কথা শুনে না ; তাহার বাক্যে কর্ণপাত করে না ; তাহার উপদেশ শুনিয়া দৃঢ়চিত্ত হয় না ; তাহারা শিক্ষকের অনুশাসন উপেক্ষা করিয়া বেচ্ছামুরূপ বিচরণ করে। এই প্রকার শিক্ষক (পূর্বোক্তরূপ) ভৎসনার যোগ্য। লোকে তাহাকে বলিতে পারে, 'তুমি ঠিক সেই রকম লোক, যে পুরাতন বন্ধন ছিন্ন করিয়া নূতন বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে। আমি বলি, তোমার ধর্ম শিক্ষা দিবার লালসাও ঐরূপ অপবিত্র ; কেন না, এ অবস্থায় একে অস্ত্রের জ্ঞাত কি করিতে পারে ?'” লোহিচ্ছ স্তম্ভ। ১৬—১৮ ॥

প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষক সম্বন্ধে বুদ্ধ যাহা বলিয়াছেন, তাহা সোক্রাটীসের মনের কথা ; সফিষ্টদিগের সহিত তাঁহার বিরোধের বিবরণ পড়িলে ইহাতে অণুমাত্রও সংশয় থাকিবে না। তা' ছাড়া, তিনি সন্ন্যাসীদিগকে ইহাই বলিতেন, যে, যে-ব্যক্তি যাহা জানে না, তাহার তাহাতে হাত দেওয়া উচিত নয়। তবে তৃতীয় শ্রেণীর শিক্ষকের নিন্দায় তিনি সায় দিতেন কিনা, সন্দেহ ; কেন না, আমরা দেখিয়াছি, যে চাহিত না, তাহার সহিতও তিনি তথ্যালোচনা করিতে ছাড়িতেন না। বুদ্ধ শুধু শিক্ষাকামী, শিক্ষামুরাগী, শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিদিগকেই ধর্মোপদেশ দিতেন। অস্তুতর নিকায়। ১ম খণ্ড। ২৩৮—২ পৃষ্ঠা।

বুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষেও সফিষ্টের অভাব ছিল না। তিনি একস্থলে বলিতেছেন—“অনেক শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ আছে, তাহারা বান মাছের স্তায় পিচ্ছিল (অমরাবিক্বেপিকা) ; তাহাদিগকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা দ্ব্যর্থ কথার জোরে বান মাছের স্তায় এড়াইয়া যায় ; কিছুতেই ধরা দেয় না। কোনও বিষয়ে মত প্রকাশ করিলে পাছে তাহাদিগের ভ্রম হয়, এই ভয়ে ও ভ্রমের প্রতি ঘৃণাবশতঃ তাহারা কখনও বলে না, 'ইহা ভাল' বা 'ইহা মন্দ'। তাহাদিগকে কোন বিষয়ে প্রশ্ন করিলে তাহারা দ্ব্যর্থ কথার জোরে বান মাছের স্তায় এড়াইয়া যায় ; তাহারা বলে, 'আমি ইহা এই প্রকার বিবেচনা করি না ; কিন্তু আমি ভিন্ন মতও প্রকাশ করিতেছি না ; তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা আমি অস্বীকার করিতেছি না, এবং আমি এরূপও বলিতেছি না, যে তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা ইহাও নয়, উহাও নয়।'” ব্রহ্মজাল স্তম্ভ। ২।২৩, ২৪ ॥

সোক্রেটিস আত্মসমর্পন করিবার কালে বলিয়াছিলেন, তিনি কাহারও গুরু হইয়া বসেন নাই ; তিনি যুবক, বৃদ্ধ, ধনী, দরিদ্র, সকলকেই তাঁহার সহিত আলাপ করিবার অধিকার দিয়াছেন ; তিনি যখন বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে গোপন করিবার কিছুই ছিল না ; সকলেই অবোধে তাহা শুনিবার সুযোগ পাইয়াছে । (Ap., 21) ।

কি আশ্চর্য্য ! “আজিও অর্দ্ধ পৃথিবী য়ার চরণে প্রণত,” তিনি জীবলীলা সাক্ষ করিবার প্রাক্কালে ঘোষণা করিয়া গেলেন, তিনি ভিক্ষু-সংঘের নেতা নহেন । তিনি সকলকেই সমভাবে ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন ; তাঁহার ধর্ম্মে সংগোপন রাখিবাব কিছুই নাই । আপনারা তাঁহার এই অমৃতোপমবাণী শ্রবণ করুন ।

বুদ্ধ জীবনের সায়ংকালে একবার ছরস্ত ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করিলেন । একদা আনন্দ তাঁহার সমীপে উপবেশন করিয়া বলিলেন, তাঁহার পীড়ার সময়ে তিনি এই ভাবিয়া কিঞ্চিৎ আশ্বাস পাইয়াছিলেন, যে ভগবান্ ভিক্ষু-সংঘের উদ্দেশে কিছু উপদেশ না দিয়া পরিনির্করণ প্রাপ্ত হইবেন না ।

তখন বুদ্ধ বলিলেন, “আনন্দ, ভিক্ষু-সংঘ আমার নিকট পুনশ্চ কি প্রত্যাশা করিতেছে ? হে আনন্দ, আমি আমার ধর্ম্মে অন্তর বাহির ভেদ না রাখিয়া উহা প্রচার করিয়াছি ; কোন কোনও আচার্য্য যেমন এক একটা তত্ত্ব মুষ্টিবদ্ধ করিয়া রাখেন, তথাগতের সত্যসমূহে সেরূপ মুষ্টিবদ্ধ কিছুই নাই । আনন্দ, যদি এমন কেহ থাকে, যে ভাবে, ‘আমি ভিক্ষু-সংঘের পরিচালক হইব,’ কিংবা ‘ভিক্ষু-সংঘ আমার দিকেই চাহিয়া আছে,’ তবে সেই নিশ্চয় ভিক্ষু-সংঘের উদ্দেশে কিছু উপদেশ দিবে । কিন্তু, আনন্দ, তথাগতের চিন্তে এমন চিন্তার উদয় হয় নাই, যে, ‘আমি ভিক্ষু-সংঘের পরিচালক হইব,’ কিংবা ‘ভিক্ষু-সংঘ আমার দিকে চাহিয়া আছে ।’ তবে তিনি কেন ভিক্ষু-সংঘের উদ্দেশে কিছু উপদেশ দিয়া যাইবেন ?” মহাপরি । ২২৫ ॥

ইহার পরে, পরিনির্করণের কিছুকণ পূর্বে, বুদ্ধ আত্মসমর্পণ আনন্দকে বলিলেন, “আনন্দ, ভোমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ হয় তো ভাবিতেছে,

‘(আমাদিগের) শিক্ষকের শিক্ষা-বাক্য সমাপ্ত হইল; (আমাদিগের) আর শিক্ষক নাই।’ না, আনন্দ, তোমাদিগের বিষয়টী এই ভাবে দর্শন করা কর্তব্য নহে। আনন্দ, আমি তোমাদিগের জন্ত যে ধর্ম প্রকট করিয়াছি, যে বিনয় (বিধি-ব্যবস্থা) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, আমার মৃত্যুর পরে তাহাই তোমাদিগের শিক্ষক হইয়া থাকিবে।” মহাপরি। ৬।১ ॥

অনেক ধর্মসম্প্রদায়েই অন্তর ও বাহির, esoteric and exoteric, এই দুই দল দেখা যায়। বুদ্ধের ধর্ম বিশ্বমানবের জন্ত, উহাতে ‘নরনারী সাধারণের সমান অধিকার’। পরাক্রান্ত ভূপতি হইতে অবজ্ঞাত গণিকা পর্যন্ত কেহই তাঁহার মুক্তিপ্রদবাণী-শ্রবণে বঞ্চিত হয় নাই। আবার, এমন অনেক আচার্য্য ও উপদেষ্টা আছেন, যাহারা শিষ্যগণের চিন্তা ও মতের স্বাধীনতা গ্রাস করিতে চাহেন। বুদ্ধ ও সোক্রেটিস, উভয়েই সত্যপ্রচারে কার্পণ্য, ও নেতা হইবার আগ্রহ, এই দুই দোষ হইতে মুক্ত ছিলেন।

ষষ্ঠ কণ্ডিকা

প্রচারের উদ্দেশ্য

সোক্রেটিস জ্ঞান প্রচার করিতে যাওয়া কাহারও নিকটে এক কপদকও গ্রহণ করিতেন না; তিনি শিষ্য সংগ্রহ করিয়া দলপুষ্টির জন্তও লালসিত ছিলেন না। তিনি কি উদ্দেশ্যে জ্ঞান-বিতরণে আপনাকে আহ্বিত দিয়াছিলেন, তাহা “আত্মসমর্থনে” তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন। আপনারা এক্ষণে বুদ্ধের একটা উক্তি পাঠ করুন; দেখিবেন, এক্ষেত্রেও তাঁহার পরস্পরের কেমন নিকটতম।

বুদ্ধ নিগ্রোধকে বলিতেছেন—“নিগ্রোধ, আমি তোমাকে বলিতেছি, কোনও বুদ্ধিমান, সং, অকপট (অমায়াবী), সরলপ্রকৃতি পুরুষ আমার নিকটে আসুক, আমি তাহাকে উপদেশ দিব, আমি তাহাকে ধর্মশিক্ষা দিব। নিগ্রোধ, তুমি হয় তো ভাবিতেছ, ‘শ্রমণ গৌতম শিষ্য (অন্তেষ্বাসী) সংগ্রহের কামনায় এই প্রকার বলিতেছেন; আমাদিগকে জীবিকোপায় হইতে চ্যুত করিবার জন্ত এই প্রকার বলিতেছেন; আমাদিগের ধর্মে

যে-যে-ভ্রান্তি আছে, সেই সেই ভ্রান্তিতে আমবা যাহাতে নিমগ্ন থাকি, সেই উদ্দেশ্যে এই প্রকার বলিতেছেন ; আমাদিগের ধর্মে যাহা যাহা অভ্রান্ত, তাহা হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত করিবার জন্ত এই প্রকার বলিতেছেন।' না, নিগ্রোধ, আমি শিষ্য-সংগ্রহ বা পুরোক্ত অপর কোন অভিপ্রায়েই এপ্রকার বলিতেছি না। কিন্তু, হে নিগ্রোধ, এমন অনেক অকল্যাণকর বিষয় (অকুসলা ধর্মা) আছে, যাহা পরিবর্জিত হয় নাই, যাহা পঙ্কিল, পুনর্জন্মের হেতু, দুঃখ-ও-বিপাকজনক, এবং ভবিষ্যৎ জন্ম, জরা ও মরণের কারণ। আমি এই সমুদায়ের পরিহারের জন্ত ধর্মশিক্ষা দিই; যদি তোমরা এই ধর্ম যথাযথ পালন কর, তবে পঙ্কিল বিষয়গুলি পরিবর্জিত হইবে, যে-যে-বিষয় পবিত্রতাজনক, তাহা পরিবর্জিত হইবে, এবং তোমরা প্রত্যেকে ইহলোকে ও এক্ষণেই পরিপূর্ণ ও বিপুল অন্তর্দৃষ্টির জ্ঞান লাভ ও অন্তর্দৃষ্টি আয়ত্ত করিয়া তাহাতেই বিহার করিবো।" উদ্ভূষিক-সীহনাদ স্তম্ভ ২২-২৩ ॥

সপ্তম কথিকা

প্রচারের বিষয়

সোক্রেটীস জগত্তত্ত্বের আলোচনা বর্জন করিয়াছিলেন ; তিনি গ্রীসে ধর্মনীতির প্রবর্তক। বুদ্ধ যে-দশটি সমস্তা সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে কিছুতেই সম্মত হন নাই, তাহাব চাবিটি জগত্তত্ত্ববিষয়ক। তাঁহার প্রচারের বিষয় কি কি ছিল, তাহা বিবৃত হইয়াছে ; আপনারা আরও একটু শুনুন।

মহাগোবিন্দ স্তম্ভে শক্র বুদ্ধের আটটি প্রশংসার বিষয় কীর্তন করিয়াছেন ; তন্মধ্যে একটা সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, “ইহা ভাল, ইহা মন্দ ; ইহা প্রশংসনীয়, ইহা নিন্দনীয় ; ইহা সেবিতব্য, ইহা সেবিতব্য নহে ; ইহা অধম, ইহা উত্তম ; ইহা ক্লম্ব, ইহা শুক্ল—ভগবান্ বুদ্ধ ইহাই সুপরিজ্ঞাত, সুপ্রকাশিত করিয়াছেন।” (মহাগোবিন্দ। ৭)। আপনাদের কি মনে হয় না, আমরা যেন জেনফোনের মুখে সোক্রেটীসের আলোচ্য বিষয়-সমূহের বৃত্তান্ত পাঠ করিতেছি ?

উদ্ধৃত বাক্যে কার্য্যাকাৰ্য্য বিচাবেব একটা সূত্র পাওয়া যাইতেছে। আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে বলিয়াছি, যে সোক্রাটীস অনেক সময়ে ফলাফল দ্বারা কৰ্ম্মের ঔচিত্য অনৌচিত্য বিচাব করিতেন ; সেইজন্য তাঁহার ধৰ্ম্ম-নীতি একদিকে সুখবাদ ও হিতবাদ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বুদ্ধও প্রশংসনীয় ও নিন্দনীয়, উত্তম ও অধম, সেবিতব্য ও অসেবিতব্য কৰ্ম্ম বিচার করিবার জন্ত যে কষ্টপাথর গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাও একপ্রকার সুখবাদ ও হিতবাদ। তিনি পুত্র রাহুলকে নিম্নোক্ত উপদেশ দিয়াছেন। “তুমি যে কার্য্য করিতে চাও, তৎসম্বন্ধে ভাবিয়া দেখিবে, তদ্বাৰা তোমার বা অন্তের কিংবা উভয়েব অকল্যাণ হইবে কি না ; যদি হয়, তবে তাহা হুঃখময় অকুশল কৰ্ম্ম ; তাহা হইতে সৰ্ব্বথা নিবৃত্ত থাকিও।” মছিম নিকায়। ১ম খণ্ড, ৪১৫ পৃষ্ঠা।

পুনরায়, বুদ্ধ কালাম নামক পুত্রদিগকে বলিতেছেন—“কালাগত শ্রুতি, বংশপরম্পরাগত আচাৰ, শাস্ত্রবাক্য, অনুশাসন, গুরুপদেশ ইত্যাদি কিছুই কৰ্ম্মের নিয়ামক নহে। তোমরা যদি আপনার অন্তবে (অন্তনা) জানিতে পাব, এই সমুদায় বিষয় (ইমে ধম্মা) অকল্যাণকর, নিন্দনীয়, বিজ্ঞজন-গর্হিত ; এগুলি সম্পাদিত হইলে সম্পূর্ণরূপে অহিত ও হুঃখের কাৰণ ; তবে তাহা পৰিহার করিও। পক্ষান্তবে, যদি তোমরা আপনার অন্তরে জানিতে পার, এই সকল বিষয় কল্যাণকর, অনবদ্য, বিজ্ঞজনপ্রশংসিত ; এইগুলি সম্পাদিত হইলে সম্পূর্ণরূপে হিত ও সুখের কাৰণ ; তবে তাহা সম্পাদন করিও, তাহাতে রত থাকিও।” অঙ্গুত্তব নিকায়। ১ম খণ্ড, ১২০ পৃষ্ঠা।

অষ্টম কণ্ডিকা

প্রচারের উপায়

বুদ্ধ ও সোক্রাটীস, কেহই একখানি গ্রন্থও প্রণয়ন করেন নাই। তাঁহারা সৰ্ব্বদা সহচরপরিবৃত্ত থাকিতেন, মুখে মুখে জ্ঞানধৰ্ম্ম বিস্তার করিতেন ; লোকে তাঁহাদিগেব সংস্পর্শে আসিয়া নবজীবন লাভ করিত। সেই প্রাচীন যুগে ভাবতবর্ষে গুরুশিষ্যের প্রসঙ্গই ধৰ্ম্মপ্রচারের উপায় ছিল।

সোক্রেটীসও এই উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার কয়েকজন অনুরক্ত, প্রতিভাবান্ সহচর ছিলেন, তাঁহাদিগের দ্বারাই তাঁহার নিজস্ব তত্ত্বগুলি জগতে স্থায়িত্বলাভ করিয়াছে। বুদ্ধেরও আনন্দ, উপালি, মহাকাশ্যপ প্রভৃতি অনেক ভক্ত ও শক্তিশালী শিষ্য ছিলেন; মহাপরিনির্বাণের পরে তাঁহারা বিপুল উদ্যম-সহকাবে ধর্ম্ববাজ্য প্রসারিত করেন। শক্ত বুদ্ধের প্রশংসাচ্ছলে পুনরপি বলিতেছেন—“ভগবান্ বুদ্ধ লক্ষসহায়; যাহারা এখনও শিক্ষার্থী (সেখ), ধর্ম্বপথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে; এবং যাহারা আসবসমূহ ক্ষয় করিয়া (অর্হতেব) জীবন বাপন করিয়াছেন, তিনি এষ্ট দুই প্রকার সহায়ই প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাদিগেব সকলের একই বিষয়ে রতি; ভগবান্ এই সহায়গণকে দূর করিয়া দেন না; তিনি ইচ্ছাদিগের দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া বিহাব করেন।” মহাগোবিন্দ। ৯৥

বৌদ্ধ সাহিত্য নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে স্পষ্টই বোধ হয়, যে সোক্রেটীসের সহিত তাঁহার সহচরদিগের যেমন গভীর অন্তরেব যোগ ছিল, বুদ্ধের সহিত ভিক্ষুগণের সম্বন্ধও তদপেক্ষা কম ঘনিষ্ঠ ছিল না। তবে একথা সত্য, যে বুদ্ধকে তাঁহার শিষ্যেরা যেরূপ সম্মেব চক্ষুতে দেখিতেন, সোক্রেটীসের সহচরেরা তাঁহাকে সে প্রকার দেখিতেন না; ইচ্ছাদিগের মধ্যে সখ্যভাবট অধিকতর পরিশুট হইয়াছিল। ইহাই গ্রীক জাতির প্রকৃতসিদ্ধ।

সোক্রেটীস রণক্ষেত্রে আহত আক্টিবিয়াডীসের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন। বিনয়-পিটকে দেখিতে পাষ্ট, বুদ্ধ নিত্যসঙ্গী আনন্দের সহিত নিজ হস্তে মলমূত্রে পতিত চলচ্ছত্রিরহিত উপেক্ষিত এক ভিক্ষুর পরিচর্যা করিতেছেন। মহাবয়। ৮।২৬ ॥

নবম কণ্ডিকা

নারীজাতির প্রতি ভাব

আমরা প্রথম খণ্ডে বলিয়াছি, গ্রীকেরা নারীজাতিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিত, এবং আধুনিক সমাজে নারীর অবস্থা উন্নত ছিল না। আমরা ইহাও বলিয়াছি, রমণীগণের সম্বন্ধে সোক্রেটীসের মত অপেক্ষাকৃত উদার ছিল এবং তিনি তাহাদিগের উন্নতির পক্ষপাতী ছিলেন। তাহা হইলেও

সামাজিক অবস্থা ও বিধিব্যবস্থা অতিক্রম করিয়া তিনি যে নারীসমাজে একদিনেই একটা যুগান্তবন্দন করিতে পারিবেন, ইহা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই আশা করিতে পারেন না। দেশকালের প্রভাববশতঃ তিনিও পুরুষদিগের মধ্যই সতীর্থ ও সমসাধক খুঁজিয়াছেন, তাহাদিগের সঙ্গেই দিবসের অধিকাংশ কাল কাটাইয়াছেন; রমণীকূলে তাঁহার কোনও অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল না; তাঁহার সহধর্মিণীও জ্ঞানচর্চায় তাঁহার সঙ্গিনী হইতে পারেন নাই। সর্বত্যাগী পরিব্রাজক শাক্যমুনি ধর্মসাধনে ও ধর্মপ্রচারে কোনও রমণীর সহিত ঘনিষ্ঠ যোগে যুক্ত হন নাই; তাঁহার জীবন-ব্রত তাঁহাকে নারীগণ হইতে দূরেই রাখিত। তাঁহার জীবন-চরিতকার জর্মনদেশীয় পণ্ডিত ওল্ডেনবার্গ বলেন, এইখানে ঈশার সহিত বুদ্ধের একটা গুরুতর প্রভেদ; ভক্তিমতী বেটানীবাসিনী মেরীর স্ত্রীর বুদ্ধের কোনও শিষ্যা ছিল না; মহাপরিনির্বাণের সময়ে তাঁহার শয্যা-পার্শ্বে যেকোনও ভিক্ষুণী উপস্থিত ছিলেন, তাহারও কোনও নিদর্শন নাই। ওল্ডেনবার্গের কথা সত্য; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, যে ঈশা ও বুদ্ধের আদর্শে অলঙ্ঘনীয় ব্যবধান ছিল। নাবীজাতির প্রতি ভাব সম্পর্কে বরং সোক্রাটীসের সহিত তাঁহার বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে। সোক্রাটীসের অন্তিমকালেও মৃত্যুকালে কোনও নারী উপস্থিত ছিলেন না; বিবাহের দিন প্রাতঃকালে তিনি পত্নীকে শোকে অধীর দেখিয়া তাঁহাকেও গৃহে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সোক্রাটীস ঠিক বুদ্ধের কথায় সহচরদিগকে রমণীর প্রতি আচরণ-বিষয়ে সতর্ক থাকিতে উপদেশ দেন নাই বটে, কিন্তু তিনি ইঞ্জিয়সংযমের প্রতি সদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন; সুতরাং চরিত্রের পবিত্রতা বক্ষা সম্বন্ধে ইহাদিগের মনোভাবের যে বিশেষ পার্থক্য ছিল, আমাদিগের এমন বোধ হয় না।

আনন্দ বুদ্ধকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবন্, আমরা মাতৃ-জাতির প্রতি কি প্রকার ব্যবহার করিব?”

“তাহাদিগকে দেখিবে না, আনন্দ।”

“কিন্তু, ভগবন্, তাহাদিগকে যদি দেখিয়া কেলি, তবে কি প্রকার ব্যবহার করিব?”

“আলাপ করিবে না, আনন্দ।”

“কিন্তু, ভগবন, যদি তাহারা আলাপ করে, তবে কি প্রকার ব্যবহার করিব?”

“তবে, আনন্দ, স্মৃতি আশ্রয় করিয়া থাকিও।” (অর্থাৎ আত্মবিস্মৃত হইও না, হৃৎসিয়ার থাকিও, keep wide awake)। মহাপরি।৫।১৯।

কথাগুলি শুনিতে বড়ই কর্কশ; কিন্তু এই অনুশাসন সংসারত্যাগী নির্বাণাকাঙ্ক্ষা ভিক্ষুদিগেব জ্ঞাত, সর্বসাধারণের জ্ঞাত নহে। বুদ্ধের চিত্ত বাস্তবিক সকল রকমের সঙ্কোচতা হইতে মুক্ত ছিল। তাহা না হইলে তিনি সম্পূর্ণ অভিনব ভিক্ষুণী-সংঘ স্থাপন করিতে পারিতেন না। ভিক্ষুণীদিগের মধ্যে অনেকে সাধনবলে ধর্মের বিভিন্ন অঙ্গে সম্যক্ সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। (অনুত্তর নিকায়ে। ১ম খণ্ড, ২৫ পৃষ্ঠা)। মজ্জিম নিকায়ে দেখিতে পাই, ভিক্ষুণী ধম্মদিম্মা বিসাথ নামক গৃহীকে ধর্মোপদেশ দিতেছেন, এবং ইঁহার মুখে তাহাব মর্ম অবগত হইয়া বুদ্ধ বলিতেছেন, “বিসাথ, ভিক্ষুণী ধম্মদিম্মা জ্ঞানবতী, অতি জ্ঞানবতী। তুমি যদি আমাকে এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে, তবে আমি ঠিক ধম্মদিম্মার জ্ঞানই উত্তর প্রদান করিতাম।” (৪৪ন সূত্র)। শুধু তাহাই নহে। তিনি যদি নারীজাতিকে যথার্থই অবজ্ঞা করিতেন, তবে গণিকা অশ্বপালীকে নবজীবন দান করিতেন না। আমরা এই মনোহর আখ্যায়িকার কঙ্কাল-মাত্র সঙ্কলন করিতেছি।

বুদ্ধ যখন বৈশালী নগরে (মহাবল্লমতে কোটিগামে) অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন গণিকা অশ্বপালী তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিল। ভগবান্ ধর্মোপদেশ দিয়া তাহাকে জাগ্রত, উত্তত ও আনন্দিত করিলেন। তৎপরে অশ্বপালী তাঁহাকে পবদিন ভিক্ষুদলসহ স্বগৃহে আহাৰের নিমন্ত্রণ করিল। বুদ্ধ মৌন থাকিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিলেন। অশ্বপালী চলিয়া যাইবার পরেই পরাক্রান্ত ও সমৃদ্ধিশালী লিচ্ছবিগণ মহাসমারোহে বুদ্ধকে ঐ দিনেই আহারার্থ নিমন্ত্রণ কবিতে আসিল। বুদ্ধ তাহাদিগের সাদর আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, “লিচ্ছবিগণ, আমি আগামী কলা গণিকা অশ্বপালীব গৃহে ভোজন করিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছি।”

তাহারা মনঃক্লান্ত হইয়া ফিরিয়া গেল। পরদিন ভগবান্ বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে সঙ্গে লইয়া অশ্বপালীর গৃহে যথারীতি আহার করিলেন। তৎপরে অশ্বপালী ভগবানের সমীপে নিম্ন আসনে একান্তে উপবেশন করিয়া কহিল, “ভগবন্, আমি এই আরাম বুদ্ধ-প্রমুখ ভিক্ষু-সংঘকে দান করিলাম।” ভগবান্ দান গ্রহণ করিলেন, এবং অশ্বপালীকে ধর্মোপদেশ দিয়া জাগ্রত, উদ্বৃত্ত ও আনন্দিত করিয়া আসন হইতে উঠিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন। মহাপবি ।২।১৪-১৯ ॥

সোক্রেটিস গণিকা দেবদত্তাব গৃহে গমন করিয়াছিলেন; পাঠকগণ তৃতীয় ভাগে সেই বৃত্তান্ত পাঠ করিবেন। অশ্বপালী ও দেবদত্তার আখ্যান বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের চরিত্রের এক দিক্ উজ্জ্বলরূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছে।

ওল্ডেনবার্গ বলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন, যে বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া গণিকা অশ্বপালীর পুনর্জন্মপ্রাপ্তি ও ঈশা কর্তৃক পতিতা বমণী মেরীর উদ্ধার, এই দুই ঘটনায় পার্থক্য নাই বলিলেই হয়।

পাপের প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে বুদ্ধের মত সকল দেশেব জ্ঞানীরাই অনু-মোদন করেন। মগধের রাজা অজাতশত্রু পিতাকে বধ করিয়া সিংহাসনে আবেষ্ণন করিয়াছিলেন। তিনি বুদ্ধের উপদেশ শুনিয়া অনুতপ্ত হইয়া অপরাধ স্বীকার করিলে বুদ্ধ তাঁহাকে বলিলেন, “মহাবাজ, তুমি যে ধার্মিক পিতা, ধার্মিক বাজাকে হত্যা করিয়াছ, তাজ মূর্খের ছায়, মূঢ়ের ছায় অধর্মের কার্য্য হইয়াছে। কিন্তু, মহাবাজ, তুমি যখন এই পাপকর্ম্মকে পাপকর্ম্মরূপে দর্শন করিয়া ধর্ম্মানুসারে পাপ বলিয়া স্বীকার করিতেছ, তখন আমরা তোমাব স্বীকাব্যোক্তি গ্রহণ করিতেছি। কেন না, মহারাজ, অর্থাগণের (অর্থাৎ অর্হংদিগের) বিনয়ে (সদাচার সম্বন্ধীয় বিধিতে) ইহাই নিয়ম যে, যে-ব্যক্তি দোষকে দোষরূপে দর্শন করে, এবং ধর্ম্মানুসারে তাজ দোষ বলিয়া স্বীকার করে, সে ভবিষ্যতে আপনাকে জয় করিতে সমর্থ হইবে।” সামঞ্জস্যল। ১০০ ॥ (উদ্বাহিক সীহনাদ সূত্র ।২২॥ মহাবয় ।২।১।১৯ দ্রষ্টব্য)।

দশম কণ্ডিকা

চরিত্র

বৃদ্ধ জীবনযুক্ত ছিলেন ; আমবা সোক্রেটিসকেও জীবনযুক্ত বলিয়া অঙ্কিত করিয়াছি। শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে ইঁহারা প্রায় সমতুল্য। দৃষ্টান্ত দ্বাৰা একথা প্রমাণ করিতে গেলে এই প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িবে ; কাজেই আমবা সে আয়াস হইতে নিরস্ত হইলাম ; এস্থলে কেবল ছট্ট একটা সদাংগত সাদৃশ্য প্রদর্শিত হইবে।

ঔদার্য্য।

সোক্রেটিস কেমন উদারপ্রকৃতি ও মিষ্টভাষী ছিলেন, তাহা সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে। বৃদ্ধের নিম্নোক্ত উপদেশটা পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে, যে সোক্রেটিস স্বীয় জীবনে ইঁহার প্রত্যেকটা বাক্য প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন।

ব্রহ্মজ্ঞান স্মৃতে বৃদ্ধ বলিতেছেন, “হে ভিক্ষুগণ, অপরে যদি আমার, বা ধর্ম্মের, বা সংঘের নিন্দা করে, তবে তোমরা সে জ্ঞাত বিদ্বেষ, বা মন্দ ভাব বা চিন্তের বিক্ষোভ পোষণ করিও না ; যদি তোমরা তাহাতে ক্রুদ্ধ বা ক্লিষ্ট হও, তবে তাহা তোমাদিগেবই (ধর্ম্মসাধনেব) অন্তরায় হইবে। ভিক্ষুগণ, অপরে যখন আমাব, বা ধর্ম্মেব, বা সংঘেব নিন্দা কবে, তখন যদি তোমরা ক্রুদ্ধ বা ক্লিষ্ট হও, তবে, তোমরা কিরূপে বিচার কবিবে, যে তাহার বাহা বলিতেছে, তাহা সঙ্গত, না অসঙ্গত ?

“যখন অপরে আমার, বা ধর্ম্মের, বা সংঘের নিন্দা করে, তখন তোমরা তাহাতে যাহা অসত্য, তাহা অসত্য বলিয়া নিরূপণ করিয়া বলিবে, ‘তোমরা যাহা বলিতেছ, এই এই কারণে তাহা ঠিক নহে ; তাহা অসত্য ; আমাদিগের মধ্যে এমন দোষ নাই, আমাদিগের কাহারও এমন দোষ নাই।’

“কিন্তু, হে ভিক্ষুগণ, অপরে যদি আমার, বা ধর্ম্মের, বা সংঘের প্রশংসা করে, তবে তোমরা তাহাতে আনন্দিত, উল্লসিত বা আহ্লাদে উচ্ছৃঙ্খিত

হইও না। যদি তোমরা আনন্দিত, উল্লসিত বা আক্লান্দে উচ্ছ্বসিত হও, তবে তাহা তোমাদিগেরই (ধর্মসাধনের) অন্তরায় হইবে। যদি অপরে আমার, বা ধর্মের, বা সংস্কারের প্রশংসা করে, তবে তোমরা তাহাতে যাহা সত্য, তাহা সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া বলিবে, 'তোমরা যাহা বলিতেছ, এই এই কারণে তাহা ঠিক, তাহা সত্য; এই গুণ আমাদের মধ্যে আছে, আমাদের আছে।'" ব্রহ্মজ্ঞান সূত্র। ১।৫,৬ ॥

ভাষা-সমাচার ।

সারিপুত্র (শারিপুত্র) বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, "পুনশ্চ, ভগবন্, ভগবান্ ভাষার ব্যবহার বিষয়ে যে ধর্ম শিক্ষা দিয়াছেন, তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর কিছুই নাই। মিথ্যার সহিত সংশ্রব আছে, মানুষ কদাপি এমন কথা বলিবে না—ভগবান্ যে শুধু ইহাই শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি ইহাও শিক্ষা দিয়াছেন, যে মানুষ জ্বরলাভের আশায় কুংসা, গালাগালি ও বিবাদ করিবে না; কিন্তু যে বাক্য জ্ঞানপূর্ণ, যাহা ধনের জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া রাখিবার যোগ্য, এবং কালোচিত, সদা শাস্তভাবে তাহাই বলিবে।" সম্প্রসাদনীয় সূত্রস্তু। ১১ ॥

সর্ববিশেষ্ট যজ্ঞ ।

বলিদান সম্বন্ধে সোক্রাটীস কি বলিতেন, তাহা আমরা শুনিয়াছি। আপনারা উহার সহিত বুদ্ধের মতের তুলনা করুন। বুদ্ধ কূটদস্ত নামক ব্রাহ্মণকে বলিতেছেন—“হে ব্রাহ্মণ, যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাপূর্ণ চিত্তে শিক্ষাবিধি-সমূহ প্রতিপালন করে; যে জীবহত্যা হইতে বিরত থাকে, চৌর্য হইতে বিরত থাকে, কামের পরিপর্ষা হইতে বিরত থাকে, মিথ্যা-কথন হইতে বিরত থাকে, মত্ততাজনক, প্রমাদজনক, উগ্র সুরাপান হইতে বিরত থাকে—তাহার এই যজ্ঞ ত্রিবিধ, ষোড়শাব্দ যজ্ঞ সম্পাদন অপেক্ষা, উক্ত নিত্যদানরূপ অমুকুল যজ্ঞ অপেক্ষা, উক্ত বিহারদান অপেক্ষা অল্পতর আয়াসসাধ্য, অল্পতর আরোজনসাপেক্ষ, অধিকতর মহাকলপ্রদ, অধিকতর মহোপকারী।” কূটদস্ত সূত্র। ২৬ ॥

“সদরহদর” বুদ্ধ পণ্ডিতপ্রদর্শক শ্রুতিজ্ঞাতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাঁহার অহিংসামূলক ধর্মে জীবহত্যা তাই সহস্রবার সহস্রপ্রকারে নিন্দিত হইয়াছে।

একাদশ কণ্ডিকা

অন্তিম কালের চিত্র

সোক্রেটাস জীবনের শেষ দিন বন্ধুবর্গের সহিত আত্মার অমরত্ববিষয়ে আলোচনায় যাপন করেন, এবং কবিত্বময়ী ভাষায় পরলোকে মানবাত্মার গতি বর্ণনা করিয়া উপসংহাবে বলেন, “সিন্টিয়াস, এই সকল কারণে ইহজীবনে আমাদিগেব জ্ঞান ও ধর্ম উপার্জনেব জ্ঞাত প্রাণপণে যত্ন করা কর্তব্য।” ক্রিটোন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা কিরূপে তোমাকে সমাধি দিব?” তদন্তরে তিনি পরিহাস করিয়া বলিলেন, “আর যাই কর, আমার দেহকে সোক্রেটাস বলিয়া ভাবিও না।” বিষপানের পরে তাঁহার মৃত্যু আসন্ন দেখিয়া স্তম্ভদগণ বিলাপ ও অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন; তিনি একাকী অবিচলিত থাকিয়া মধুর বচনে তিবন্ধার করিয়া তাঁহাদিগকে শাস্ত করিলেন। প্লেটোর অমব তুলিকায় সোক্রেটাসের অন্তিমমুহূর্তের যে অতুলনীয় আলেখ্য অঙ্কিত হইয়াছে, “ফাইডোনে” আমাদিগেব অক্ষম অনুবাদে আপনাবা তাহাব অপরিপূট আভাস প্রাপ্ত হইবেন; আমরা এস্থলে সংক্ষেপে কেবল তিনটা বিষয়ের উল্লেখ করিলাম। আমাদিগেব ইচ্ছা ছিল, প্লেটোব আলেখ্যের পার্শ্বে, মহাপরিনিব্বান স্তম্ভে বুদ্ধেব অন্তিমদশাব যে মনোহর চিত্র আছে, তাহা রাখিয়া গ্রীস ও ভারতের এই দুই মহাপুরুষেব অন্তবতম দেশের ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতিত্ব প্রকট করিব। কিন্তু আর আপনাদিগেব ধৈর্য্য পবাক্যর কাজ নাই; আসুন, আমরা প্রদ্ধাপূর্ণ অন্তরে ঐ তিনটা বিষয়ে শাক্য গৌতমের শেষ বাণী শ্রবণ করি।

আনন্দ বুদ্ধকে দেহত্যাগের কিয়ৎকাল পূর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবন, আমরা তথাগতের শরীর সম্বন্ধে কি করিব?”

বুদ্ধ বলিলেন, “আনন্দ, তথাগতের শরীর পূজা করিতে যাইয়া তুমি আপনার বিয় উৎপাদন করিও না; তুমি আপনার কল্যাণ কন্ঠে অমুরাগী হও; আপনার কল্যাণ সাধনে অপ্রমত্ত, উদ্বীণ ও একাগ্র থাক। আনন্দ, কত্রিয়, ব্রাহ্মণ ও গৃহস্থগণের মধ্যে অনেক জ্ঞানী আছেন, তাঁহারা ই তথাগতের শরীর পূজা করিবেন।” মহাপরি। ৫।১০ ॥

“না, আনন্দ, তথাগত এইরূপে যথার্থ সংস্কৃত, গৌরবান্বিত, সম্মানিত, পূজিত বা ভক্তিতে অভিষিক্ত হন না। কিন্তু যে ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী, উপাসক বা উপাসিকা, নিয়ত সকল মহৎ ধর্ম ও ক্ষুদ্র ধর্ম (বা কর্তব্য) পালন করে, যে সমীচীন আচরণ করে, যে ধর্মালুগত হইয়া বিচরণ করে, সেই পবিত্র পূজা দ্বারা তথাগতকে যথার্থ সংকার করে, গৌরব প্রদান করে, সম্মান করে, পূজা করে, ভক্তি করে।” মহাপরি। ৫।৩ ॥

বুদ্ধের পরিনির্বাণ আসন্ন দেখিয়া আনন্দ বিহারে প্রবেশ করিয়া দ্বার-দীর্ঘ ধরিয়৷ দাঁড়াইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তখন বুদ্ধ তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আনন্দ আসিয়া তাঁহার সমীপে একান্তে উপবেশন করিলে ভগবান্ আনন্দকে বলিলেন, “আব নয়, আনন্দ; তুমি শোক করিও না, বিলাপ করিও না। আনন্দ, আমি কি পূর্বে পূর্বে তোমাদিগকে বলি নাই, যে যাহা যাহা আমাদিগের প্রিয় ও মনোমত্ত, তাহাদিগের ধর্মই এই, যে আমাদিগকে সে সকল হইতেই বিচ্ছিন্ন হইতে হইবে, সে সকলই ছাড়িতে হইবে, সে সকলই বিদায় দিতে হইবে? তবে, আনন্দ, ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, যে, যখন যাহা কিছু জাত, উৎপন্ন ও (বিভিন্ন উপাদানে) নিম্নিত, তাহাব ধর্মই এই, যে তাহা বিলয় প্রাপ্ত হইবে—তখন ঐ প্রকার জীব বিলীন হইবে না? আনন্দ, তুমি দীর্ঘ-কাল আমার নিকটে অবস্থান করিয়াছ; দীর্ঘকাল প্রেমপূর্ণ, হিতকর, সুখকর, বৈধভাবরহিত, অপরিমেয় সেবা দ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ; দীর্ঘকাল প্রেমপূর্ণ, হিতকর, সুখকর, বৈধভাবরহিত, অপরিমেয় বাক্য দ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ; দীর্ঘকাল প্রেমপূর্ণ, হিতকর, সুখকর, বৈধভাবরহিত, অপরিমেয় মনন দ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ

আনন্দ, তুমি কৃতপুণ্য। তুমি সাধনে একনিষ্ঠ হও, অচিরে আসবসমূহ
হইতে মুক্ত হইবে।” মহাপরি। ৫।১৪॥

দ্বাদশ কণ্ডিকা

উপসংহার

আমরা যথাসাধ্য বুদ্ধ ও সোক্রেটাসের সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য দেখাইলাম ;
এক্কে আর একটা কথা বলিয়াই আমরা অধ্যায়টা সমাপ্ত করিতেছি।

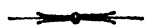
জগতের মহাজনগণের একটা সাধারণ নিয়তি দৃষ্ট হয়—ঐহারা
সকলেই স্বদেশবাসীদিগের হস্তে অবমানিত ও নিগৃহীত হইয়াছেন, কেহ
কেহ বা প্রাণ হারাইয়াছেন। সোক্রেটাস দীর্ঘকাল আত্মীয়গণের
অবজ্ঞা ও অশ্রদ্ধার পাত্র থাকিয়া পরিশেষে মহাপাপিষ্ঠের শাস্ত মৃত্যুদণ্ডে
দণ্ডিত হইলেন। বুদ্ধ অশীতি বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অপস্থত হন ;
কিন্তু তিনিই কি জীবদ্দশায় সর্বত্র যথোপযুক্ত আদর ও সম্মান পাইয়া-
ছিলেন ? ঐহার শিষ্যগণের মধ্যেও এমন ভিক্ষু ছিল, যে ঐহার
লোকান্তরগমনে উল্লসিত হইয়াছিল। সুভদ্র নামক এক ব্যক্তি বুদ্ধ বয়সে
প্রব্রজ্যা গ্রহণ করে। সে পরিনির্কানের পরেই মৃতদেহের চতুর্দিক
উপবিষ্ট ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “বন্ধুগণ, আর নয়; তোমরা
শোক করিও না, তোমরা বিলাপ করিও না। আমরা সেই মহাশ্রমণ
হইতে মুক্তি পাইয়াছি। তিনি সর্বদা এই বলিয়া আমাদের উপদ্রব
করিতেন, ‘ইহা তোমাদিগের পক্ষে শ্রেয়ঃ, ইহা তোমাদিগের পক্ষে শ্রেয়ঃ
নহে।’ এখন আমরা যাহা ইচ্ছা করিতে পারিব, এবং যাহা করিতে চাইব
না, তাহা আমরা করিতে হইবে না।” (মহাপরি। ৬।২০)। শুধু
এই প্রকার অশ্রদ্ধা ও অকৃতজ্ঞতাই বুদ্ধের হৃদয়কে বারংবার শেলবিদ্ধ করে
নাই। একদা তিনি ভিক্ষুগণের বিরোধ মিটাইতে না পারিয়া মনের ক্লেশে
দূরান্তরে চলিয়া গিয়াছিলেন। তৎপরে, ঈর্ষাপরবশ জ্ঞাপিত্র দেবদত্ত
কতবার ঐহার প্রাণ বিনাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; শত্রুগণ কতবার
জঘন্না অপবাদ রটনা করিয়া ভিক্ষুসংঘে ও জনসমাজে ঐহাকে অপদহ

করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। আত্মনীরেরা কি করিয়া পৃথচরিত্র মহাজ্ঞানী সোক্রেটিসকে বধ করিল, তাহা ভাবিয়া আমরা বিস্মিত হই। কিন্তু যিনি জীবনকালেই জ্ঞানে, ধর্মে পূর্ণ বলিয়া অভিনন্দিত হইয়াছিলেন ; প্রতিদ্বন্দী দেবোপাসকেরা ঋতাকে বিষ্ণুর দশাবতাবেব মধ্যে স্থান দিয়াছে ; বিনয়-পিটক ও সূত্র-পিটকের অলৌকিক উপাখ্যানগুলিব কুস্মটিকা ভেদ করিয়া ঋতুর অরূপম প্রতিভা, শিক্ষানৈপুণ্য, বাঙ্মাধুর্ঘা, লোকচরিত্রজ্ঞান, সংঘ-সংগঠন-দক্ষতা, জনগণহৃদয়বিমোহন-ক্ষমতা প্রভৃতি আজিও আমাদের মুগ্ধ করে ; তাঁহাব বিরুদ্ধেও ষড়যন্ত্র করিবার জন্ম যে তৎকালে ভারতবর্ষে নীচাশয় বিরোধীর অভাব হয় নাট, ইহা তদপেক্ষা অল্প বিশ্বাসের বিষয় নহে। নিন্দা, লাঞ্ছনা ও অত্যাচার বিনা বুদ্ধি মহাপুরুষের মহাপুরুষের সজাতীয়তা ও সধর্মিতা উজ্জ্বল হইয়া কুটিয়া উঠে না, তাই জগতে লীলাময়ের এই এক লীলা-রহস্য।

বুদ্ধ ৪৮৩ সনে পবিনির্বাণ প্রাপ্ত হন ; তাহার চৌদ্দ বৎসব পরে সোক্রেটিস জন্মগ্রহণ করেন। বুদ্ধ ও সোক্রেটিসের ভক্ত জন্মান্তরবাদে বিশ্বাসী হইলে বলিতেন, শুদ্ধোদন-তনয় শাক্য গৌতম আসিয়া মহাদেশের যুগযুগস্থায়ী অশেষ কল্যাণ-সাধনকল্পে ধর্মচক্র প্রবর্তন করিয়া, ইয়ুরোপে জ্ঞানজ্যোতিঃ বিকীর্ণের উদ্দেশ্যে আশেপাশে সোক্রেটিসের গৃহে আবির্ভূত হইয়াছিলেন।



সোক্রেটিস



প্রথম ভাগ



সোক্রেটিসের জীবনচরিত



সোক্রেটস

মুখপত্র

সোক্রেটীসের জীবনচরিত

প্রথম অধ্যায়

সোক্রেটীসের আবির্ভাবকাল ও পারিপার্শ্বিক অবস্থা

বিশ্ববিশ্রুত ফরাসী লেখক রেণাঁ (Renan) “ঈশার জীবনচরিতে” লিখিয়াছেন, “Le grand homme, par un côté, reçoit tout de son temps ; par un autre, il domine son temps.” (Vie de Jésus, p. 471.)—“মহাপুরুষ একদিকে আপনাবয়ুগ হইতে সকলই আহরণ করেন ; অপর দিকে তিনি স্বীয় প্রভাবে তাহার গতি নির্দেশ করিয়া দেন।” সোক্রেটীস তাহার জীবিতকালে স্বদেশবাসীদিগের চিত্তে কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা পরে প্রদর্শিত হইবে ; তিনি স্বয়ং যে দেশে ও যে কালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, দুই এক কথায় তাহার প্রকৃতি পরিব্যক্ত করাই এই অধ্যায়ের উদ্দেশ্য। সোক্রেটীসের পারিপার্শ্বিক অবস্থা-নিচয়ের চিত্র অঙ্কিত করিবার অভিপ্রায়েই প্রথম খণ্ড রচিত হইয়াছে ; আমরা উহার একাদশ অধ্যায়ের ষষ্ঠম ও নবম পরিচ্ছেদে পঞ্চম শতাব্দীর আথেম্বেসের যথাসম্ভব পূর্ণাঙ্গ বিবরণ দিতে প্রয়াস পাইয়াছি। সুতরাং এ স্থলে পুনশ্চ তৎসম্বন্ধে কিছু না বলিলেও চলিত। কিন্তু সোক্রেটীসের জীবনচরিত ঋষাদিগের হাতে পড়িবে, তাঁহারা সকলেই পূর্কালে ইহার ভূমিকা পড়িয়া রাখিয়াছেন, এক্ষণে আশা করা অসম্ভব ; এবং বর্তমান গ্রন্থখানির পূর্ণতার জন্তও সোক্রেটীসের অন্ত্যদয়-কালের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। অতএব, আমরা বাগ্‌বাহুল্য না করিয়া বক্ষ্যমাণ বিষয়ের অবতারণা করিতেছি।

সোক্রাটীসের আবির্ভাবকাল আথেন্সের—শুধু আথেন্সের বলি কেন, সমগ্র গ্রীসের—উজ্জ্বলতম যুগ। ইতিহাসে এই যুগ পেরিক্লীস-যুগ নামে আখ্যাত। পেরিক্লীস আথেন্সকে কি অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা প্রথম খণ্ডে সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে; এখানে আমরা ঐ যুগের আভাসমাত্র প্রদান করিব।

আথীনীয় সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা ও সোক্রাটীসের জন্ম প্রায় সমকালীন। তিনি একটা বিশাল, পরাক্রান্ত ও সমৃদ্ধিশালী সাম্রাজ্যের অধিবাসীরূপে ভূমিষ্ঠ, ও জন্মাবধি স্বাধীনতার আবহাওয়ায় বর্ধিত হইয়াছিলেন। এই সময়ে আথীনীয় গণতন্ত্র পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছিল। তাহার ফলে আথেন্সবাসীদের চরিত্রে দুইটা লক্ষণ বিশেষরূপে পরিষ্কৃত হয়। প্রথমতঃ, তাহারা প্রত্যেকেই প্রতিবিষয়ে স্বাধীন ভাবে অনুসন্ধান ও বিচার করিতে চাহিত। তৎপরে, তাহারা প্রায় সকলেই পর্যায়ক্রমে কোন না কোনও রাষ্ট্রীয় কর্মে নিযুক্ত থাকিত; এজন্য তাহারা পরস্পরকে সমান বলিয়া জ্ঞান করিত; যাহারা রাজকর্মচারী ও যাহারা রাজকর্মচারী নহে, এই দুই শ্রেণীর অধিবাসীর মধ্যে অত্যাচারিত্ব যেন ভেদ দেখা যায়, আথেন্সে তাহা প্রকট ও বহুমূল হইতে পারে নাই। এই দুই কারণে রাজপুরুষগণের পক্ষে পুরবাসীদের উপরে কর্তৃত্ব করা কিছু কঠিন ছিল।

তারপর, সাম্রাজ্যসংগঠনের সঙ্গে সঙ্গে আথেন্সে ধনাগমের পথ সুগম হইয়া যায়। পেরিক্লীসের পরিচালনায় আথীনীয়গণের অসাধারণ শ্রীবৃদ্ধি হইতে থাকে; এবং তজ্জন্ত অধিকতর অবসর পাইয়া তাহারা নানাদিকে জীবনের রসাস্বাদ করিতে সমর্থ হয়। শস্ত্র, মত্ত, তৈল, মধু, লবণ প্রভৃতি আটিকার নিজস্ব পণ্যসম্ভার পূর্কোপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে উৎপন্ন হইতে আরম্ভ করে; এবং ধাতু ও মর্শ্বের প্রস্তরের ব্যবসায়ও বিস্তার বাড়িয়া যায়। আথীনীয়েরা আলস্তকে পাপ বলিয়া বিবেচনা করিত। শিল্পদ্রব্য উৎপাদনে শ্রমসাধ্য কর্মগুলি দাসদাসীরা সম্পাদন করিত, সুতরাং কার্যিক শ্রমচারী ধনোপার্জনের প্রতি আথীনীয়গণের যে বিরাগ ছিল, এই যুগে তাহা শিল্পবাণিজ্যের প্রসারে পরিপক্ব হইতে পারে নাই।

মানুষ সংপথে থাকিয়া যত উপায়ে ধন লাভ করিতে পারে, তাহার তাহার কোনটাকেই অনাদর করিত না।

আথেন্সে বৈদেশিকগণের আগমন ও বসতি নিষিদ্ধ ছিল না। আতিথেয়তা আধীনীয় চরিত্রের একটা বিশিষ্ট সঙ্গুণ ছিল; আথেন্সে কস্মোপলক্ষে যাহারা আসিত, তাহারাই সাদরে গৃহীত হইত; নানা দেশের সহিত এই পুরীর অবাধে আদান প্রদান চলিত। আথেন্সের এই স্বগমতা ও সহৃদয়তা তাহার ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি সাধন করিয়া তাহাকে গ্রীক জগতের বৈষয়িক কেন্দ্রে পরিণত করে। শিল্পকলায় নিপুণ ব্যক্তিমাতেই এখানে আসিয়া লাভবান হইত; এজন্য এই নগরে বিবিধ ও বিচিত্র প্রকারের শিল্পকর্মের সমাবেশ ঘটিয়াছিল। ফলতঃ আথেন্সে কারুকার্য ও শ্রমশিল্পের শিক্ষালয়, এবং নৈপুণ্যসাধ্য উৎকৃষ্টতর দ্রব্যজাত ক্রয়বিক্রয়ের সর্বোত্তম পণ্যবীথিকা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। বণিকগণ নানা দিগদেশ হইতে পণ্যসস্তার লইয়া এখানে আগমন করিত। আথেন্সের ধাতব ও চর্মের দ্রব্য, প্রদীপ, তৈজস পাত্র, বিশেষতঃ যুগ্ম সামগ্রী সর্বত্র সমাদৃত হইত। শিল্প বাণিজ্য দ্বারা সাতিশয় ঋদ্ধিমান হইয়াও আধীনীয়েরা একটা বিশেষত্ব রক্ষা করিয়াছিল। ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ অলস ও স্লথপ্রিয় হইয়া পড়ে। কিন্তু আথেন্সে ধনবল ও স্বাধীন পূর্ববাসীর উত্তম একত্র পরিদৃষ্ট হইত; এখানে ধনের মর্যাদা ছিল বটে, কিন্তু এই যুগে আধীনীয়েরা ঐশ্বর্যের মোহে অন্ধ হইয়া ধনীরা চরণে আপনাদিগকে বিকাইয়া দেয় নাই।

কিন্তু ঐহিক সম্পদের পরাকাষ্ঠাই পেরিক্লিস-যুগের প্রধান গৌরব নয়। এই সময়ে আথেন্স গ্রীক জাতির বিশ্ববিদ্যালয় হইয়া উঠিয়াছিল, এবং জগতের বিবিধ বিদ্যার ধারা মিলিত হইয়া ইহাকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ত্রিবেণী-সঙ্গম করিয়া তুলিয়াছিল। পঞ্চম শতাব্দীর আরম্ভ হইতে মধ্যভাগ পর্যন্ত এই এক পুরীতে যত মরণঞ্জয়ী পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল; এই কালে এখানে বিদেশ হইতে যত মনস্বী ব্যক্তি আগমন করিয়াছিলেন, এত অল্প সময়ের মধ্যে অল্প কোনও দেশে আজ পর্যন্ত সে প্রকার দেখা যায় নাই। থেমিষ্টক্লিস, কিমোন, আরিষ্টাইডিস,

পেরিক্লীস ; আইস্কুলস, সফক্লীস, ইয়ুরিপিডীস, থোকিডিডীস, ফাইডিয়াস—সোক্রেটীস বাল্যে ও যৌবনে য়াহাদিগকে দেখিয়াছিলেন, আমরা কেবল ঠাহাদিগেরই নাম করিতেছি—আথেন্সের এই কৃতী পুত্রেরা প্রত্যেকেই এক একটা যুগকে বৈশিষ্ট্য দান করিতে পারিতেন। তারপর, হীরডটস, জীনোন, আনাক্সাগরাস, প্রোটাগরাস, গর্গিয়াস, প্রডিকস—ঐতিহাসিক, দার্শনিক, সফিষ্ট—কত খ্যাতিমান পুরুষ স্বদেশের মায়া ছাড়িয়া গ্রন্থপ্রচার ও জ্ঞানবিতরণের উদ্দেশ্যে আথেন্সে আসিয়া বাস করেন। “আথেন্সে যাহাতে গ্রীসের বিখ্যাদায়িনী রাজধানী হয়, এই সাধনে ইহারা সকলেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পেরিক্লীসের সহায় ছিলেন। দেশ বিদেশ হইতে আথেন্সে জ্ঞানের বীজ আহরিত হইত ও অমুকুল আবেষ্টন পাইয়া উহা ক্রমে ফলবান্ মহীকৃষের আকার ধারণ করিত। পণ্ডিতগণ বিজ্ঞানবিতরণের জন্ম এখানে সমবেত হইতেন ; বিজ্ঞার্থীরা দূরদূরান্তর হইতে বাগ্‌দেবীর এই পুণ্যতীর্থের যাত্রী হইয়া আসিত। এইরূপে বিভিন্ন প্রকৃতি ও ভাবের ঘাতপ্রতিঘাতে আথেন্সে জ্ঞানচর্চার এক জাতীয় অথচ সার্বভৌমিক আদর্শ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। আথেন্স তাই মহত্তর সাধনের মিলনভূমি, গ্রীক জগতের হৃদয় ও প্রাণশক্তি, এবং হেলাসের মধ্যে হেলাস বলিয়া পরিকীর্তিত হইত।” (প্রথম খণ্ড, ৪২৩ পৃষ্ঠা)।

আথীনীয়েরা অব্যাহত জ্ঞানচর্চার একান্ত পক্ষপাতী ছিল ; এবং সামাজিকতায় গ্রীসে তাহাদিগের তুলনা মিলিত না। তাহারা পরস্পরের সহিত আলাপ করিতে বড়ই ভালবাসিত ; অপিচ, মানুষ যাহাতে স্বাধীন ভাবে বিকাশ লাভ করিতে পারে, তৎপক্ষে তাহারা বাধা প্রদান করিত না। যাহারা ব্যক্তিত্বের স্ফূরণ ও পূর্ণ পরিণতি আকাঙ্ক্ষা করে, আথেন্সের রীতিনীতি ও প্রতিষ্ঠানগুলি তাহাদিগের একান্ত অমুকুল ছিল। এজন্ম দার্শনিক ও সফিষ্টগণ আথেন্সে আপন আপন বিজ্ঞা প্রচারের সবিশেষ সুযোগ পাইতেন। প্রাচীন তন্ত্রের আথীনীয়েরা অবাধ জ্ঞানচর্চা তত পছন্দ করিত না ; সহসা ধর্ম্মাঙ্কতার বশীভূত হইয়া তাহারা আনাক্সাগরাস, ইয়ুরিপিডীস প্রভৃতিকে নির্যাতন করিতেও ছাড়ে নাই ; কিন্তু যুবকেরা চিরকালই স্থিতিশীলতার বিরোধী ; তাহারা দলে দলে তত্ত্বজ্ঞানীদিগের

তত্ত্বালোচনা গুণিতে যাইত। অত্যাশ্র দেশের ছায় আথেস্বেও পরস্পর-বিরোধী দুইটা ভাবস্রোতের সংঘাত উপস্থিত হইয়াছিল। প্রাচীনদের উপাসক, রক্ষণশীল স্ববির ও নূতনত্বপ্রিয়, উন্নতিকামী যুগপুরুষ সর্বত্রই আছে।

আধীনীয়গণের জ্ঞানানুসারে এই একটা বিশেষত্ব ছিল, যে তাহারা সঙ্গীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ থাকিতে পারিত না। আথেস্বেব প্রধান পুরুষদিগের প্রতিভা বহুমুখী ছিল। আইস্কুলস ও সফক্লীস একাধারে কবি ও কৰ্মী ছিলেন। পেরিক্লীস দীর্ঘকাল রাষ্ট্রের কর্ণধার থাকিয়া অনন্ত-মূলভ বাগিতাশক্তিদ্বারা জনগণকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, বারংবার যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাপতির কার্য্য করিয়াছেন, আবার এত কাজের মধ্যেও পণ্ডিতদিগের সহিত সুন্দর দার্শনিক প্রশ্নের আলোচনা করিতে পরাশ্রুধ হন নাই। থোকিডিডীস ইতিহাস লিখিয়া যশস্বী হইবার পূর্বে রাজনীতিজ্ঞ ও সেনাপতিরূপে জন্মভূমির পরিচর্যা করিয়াছেন। প্রাচ্য ভূখণ্ডের জ্ঞানীরা সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতেন, এজন্য তাঁহারা সর্বদা বাস্তবতার সহিত যোগ রাখিতে পারিতেন না; সুতরাং তাঁহাদিগের শিক্ষাতে কল্পনার সংমিশ্রণ কিঞ্চিৎ অধিক হইয়া পড়িত। আধীনীয়েরা জ্ঞান-বিজ্ঞামকে রাষ্ট্রসেবার সহিত একত্র গ্রথিত করিয়া রাখিয়াছিল; কাজেই দীর্ঘকাল তাহাদিগের বুদ্ধি সতেজ ও চিত্ত সরস থাকিত। এক এক জন প্রসিদ্ধ গ্রীক কিংবা আধীনীয়ের জীবনীশক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়; দৈহিক ও মানসিক বলের এমন অপূৰ্ণ সমন্বয় গ্রীসের বাহিরে অন্য কোনও দেশে কদাচিৎ দেখা গিয়াছে। সফক্লীস শুধু একশত তেরখানি নাটক লিখিয়াছিলেন, তাহা নহে; অতি প্রাচীন বয়স পর্য্যন্ত তাঁহার মনের বল অক্ষুণ্ণ ছিল। ক্রাটিনস একানব্বই বৎসর বয়সে আরিষ্টফানীসকে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরাজিত করেন। পামেনিডীস, জীনোন প্রভৃতি যে সকল দার্শনিক জ্ঞানালোচনার জন্য আথেস্বের আতিথ্য স্বীকার করেন, তাঁহারা বৃদ্ধ বয়সেও যুবকের ছায় সুস্থ ও সবল ছিলেন। সফক্লীসের মনোমত্ত অভিনেতা পোলস চারি দিনে আটখানি নাটকের প্রধান নটের ভাৱ বহন করিতেন। আধীনীয় শ্রেয়কাঙ্গণের বহুমুখী প্রতিভা ও

বলিষ্ঠ মনের ইহাই অশ্রুতম প্রমাণ, যে তাঁহারা যেমন অপূৰ্ণ উদ্ভাবিনী শক্তির দ্বারা নব নব রূপ সৃষ্টি করিয়াছেন, তেমনি বিজ্ঞানসম্মত গবেষণার সাহায্যে ললিত কলার তলদেশে প্রবেশ করিয়া উহার স্বরূপ ও লক্ষ্য নির্ণয় করিতেও পশ্চাৎপন্ন হন নাই ; বস্তুতঃ, ইঁহারা কাব্যচর্চায় কল্পনা ও বিচার, উভয়কেই তুল্য স্থান দিয়াছেন। সফক্লীস নিজে নাটক সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন ; এবং এই যুগের প্রধান প্রধান স্থপতির স্বাপত্য বিষয়ে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন।

পেরিক্লীসের প্রযত্নে আথেন্স কিক্রুপে সূদৃশ্য মন্দির ও সৌধ এবং পরম সুন্দর দেবমূর্তিধারা অতুলনীয় শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল, প্রথম খণ্ডে আমরা তাহা বর্ণনা করিয়াছি। “জয়-শ্রী-মণ্ডিত বিক্রান্ত গ্রীক জাতির গৌরবময় যুগের অল্পপম কীর্তি-কলাপ চিরজাগ্রত করিয়া রাখিবার অভিপ্রায়ে পেরিক্লীসের আমন্ত্রণে গ্রীসের যত কৃতী ও যশস্বী শিল্পী আথেন্সে সমবেত হইলেন। এই অভিপ্রায় সংসাধনে ফাইডিয়াস তাঁহার দক্ষিণহস্তস্বরূপ ছিলেন। এয়ুমারস, কিমোন ও পলুক্লাইটস প্রভৃতি চিত্র-কর; এবং এয়ুডাইয়ুস, ওনাটাস, মুরোন ও পলুক্লাইটস ইত্যাদি ভাস্করগণ অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী ফাইডিয়াস, এবং তাঁহার স্বনামধন্য শিষ্য আগরাক্রিটস ও কলোটিসের সহিত মিলিত হইয়া আথেন্সকে রূপলাবণ্যে বস্তুতঃই হেলাসের রাগী করিয়া তুলিলেন। রাষ্ট্রের সেবায় এত বিচিত্র-কৰ্ম্মা শিল্পীর সমাবেশ এক আথেন্সেই সম্ভবপর হইয়াছিল। মহৈশ্বর্যশালী আধীনীয় সাম্রাজ্যের রাজধানীতে পদার্পণ করিয়াই গ্রীকেরা যে দিকে দৃষ্টিপাত করিবে, সেই দিকেই অপকল্প দৃশ্য দেখিয়া তাহাদিগের নয়ন মুগ্ধ এবং প্রাণ বিস্ময়ে ও পুলকে পূর্ণ হইবে, ইহাই পেরিক্লীসের আকিঞ্চন ছিল ; তিনি রাজকোষের অগাধ ধনরাশি এই আকিঞ্চনপূরণে নিয়োজিত করিয়াছিলেন ; আধীনীয়েরাও তাঁহার মহৎ উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া অকাতরে অপরিমেয় অর্থব্যয় অল্পমোদন করিত।” (৪১২-১৩ পৃষ্ঠা)।

এক কথায়, সোক্রেটিস যে যুগে আবির্ভূত হন, সেই যুগে আথেন্স গ্রীক জগতে শিল্প বাগিজ্যের কেন্দ্র, ললিতকলার প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্র এবং সৰ্ব্বপ্রধান বিজ্ঞাপীঠে পরিণত হইয়াছিল।

মহাপুরুষেরা স্বদেশের পূর্কগামিনী সাধনার ফল ; তাঁহাদিগের মৌলিকতা যতই অসাধারণ হউক না কেন, তাঁহারা কখনও একেবারে জাতীয় সভ্যতা-নিরপেক্ষ হইয়া ফুটিয়া উঠিতে পারেন না। রাষ্ট্রীয় বিধি ব্যবস্থা, পরিবার, সমাজ, শিক্ষাপদ্ধতি, ধর্ম—এই সমুদায় তাঁহাদিগকে গড়িয়া তোলে ; সংগঠনের কার্য একপ্রকার সম্পন্ন হইলে তাঁহাদিগের মৌলিক প্রতিভা ক্রিয়া করিতে আরম্ভ করে। জাতীয় সভ্যতারূপ ভিত্তির উপরে মহাজনগণের মহত্বপরিকল্পিত, নবসিদ্ধির প্রাসাদ নিশ্চিত হয়। সোক্রেটাস গ্রীক সভ্যতার উজ্জ্বল প্রতিমূর্তি। তাঁহার মত প্রতিভাবান্ পুরুষ যে স্বজাতির যাবতীয় উৎকৃষ্ট ভাব আত্মসাৎ করিয়া পরে তাহাকে নূতন গন্তব্য পথ দেখাইয়া দিবে, তাহা বিচিত্র নয়।

আমরা দেখিলাম, কোন্ প্রকার আবেষ্টনের মধ্যে সোক্রেটাসের শৈশব, বাল্য ও যৌবন উত্তীর্ণ হইয়াছিল। যে ব্যক্তি গৃহের বাহির হইয়াই কত বিচিত্র প্রকৃতির মানুষ দেখিতে পায়, কত বিভিন্ন বিষয়ের অবাধ আলোচনায় যোগ দেয় ; প্রতিদিন স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও চিত্রবিদ্যার অতুলনীয় নিদর্শন দেখিয়া যাহার নয়ন মন মুগ্ধ হয় ; যে সংবৎসর ধরিয়া বিবিধ পর্কোপলক্ষে স্বদেশের পরাক্রম ও ধনবলের পবাকাষ্ঠা দর্শন করে ; যে দেবতার মহোৎসবে ভূতলে অতুল শোকায়ক ও বিক্রপায়ক নাটকের অভিনয়ে উপস্থিত থাকে ; বাল্যাবধি যে বীজজাতব দীক্ষা প্রাপ্ত হয়, জন্মভূমির সেবায় আত্মোৎসর্গ করিতে শিক্ষা করে, জ্ঞানামুর্শালনে কোনও বন্ধন মানে না, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে কাহারও ক্রকুটি গ্রাহ করে না, 'শত-নৃপতির শাসনে সদা কম্পিত আসনে' রহে না—সে ব্যক্তি যদি আবার অলৌকিক মনস্তিতার অধিকারী হয়, তবে তাহার চরিত্রে কি কি বিশেষত্ব ফুটিয়া উঠিবে, তাহা অনুমান করা দুর্লভ নহে। আপনারা স্মরণ রাখিবেন, সোক্রেটাসের জীবনকালে আধীনীরেরা স্বচ্ছন্দগতি বিহঙ্গের স্থায় স্বাধীন ছিল ; তিনি নিজে শাসন সংরক্ষণের কার্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন ; যথাকালে রাষ্ট্রীয় কর্মে আহূত হইয়াছেন ; গ্রীসের অধিতীয় রাষ্ট্রনীতিবিৎ ও অশ্রুতম শ্রেষ্ঠ বক্তা পেরিক্লিসের বক্তৃতা শুনিয়াছেন ; অল্পম ভাস্কর ফাইডিয়াসের কলাভবনে গমন করিয়া ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়াছেন। তাঁহার

চকুর সম্মুখে কুমারী-মন্দির, অখীনার মূর্তি প্রভৃতি ললিত কলার অতুল্য রচনা অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে; বৎসরের পর বৎসর আইস্কুলস, সফক্রীস, ইয়ুরিপিডীস, আরিষ্টফানীস বঙ্গমঞ্চে প্রতিদ্বন্দিতায় লিপ্ত হইয়া স্ব স্ব গুণপণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন; পামে নিডীস, আনাফাগরাস, প্রোটাগরাস, প্রডিকস, গর্গিয়াস প্রভৃতি দার্শনিক ও লোকশিক্ষক আথেস্বে আসিয়া নানা তত্ত্বালোচনার উৎস খুলিয়া দিয়াছেন। মুক্ত বাতাসে, বিচার ও বিতর্কের আবর্তে, চারুশিল্পের অপূর্ব স্ফূরণ দেখিতে দেখিতে, স্বদেশের উদ্ধাম কর্মপ্রবাহের মধ্যে তাঁহার জীবনের প্রভাত ও মধ্যাহ্ন অতীত হইয়াছে। তিনি যদি আর কোন শিক্ষাই না পাইতেন, তথাপি তাঁহার হৃদয়মনের বিকাশে ব্যাঘাত ঘটিত না; কেন না, তিনি নিয়ত যাহা দেখিতেন ও শুনিতেন, এবং নিঃস্বাসে প্রস্বাসে প্রতিক্ষণ যাত্রা আত্মস্থ করিতেন, তাহাই তাঁহার গ্রহণপটু মনে পরোক্ষ শিক্ষারূপে মহাফল প্রসব করিয়াছিল। কিন্তু আমরা এমত বলিতেছি না, যে এই অপ্রত্যক্ষ শিক্ষাই তাঁহার একমাত্র সম্বল ছিল, এবং তিনি দেশপ্রচলিত শিক্ষাপ্রণালী হইতে কিছুই লাভ করেন নাই। তিনি জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে স্বদেশ হইতে আত্মোন্নতির যে সকল উপাদান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা দিগ্-মাত্র প্রদর্শিত হইল। অতঃপর আমরা সোক্রেটাসের জীবনকথা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

দ্বিতীয় অধ্যায়

সংসারাত্মক

প্রথম পরিচ্ছেদ

পিতামাতা ও শিক্ষা

সোক্রেটাস খৃষ্টীয় শকারভের ৪৬৯ বা ৪৭০ বৎসর পূর্বে আথেন্স নগরে আন্টিগনিস শাখার এক দরিদ্র ভদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম সোফ্রনিস্কস (Sophroniskos), মাতার নাম ফাইনারেটা (Phaenarete)। সোফ্রনিস্কসের সামান্য কিছু ভূসম্পত্তি ছিল। কিন্তু ভূসম্পত্তি থাকিলেও তাহাতে সংসারেব ব্যয় নির্বাহ হইত না; এজন্য তিনি ভাস্করের ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার পত্নী ধাত্রীর কর্ম করিতেন। ইহাতে কেহ মনে করিবেন না, যে সোফ্রনিস্কস একান্ত নিঃস্ব ও অখ্যাতনামা পুরুষ ছিলেন। প্লেটোর একটি প্রবন্ধ হইতে প্রতীয়মান হয়, যে আলোপেকাই নামক স্বীয় জনপদে (deme) তাঁহার বিলক্ষণ প্রভাব ও প্রতিপত্তি ছিল। (Laches, 80-1)। তাঁহার সামাজিক মর্যাদার অল্পতম প্রমাণ এই, যে সোক্রেটাসের নিকটে আথেন্সের ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিগণের গৃহঘার সদ উন্মুক্ত থাকিত, এবং তিনি অতি সম্ভ্রান্ত জনেব সহিতও সমকক্ষ ভাবে মিশিতেন ও আলাপ করিতেন। সোক্রেটাসের সহোদর ভ্রাতা বা ভগিনী কেহই ছিল না; তবে তাঁহার জননীর প্রথম পতির ঔরসজাত একটি পুত্র বর্তমান ছিলেন; তাঁহার নাম পাটুক্লীস; তিনিই জনসমাজে সোক্রেটাসের ভ্রাতা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। (Euthydemus, 24)।

সোক্রেটাসকে পিতার জীবদ্দশায় অন্নবস্ত্রের ক্লেষ পাইতে হয় নাই; সুতরাং তিনি দেশপ্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে সমুচিত শিক্ষা প্রাপ্ত

হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যে ও যৌবনে ব্যায়াম, কলাশাস্ত্র (Music), জ্যামিতি ও জ্যোতিষ শিক্ষা কবেন। তখন জ্যামিতি ও জ্যোতিষের উন্নতি অতি অল্পই হইয়াছিল, সুতরাং এই দুইটী অধ্যয়ন করিয়া সোক্রেটিস যে সবিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন, এরূপ বলা যায় না। বরং পরবর্তী কালে তিনি এই দুই বিচার প্রতি অশ্রদ্ধাই প্রকাশ করিতেন। তিনি বলিতেন, জ্যামিতি শুধু ভূমি পরিমাণ নির্ণয়ে আবশ্যিক; এবং জ্যোতিষচর্চা দিন, মাস, ঋতু ও প্রহর গণনা, এবং জলে স্থলে যাতায়াতের পক্ষে যতটুকু আবশ্যিক, ততটুকুই বাঞ্ছনীয়, তদতিরিক্ত আলোচনা নিষ্ফল ও ধর্মবিরোধী। (Xenophon, Memorabilia, IV. 7. 2-4)। কলাশাস্ত্র গ্রীক শিক্ষার একটা অত্যাবশ্যক ও অপরিহার্য অঙ্গ ছিল; সুতরাং তাঁহাকে ইহার যথাযথ অনুশীলন করিতে হইয়াছিল; কিন্তু তিনি ইহাতে সম্যক পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন কি না, আমরা বলিতে পারি না। তাঁহার শিষ্য জেনফোন “পান-পর্ক” (Symposion) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, যে সোক্রেটিস নৃত্যটাকে স্বাস্থ্যরক্ষা ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরিচালনের পক্ষে খুব অনুকূল বিবেচনা করিতেন, এবং তিনি পরিণত বয়সে উপনীত হইয়াও উপযুক্ত শিক্ষকের নিকটে উহা শিখিতে উৎসুক ছিলেন। তাঁহার শেযোক্ত কথাটা শুনিয়া যখন উপস্থিত সকলে হাসিয়া উঠিল, তখন তিনি একটা ছোটখাট বক্তৃতা করিয়া বুঝাইয়া দিলেন, যে তাঁহার নৃত্য শিখিবার ইচ্ছাটা মোটেই অযৌক্তিক নয়। আর এস্থলে তাঁহার মত ও আচরণে যে বিবোধ ছিল, তাহাও নহে। তাঁহার আহ্বানে তদীয় শিষ্য খার্মিডীস সাক্ষ্য দিলেন, যে তিনি একদিন প্রাতঃকালে সোক্রেটিসকে একাকী নৃত্য করিতে দেখিয়াছেন। (Symp. II. 15-20)। পূর্ববর্ণিত বিষয়গুলি ছাড়া তিনি তৎকালপ্রচলিত দর্শন-সমূহও অধ্যয়ন করেন। তাঁহার গুরুদিগের মধ্যে আর্খিলাউস (Archilauds) ও জ্বীনোনের (Zenon) নাম উল্লেখযোগ্য। সোক্রেটিসের উক্তিগুলি পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে তিনি তাঁহার পূর্ববর্তী দার্শনিক পার্মেনিডীস (Parmenides), আনাক্সাগরাস (Anaxagoras), হীরাক্লাইটস (Heraclitus) প্রভৃতির মতবাদের সহিত সুপরিচিত

ছিলেন। প্লেটো বলিতেছেন, প্রোটাগরাস ও পামেনিডীস সোক্রেটীসের তরুণ বয়সেই ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছিলেন, যে তিনি কালো দর্শনে যশোলাভ করিবেন। (Prot. 361 ; Parm. 130)। হিপিয়াস ও প্রডিকসের সহিতও তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। কিন্তু সোক্রেটীসের বিশেষত্ব তাঁহার অননুসাধারণ মৌলিকতায়; সুতরাং তিনি মানসিক শক্তিসমূহের বিকাশের জন্ত সেই যুগের শিক্ষাপ্রণালীর নিকটে সবিশেষ ঋণী ছিলেন কি না, বলা কঠিন। মানসিক শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার ঋণ অল্প বা অধিক, যাহাই হউক না কেন, শরীরের উৎকর্ষ সাধনে সেকালের শিক্ষাপদ্ধতি হইতে তিনি প্রভূত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি স্বভাবতঃই অতি সুস্থ ও সবলকায় পুরুষ ছিলেন; তদুপরি ব্যায়াম তাঁহাব দেহখানিকে বজ্রের মত কঠিন করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছিল। কি শীতকাল, কি গ্রীষ্মকাল, সারাবৎসর তিনি একপ্রকার স্থূল ও কর্কশ বস্ত্র ও অঙ্গরক্ষা (chiton) পরিধান করিতেন; গৃহে বা বাহিরে পাহুকা ব্যবহার করিতেন না; এমন কি ভয়ঙ্কর শীতের মধ্যেও অবলীলাক্রমে নগ্নপদে তুষাবের উপরে বিচরণ করিতেন; দীর্ঘকাল ক্ষুৎপিপাসা সহ করিতে পারিতেন, অথচ আবার উৎসবক্ষেত্রে পানভোজনে ইঁহার নিকটে সকলেই পরাজয় স্বীকার করিত। বস্তুতঃ শরীরটী সুশীল ভৃত্যের মত ইঁহার একান্ত অমুগত ছিল; তাহা না হইলে ইনি বৈষয়িক উন্নতির আশায় জলাঞ্জলি দিয়া জনসমাজের সেবায় কখনও আপনাকে পরিপূর্ণরূপে উৎসর্গ করিতে পারিতেন না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

রাষ্ট্রসেবা ও গার্হস্থ্যজীবন

সোক্রেটীস শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া পিতার ব্যবসারে প্রবেশ করেন। উত্তরকালে আথীনীয়েরা আক্রপলিসের পুরোভাগস্থ কয়েকটা দেবীমূর্ত্তি দেখাইয়া বলিত, যে সেগুলি ইঁহার হস্তের রচনা। কিন্তু এই মূর্ত্তিকয়েকটা যে বাস্তবিকই সোক্রেটীসের ভাস্কর্য্যের নিদর্শন,

তাহার কোনও নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। আথেন্সের নিয়মানুসারে ইঁকে দেশের সেবাতেও শক্তি ও সময় দিতে হইয়াছিল। আথীনীয়দিগের অধিকারভুক্ত পটিডাইয়া (Potidæa) নগর বিদ্রোহী হইলে উহার অবরোধের জন্ত যে বাহিনী প্রেরিত হয়, সোক্রেটিস তাহাতে সাধারণ সৈনিকরূপে উপস্থিত ছিলেন। এই অবরোধকালে তিনি যে সহিষ্ণুতা, সংযম ও সাহস প্রদর্শন করেন, তাহা সকলেরই বিশ্বয় উৎপাদন করিয়াছিল। এই সময়ে একদিন ইনি রণক্ষেত্রে আন্ধিবিয়াডীসকে (Alcibiades) আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করেন। সে যুগে এই নিয়ম ছিল যে, যে ব্যক্তি যুদ্ধে সর্ক্সাপেক্ষা অধিক বীরত্ব প্রকাশ করিত, সে পুরস্কার প্রাপ্ত হইত। ঐ যুদ্ধের পরে যখন পুরস্কার প্রদানের সময় উপস্থিত হইল, তখন সোক্রেটিস আপনাকে একেবারে ভুলিয়া গেলেন, এবং তাঁহার মনিকন্ধ অনুরোধে বীরত্বের জয়মাল্য আন্ধিবিয়াডীসকেই প্রদত্ত হইল। (৪০২—৪২৯ সন)। আন্ধিবিয়াডীস সম্রাস্ত বংশের সন্তান, এবং তিনি কালে জননায়ক পেরিক্লীসের উত্তরাধিকারীর পদে অভিষিক্ত হইবেন—আথীনীয়েরা পুণ্ডারপার্শ্বে এই দুই হীন ভাব দ্বারা পরিচালিত হয় নাই, তাহা নহে; কিন্তু ইহাতে সোক্রেটিসের আত্মবিশ্বাসিত ও গুণগ্রাহিতার গৌরব বরং আরও বর্দ্ধিত হইয়াছে। পেলপননসের যুদ্ধ আরম্ভ হইবার সাত বৎসর পরে (৪২৪ সন) ডীলিয়নের (Delion) যুদ্ধে আথীনীয়েরা থীব্‌স্বাসীদিগের নিকটে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয়; আথেন্সের সেই মহাবিপদের দিনে কেবল সোক্রেটিস ও তাঁহার সহচর লাখীসই ভয়বিহ্বল হইয়া রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করেন নাই। তাঁহারা দুইজন অকুতোভয়ে ধীরপাদক্ষেপে প্রত্যাবর্তন করেন; কথিত আছে, তখন সোক্রেটিসের অমানুষিক সাহস ও তেজঃপূর্ণ বিশাল চক্ষুদুটি দেখিয়া শত্রুগণের চিত্তে এমন আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল, যে তাহারা কিছুতেই তাঁহার নিকটবর্তী হইতে পারে নাই। ইহা আন্ধিবিয়াডীসের সাক্ষ্য। (Plato, Symposion, 221)। সেনাপতি লাখীস বলিতেছেন, “এই যুদ্ধে অত্যাচার সকলে যদি সোক্রেটিসের স্থায় হইত, তবে আমরাদিগের জন্মভূমির গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকিত, এবং তাঁহার ভাগ্যে এই পরাজয় ঘটত না।”

(Laches, 181)। তিনি আক্ষিপলিসের সংগ্রামেও প্রভূত শৌর্য প্রদর্শন করেন (৪২২ সন)। জননী জন্মভূমির দুর্দিনে তাঁহার জ্ঞান প্রাণদান করিতে তিনি কুণ্ঠিত ছিলেন না; শাস্তির সময়েও মন্ত্রণা-সভার সদস্যরূপে তিনি তাঁহার সেবা করিয়াছেন। এই সময়ে একদা ইনি কি বীর্য ও ছায়-নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার “আত্মসমর্থনে” বর্ণিত রহিয়াছে। কিন্তু তিনি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে দীর্ঘকাল ব্যাপৃত থাকেন নাই; কেন, তাহা তাঁহার আত্মসমর্থন পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে।

সোক্রেটীসের গার্হস্থ্য জীবন কত বয়সে আরম্ভ হয়, ঠিক জানা যায় না বটে, কিন্তু তিনি যে ত্রিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা একপ্রকার নিঃসন্দেহ। গ্রীক দর্শনের ইতিবৃত্ত-লেখক ডিয়গেনীস (Diogenes) ও সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক গ্রন্থকার প্লুটার্ক (গ্রীক Plutarchos) একটা প্রবাদ উল্লেখ করিয়াছেন; তদনুসারে সোক্রেটীস ছইবার দার পরিগ্রহ করেন; তাঁহার প্রথমা পত্নীর নাম মুটো (Myrto); ইনি পুণ্যশ্লোক স্বদেশ-সেবক আরিষ্টাইডীসের কন্যা ছিলেন। প্রবাদটীর ভিত্তি খুব দৃঢ় নয়; তবে ইহা হাসিয়া উড়াইয়াও দেওয়া যায় না। সোক্রেটীসের দ্বিতীয়া পত্নী ক্ষাঙ্টিপ্পী (Xanthippe, নিলাশ্বিনী); নামটী সম্ভ্রান্তকুলের পরিচায়ক। ক্ষাঙ্টিপ্পী কোপনস্বভাবা ও কলহপরায়ণা নারীরূপে ইতিহাসে অক্ষয়কীর্তি লাভ করিয়াছেন। ইহার দুর্জয় ক্রোধ ও নিরীহ স্বামীর প্রতি অযথা অত্যাচার সম্বন্ধে অনেক কৌতুকবহু গল্প প্রচলিত আছে। গল্পগুলি ডিয়গেনীসের উর্বর মস্তিষ্কপ্রসূত। কিন্তু ক্ষাঙ্টিপ্পী যদি বস্তুতঃই রণচণ্ডী রমণী হইতেন, তাহা হইলেও তাঁহার পক্ষে এইটুকু বলা উচিত, যে স্বামী সংসারের এবং স্ত্রীপুত্রের প্রতি উদাসীন হইয়া সারাদিন পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইলেও অবিচলিত ধৈর্য রক্ষা করিয়া সকল ক্লেশ সহিয়া যাইতে পারেন, এমন পত্নী কোন দেশেই একান্ত মূল্য নহেন। প্লেটো বোধ করি একথাটা বুঝিতেন, তাই তিনি কোনখানেই ক্ষাঙ্টিপ্পীকে এমন কৃষ্ণবর্ণে চিত্রিত করেন নাই, যাহাতে তাঁহার প্রতি গভীর অশ্রদ্ধার উদ্রেক হয়; বরং “ফাইডোনে” সোক্রেটীসের শেষ

মুহুর্তের যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা পড়িয়া মনে হয়, যে পতির প্রতি তাঁহার অকপট প্রেম ছিল। জেনফোন কিন্তু তাঁহার উগ্রস্বভাবের প্রতি কটাক্ষ করিতে ছাড়েন নাই। “সোক্রেটাসের জীবনস্মৃতি” নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের দ্বিতীয় অধ্যায়ে সোক্রেটাস ও তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের যে কথোপকথনটা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার আরম্ভটাই এই, যে পুত্র জননীৰ হৃদমনীয় ক্রোধ ও মুখরতা সহিতে না পারিয়া পিতার নিকটে অভিযোগ করিতেছেন। (Mem. II. ২) সোক্রেটাসের বন্ধুরা তাঁহার দ্বন্দ্বপ্রিয়া পত্নীকে লক্ষ্য করিয়া যে সময়ে সময়ে তাঁহাকে পরিহাস করিতেন, জেনফোনের “পান-পর্ক” নামক পুস্তকে তাহার আভাস পাওয়া যায়। উহাতে লিখিত আছে, যে কালিয়াসের গৃহে এক বালিকার ব্যায়াম-কৌশল দেখিয়া সোক্রেটাস বলিলেন, “বন্ধুগণ, এই বালিকার ক্রীড়া ও অস্থান্য অনেক বিষয় হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে নারীজাতি শারীরিক বল ও উত্তমে পুরুষদিগের অপেক্ষা হীন হইলেও বৃদ্ধিতে তাহাদের অপেক্ষা ন্যূন নহে ; অতএব তোমাদিগের মধ্যে যাহারা বিবাহিত, তাহারা পত্নীকে যাহা ইচ্ছা শিক্ষা দিও ; নিশ্চয় জানিও, যে তাহাতে তোমরা সফল পাইবে।” কথাটা শুনিয়াই আর্টিষ্টেনীস বলিলেন, “আচ্ছা, সোক্রেটাস, ইহাই যদি তোমাব মত হয়, তবে তুমি ক্কাছিন্নীকে শিক্ষা দেও না কেন ? তাহা না দিয়া তুমি কেন এমন স্ত্রী লইয়া ঘর করিতেছ, যার তুল্য ক্রোধপরায়ণা নারী এক্ষণে ধরাতলে রমণীকূলে বিद्यমান নাই, কোন দিন ছিল না, এবং কস্মিন্ কালেও থাকিবে না।” সোক্রেটাস উত্তর করিলেন, “কেন, বলিতেছি। যাহারা অস্বাভাবোহে দক্ষ হইতে চায়, তাহারা মৃদু-স্বভাব অশ্ব ক্রয় করে না ; তাহারা তেজীযান্ ষোড়াই পছন্দ করে ; কারণ তাহারা জানে, যে এগুলি বশীভূত করিতে পারিলে তাহারা অক্লেপে অশ্ব সব ষোড়াই চালাইতে পারিবে। আমিও তেমনি সৰ্ব্বসাধারণের সহিত আলাপ ও বাস করিতে চাই বলিয়া এই প্রকার রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছি ; কেন না, আমি বেশ জানি, যে আমি যদি ইঁহার সহিত বাস করিতে পারি, তবে আর সকলের সঙ্গই সহিতে পারিব।” (Symp. II. 9, 10)। সে যাহা হউক, কতকটা

বয়সী ভয়ে, কতকটা জীবনব্রত সাধনের জন্ত, সোক্রেটীস দিবা রাত্রির অধিকাংশ ঘরের বাহিরেই যাপন করিতেন। তিনি পারিবারিক জীবনের রসাস্বাদনে বঞ্চিত ছিলেন, এবং বোধ হয় সেজন্য বিশেষ লালায়িতও ছিলেন না। না হইবারই কথা। ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিলে ইনি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইতেন ; ইঁহাতে গ্রীক আদর্শ চরম বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়াই ইনি একাধারে গৃহী ও সন্ন্যাসী ছিলেন। সোক্রেটীস তিনটি পুত্র লাভ করিয়াছিলেন ; তাহাদিগের নাম লাম্প্রক্লীস, সোফ্রনিস্কস ও মেনেকেনস। এই নামগুলিও প্রমাণ করিতেছে, যে তিনি প্রতিষ্ঠাবান্ পরিবারের পুরুষ ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর সময়ে জ্যেষ্ঠ পুত্রটির বয়স পনের কি ষোল ছিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

জীবন-গতির পরিবর্তন

সোক্রেটীস ইচ্ছা করিলে গৃহধর্ম ও রাষ্ট্রধর্ম পালন করিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারিতেন ; কিন্তু যে জীবনের প্রভাব ইয়ুরোপ আজও ভুলিতে পারে নাই, তাহা কিরূপে শুধু অম্পনাতেই আবদ্ধ থাকিবে ? তাই বিধাতার ইচ্ছিতে প্রৌঢ় বয়সে উপনীত হইবার পূর্বেই ইঁহার জীবনে এক মহা পরিবর্তন উপস্থিত হইল। সেই পরিবর্তন-কাহিনী তিনি “আত্মসমর্থনে” নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন ; ইঁহার মর্ম প্রদস্ত হইতেছে। একদা তাঁহার অন্ততম সূত্রং খাইরেফোন (Chaerephon, বাহ্বাস্ফোটন) ডেলফিতে (গ্রীক Delphoi) যাইয়া আপলো দেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একশ্রে গ্রীসদেশে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী কে ?” দেবতা উত্তর করিলেন, “সোক্রেটীস।” খাইরেফোন আথেম্বে ফিরিয়া আসিয়া সোক্রেটীসকে একথা জানাইলেন। শুনিয়া তিনি নিতান্ত বিস্মিত হইলেন, এবং ভাবিতে লাগিলেন, “দেবতা কেন এরূপ বলিলেন ? এই দৈব-বাণীর অর্থ কি ? আমি তো নিজে বেশ জানি, যে অন্নই হউক, অধিকই হউক, আমি মোটেই জ্ঞানী নহি ; তবে তিনি যে বলিতেছেন, আমি সর্বাপেক্ষা

জ্ঞানী, ইহার তাৎপর্য কি? তাৎপর্য একটা নিশ্চয়ই আছে, কেন না, তিনি কখনই মিথ্যা কথা বলেন নাই।” অনেক দিন পর্যন্ত সোক্রেটিস এই দৈব-বাণীর অর্থ বুঝিতে পারেন নাই; পরিশেষে একান্ত অনিচ্ছা-পূর্বক তিনি ইহার অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং যাহারা আপনাদিগকে জ্ঞানী বলিয়া বিবেচনা করে, একে একে তাহাদিগকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাজনীতি-ব্যবসায়ী, কবি, শিল্পী প্রভৃতি নানা শ্রেণীর লোক পরীক্ষা করিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, যে “যাহাদিগের জ্ঞানের অভাব একেবারে পরিপূর্ণ, তাহারাই জ্ঞানের গর্বে ক্ষীণ হইয়া ধরাকে সরা জ্ঞান করিতেছে।” তখন তিনি আপনার ও অপর লোকের মধ্যে এই পার্থক্য উপলব্ধি করিলেন—অপর লোকে যাহা জানে না, তাহাও জানে বলিয়া ভাবে; তিনি যাহা জানেন না, তাহা জানেন বলিয়া মনেও করেন না। অন্য প্রকারে বলা যাইতে পারে, সোক্রেটিস জানেন, যে তিনি কিছুই জানেন না; প্রাকৃত জন ইহাও জানে না, যে তাহার কিছুই জানে না। এই প্রকার পরীক্ষাপরম্পরার মধ্যে দৈববাণীর অর্থ তাঁহার নিকটে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। তিনি বলিতেছেন—“আমার বিবেচনায় প্রকৃত প্রস্তাবে এক ঈশ্বরই জ্ঞানী; এবং দৈববাণী দ্বারা তিনি বলিতেছেন, যে মানবীয় জ্ঞানের মূল্য অত্যল্প, অথবা কিছুই নহে। * * * যে জানে, যে তাহার জ্ঞানের কোনও মূল্য নাই, সেই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী।” (Apology, 9)। এইরূপে তাঁহার জীবনব্যাপী জিজ্ঞাসা ও পরীক্ষা আরম্ভ হইল।

এখানে পাঠকগণের মনে এই জিজ্ঞাসা উদ্ভিত হইতে পারে, যে খাইরেকোন দেবতাকে এমন একটা অদ্ভুত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে গেলেন কেন? অধ্যাপক টেলর (Taylor) জিজ্ঞাসাটির এই প্রকার মীমাংসা করিয়াছেন। সোক্রেটিস পূর্ব হইতেই জ্ঞানবিতরণে ব্যাপৃত থাকিয়া জনসমাজে লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন; এবং তাঁহার অনুবর্তীর সংখ্যাও সামান্য ছিল না; আচার্য্যকে তাহার যোগ্য ভক্তি করিত, দৈবানুমোদন লাভ করিয়া তাহাকে স্মৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ক্ষাই খাইরেকোনকে উক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসায় প্রণোদিত

করিয়াছিল। শিক্ষাদান অভ্যস্ত কর্ষ হইলেও ডেল্ফির দৈববাণী যে উহাতে নূতন প্রাণ ও নূতন অর্থ সঞ্চারিত করিয়াছিল, তাহাতে অণুমাত্রও সংশয় নাই। উক্ত অধ্যাপকের অসুমান মতে পেলপননসেসের যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে—সোক্রেটীসের বয়স তখন চল্লিশ বৎসরের কম ছিল—আপলো ঐ বাণী ঘোষণা করেন।

তৃতীয় অধ্যায়

জীবন-ব্রত

বিধাতা কোন্‌ সূত্র ধরিয়। সোক্রাটীসের জীবনগতি নির্ণিত করিয়। দিলেন, তাহা উল্লিখিত হইল। এই সময় হইতে জীবনের অবশিষ্ট প্রায় চল্লিশ বৎসর কাল ঈশ্বর ও মানবের সেবা ভিন্ন তাঁহার ভাবিবার ও করিবার আর কিছুই ছিল না। এক্ষণে তাঁহার এই জীবন-ব্রতের কথাই বলা যাইতেছে। কিন্তু তৎপূর্বে সংক্ষেপে বলিয়া রাখি, যে প্লেটোর সুকৌশলী তুলিকায় সোক্রাটীসের যে জীবনালেখ্য চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতে তিনটি স্তর দৃষ্ট হয়। প্রথম স্তরে তিনি সত্যাত্মসন্ধিস্থ জ্ঞানার্থী; দ্বিতীয় স্তরে তথা-কথিত জ্ঞানীদিগের পরীক্ষক, সমালোচক, ভ্রমপ্রদর্শক, 'মোহমুক্তার'; তৃতীয় স্তরে যুবকগণের উপদেষ্টা ও হিতৈষী সূহৃৎ।

সোক্রাটীসের এই অভিনব জীবনধারার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেই ইহার তিনটি লক্ষণ বিশেষভাবে আমাদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। প্রথমতঃ, তিনি সুদীর্ঘকাল অনন্তকর্মা হইয়া জনসাধারণের সহিত তদ্বালোচনায় নিযুক্ত ছিলেন, এবং এজ্ঞ তিনি প্রসন্নচিত্তে অশেষ প্রকার দারিদ্র্যের ও অভাবের মধ্যে বাস করিয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে তিনি জীবনের ছোট বড় সকল কার্যেই দৈবদেশ শুনিতে পান। এই আদেশ বা ইঙ্গিত বা বাণী ইতিহাসে সোক্রাটীসের উপদেবতা (Daemon) নামে আখ্যাত হইয়া থাকে। তৃতীয়তঃ, জ্ঞানের রাজ্যে আলোচ্য বিষয় ও আলোচনার প্রণালী, উভয় সম্বন্ধেই তাঁহার প্রতিভা একেবারে মৌলিক ছিল; সত্যাত্মসন্ধানে বুড়ুকার উদ্দীপন ও বিচারশক্তির উন্মেষ সাধন—এই দুই বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষ কেহই আজ পর্য্যন্ত জন্ম গ্রহণ করে নাই। একে একে তাঁহার এই তিনটি বিশেষত্ব আলোচিত হইতেছে।

প্রথম পরিচ্ছেদ

লোক-শিক্ষায় আত্মোৎসর্গ

সোক্রেটীস আত্মসমর্থনকালে বলিয়াছিলেন, “আমি কখনও কাহাকেও কোনও প্রকার জ্ঞান শিক্ষা দিই নাই, বা শিক্ষা দিতে প্রতিশ্রুতও হই নাই।” (Apology, 21) । কিন্তু তথাপি তিনি লোকশিক্ষার ব্রতেই আশনাকে পূর্ণরূপে নিয়োগ করিয়াছিলেন । যৌবনের অবসানেই ঈশ্বরের প্রেরণা অন্তরে উজ্জলরূপে উপলব্ধি করিয়া তিনি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সংসারের আর সকল কৰ্ম হইতে অপসৃত হইয়া জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত একনিষ্ঠ ভাবে তাহা উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন । দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর লোকের সহিত কথাবার্তী বলাই তাঁহার একমাত্র কার্য ছিল । দিবারাত্রির মধ্যে যখন যেখানে জনসমাগম অধিক, তখন সেইখানেই সোক্রেটীস উপস্থিত । প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগ করিয়াই তিনি রাজপথে বাহির হইয়াছেন ; নগরবাসীরা যে যে স্থানে ভ্রমণ করিতেছে, তিনি সেই সেই স্থানে যাইয়া তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়াছেন । কিছুকালের মধ্যেই বিদ্যালয় ও ব্যায়ামশালা-গুলি বালক ও যুবকদলে পূর্ণ হইয়া উঠিল, সোক্রেটীসও তাহাদিগের সহিত বাক্যালাপে মগ্ন হইয়া গেলেন । ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, বাজার ও দোকানপাট জনকোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল ; সোক্রেটীস দেখিলেন, তত্ত্বালোচনার মহা স্ফূৰ্ণ উপস্থিত হইয়াছে ; তিনি সেখানে যাইয়া বাহাকে পাইলেন, তাহাকে লইয়াই নানা বিষয়ের বিচার আরম্ভ করিয়া দিলেন । তাঁহার দিনগুলি এইরূপে জনসংঘের মধ্যে কাটিয়া যাইত । জ্ঞানালোচনার তাঁহার নিকটে অধিকারী অনধিকারীর ভেদ ছিল না । যুবক ও বৃদ্ধ, ধনী ও নির্ধন, জ্ঞানী ও অজ্ঞান, পুরুষ ও রমণী, যে-কেহ ইচ্ছা করিলেই অক্লেপে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে পারিত । তিনি যখন বাহা বলিতেন, তাহাতে গোপন করিবার কিছুই থাকিত না, স্মৃতরাং তাহা এমন ভাবে বলিতেন, যে উপস্থিত সকলেই তাহা শুনিতে

পায়। তিনি কখনও কাহারও নিকটে বেতন চাহিতেন না ; কেহ স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া দিতে চাহিলেও তাহা গ্রহণ করিতেন না ; তখনকার শিক্ষাব্যবসায়ী সফিষ্টদিগের সহিত তাঁহার এই এক গুরুতর পার্থক্য ছিল। রাজনীতিজ্ঞ, সৈনিক, শিল্পী, শ্রমজীবী, শিক্ষক—ব্যবসায়-ও-সম্প্রদায়-নির্বিশেষে তিনি সকলের সহিত সকল বিষয়েই আলোচনা করিতেন। জ্ঞানালোচনায় তাঁহার দেশকালপাত্রের বিচার ছিল না, এবং তাহাতে তাঁহার কদাপি অরুচি হইত না। এজন্ত লঘুচিত্ত লোকেরা তাঁহাকে কত বিক্রপ করিত। তিনি যে জ্ঞানচর্চার জন্ত দারিদ্র্যকে বরণ করিয়াছিলেন, এবং জ্ঞানদান করিয়া তদ্বিনিময়ে কিছুই গ্রহণ করিতেন না, ইহাতে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী সফিষ্টেরা অবজ্ঞা করিয়া তাঁহাকে মুখের উপরেই শুনাইয়া দিত, যে তাঁহার বুদ্ধিবিবেচনা কিছুই নাই। অপরের কথায় কাজ কি, অমর ব্যঙ্গ-নাট্যকার আরিষ্টফানীস “মেঘমালা” নামক নাটকে তাঁহাকে কি কদর্যা ভাষায় পরিহাস করিয়াছেন, একাদশ অধ্যায়ে আমরা তাহা দেখিতে পাইব। তাঁহার এই অহেতুক জ্ঞান-বিতরণের পুরস্কার যে সব সময়ে শুধু গালাগালি বা হাশ্বপরিহাসেই নিবদ্ধ থাকিত, তাহাও নয়। একরূপও কথিত আছে, যে তিনি প্রেমের উপরে প্রেম করিয়া সকলকে এমনই জ্বালাতন করিয়া তুলিতেন, যে এজন্ত এক একদিন উদ্ধত, ছুঁকিনীত লোকেরা তাঁহাকে সমূহ লাঞ্ছনা, এমন কি প্রহার পর্য্যন্ত করিত। কিন্তু লোকগঞ্জনা বা বিক্রপ বা অত্যাচারের ভয়ে সোক্রাটীস এক মুহূর্তের তরেও জীবনদেবতার নিয়োগ অবহেলা করেন নাই। গুণগ্রাহী প্লুটার্ক যে কথা বলিয়া তাঁহার জ্ঞানপ্রিয়তার প্রশংসা করিয়াছেন, আপনারা তাহা অবধান করুন। প্লুটার্ক বলিতেছেন, “সোক্রাটীস জ্ঞানচর্চায় দেশ কালের অপেক্ষা করিতেন না ; তিনি যে শুধু আসনে উপবেশন না করিয়া, এবং শিষ্যগণের সহিত পর্য্যটন ও সংপ্রসঙ্গের জন্ত নির্দিষ্ট সময় না রাখিয়াও তত্ত্বালোচনা করিতে পারিতেন, তাহা নহে ; কিন্তু ক্রীড়া, পানাহার, যুদ্ধ, ক্রয়বিক্রয়, এমন কি কারাঘাস ও বিষপান—সকল অবস্থাই তাঁহার জ্ঞানানুশীলনের পক্ষে প্রশস্ত ছিল ; তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন, যে মানুষের জীবন সৰ্ব্ব

কালে, সৰ্ব্ব বয়সে, সকল প্রবৃত্তি ও কৰ্ম্মের মধ্যে, সৰ্ব্বত্র জ্ঞানালোচনার উপযোগী।” (Whether an aged Man Ought to meddle in state affairs, 26) ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

দৈবদেশ—জ্ঞান-প্রচারে ধৰ্ম্ম-প্রচার

সোক্রেটাস বিচারালয়ে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন, “আমি বুঝিয়াছিলাম ও বিশ্বাস করিয়াছিলাম, যে ঈশ্বর আমাকে জ্ঞানান্বেষণে, এবং আপনার ও অপরের পরীক্ষায় জীবন বাপন করিতে নিয়োগ করিয়াছেন।” (Apology, 17) । অতএব তিনি জ্ঞান-বিস্তারের শ্রমকে ধৰ্ম্মসাধনেরই একটা অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্তমান কালেও সচরাচর লোকে শিক্ষাদানকে একটা সামান্য সাংসারিক কার্য বলিয়া বিবেচনা করে ; কিন্তু উহাকে অতি মহৎ, পবিত্র ও অবশ্যপালনীয় ধৰ্ম্মাচরণরূপে না দেখিলে কি কোনও ব্যক্তি উহাৰ জন্ত প্রাণ দিতে পারে ? তাই তিনি মরণের তিমিরময় পথ-প্রান্তে উপনীত হইয়াও বিচারকগণকে বলিতে পারিয়াছিলেন, “হে আত্মীয়গণ, আমি তোমাদিগকে শ্রদ্ধা করি ও ভালবাসি ; কিন্তু আমি তোমাদিগের অপেক্ষা বরং ঈশ্বরেরই অধুগামী হইব ; যতদিন আমার নিঃশ্বাস বহিবে ও দেহে সামর্থ্য থাকিবে, ততদিন আমি জ্ঞানান্বেষণে এবং তোমাদিগকে শিক্ষাদান ও সংপথ প্রদর্শন করিতে বিরত হইব না।” (Apology, 17) । ফলতঃ একথা বলিলে একটুকুও অতিরঞ্জন হইবে না, যে ধৰ্ম্মসাহিত্যে প্রেরিত (apostle) বা প্রচারক (missionary) বলিতে যাহা বুঝায়, সোক্রেটাস ঠিক তাগাই ছিলেন। ইংরেজ ঐতিহাসিক গ্রোটের (Grote) কথায় বলা যাইতে পারে, এই ধৰ্ম্মপ্রচারক দর্শনের আলোচনা ও প্রচারকেই আপনার জীবনব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। জ্ঞান-চর্চায় এই ধৰ্ম্মানুগত ভাব তাঁহার পূৰ্ব্ববর্তী পার্মেনিডাস ও আনাক্সাগরাস এবং পরবর্তী প্লেটো ও আরিস্টটল প্রভৃতি প্রাচীন দার্শনিক হইতে তাঁহাকে স্বাতন্ত্র্য দান করিয়াছে।

আর একটা বিষয়ে তাঁহার স্বাভাৱ্য ইহা অপেক্ষাও সুস্পষ্ট ও সৰ্বজন-বিদিত। দৈবদেশে পাইয়া নূতন পথে যাত্রা আরম্ভ করিলেই কেহ সেই পথে আমরণ অবিচ্ছেদে চলিতে পারে না। একজন সরলপ্রাণ-ব্যক্তি কোনও শুভ মুহূর্ত্তে ইষ্টদেবতার বাণী শুনিয়া কঠিন কর্তব্যভার মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে পারে ; কিন্তু দেবতা যদি এক দিন অন্তরে প্রেরণা দিয়াই নীরব হন, তবে তাঁহার সেবক কোন্ ভরসায় সেই কর্তব্যপালনে তিল তিল করিয়া আপনাকে ক্ষয় করিবে? সোক্রাটীস নিয়ত দৈববাণী শুনিত পাইতেন। কোন্ কৰ্ম করণীয়, কোন্ কৰ্ম অকরণীয়, কোন্ ঘটনা শুভ, কোন্ ঘটনা অশুভ, কখন কি বলিতে হইবে, কি না বলিতে হইবে—এ সকলই তিনি দৈব ইঙ্গিতের সাহায্যে স্থির করিতেন। এই প্রেরণা সম্বন্ধে তিনি এমন নিঃসংশয় ছিলেন, যে তিনি কাহারও নিকটে এ তথ্যটা গোপন করিতেন না ; তাঁহার পরিচিত সকলেই জানিত, যে তিনি আপনাকে সত্যসত্যই দৈবানুগৃহীত বলিয়া বিশ্বাস করেন। ইহা হইতেই পরে তাঁহার বিরুদ্ধে এই একটা অভিযোগের উৎপত্তি হইয়াছিল, যে তিনি এক নব দেবতার সৃষ্টি করিয়াছেন।

দৈববাণীর বিবিধ ব্যাখ্যা।

কিন্তু তাঁহার নিত্যসঙ্গী এই দৈববাণীটী যে কি, তৎসম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ রহিয়াছে। সোক্রাটীস নিজে ইহাকে কায়া প্রদান করেন নাই। তিনি “আত্মসমর্থনের” একস্থলে বলিতেছেন, “আমি আজীবন দৈব ইঙ্গিত পাইয়া আসিতেছি ; এতদিন উহা নিয়তই আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত, এবং আমি যদি অতি তুচ্ছ বিষয়েও অন্বেষণ করিতে উদ্বৃত হইতাম, তবে প্রতীবাদ করিত।” (Apology, 31)। এই উক্তি হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে প্লেটোর মতে সোক্রাটীসের দৈববাণী নিবর্তকরূপে তাঁহাকে পরিচালিত করিত, কখনও কোনও কার্যে তাঁহাকে প্রবর্তিত করিত না। “থেয়াগীস” নামক প্রবন্ধেও উপদেবতা “অন্তর্ধানী” বা নিষেধকারী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। উহাতে সোক্রাটীস বলিতেছেন, “এই বাণী যখনই আবির্ভূত হয়, তখনই আমি যাহা করিতে যাইতেছি,

সোক্রেটাসের পরিচালক ছিলেন মানবের চিরশত্রু এক অপদেবতা (a devil)।
 লা ক্লেয়ার (Le Clere) ই হাদিগের অপেক্ষা একটু নরম সুরে বলিয়াছেন;
 যে দেবগণ ঈশ্বরের চরণে অপরাধ করিয়া স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন,
 সোক্রেটাসের উপদেষ্টা সেই শাপভ্রষ্ট দেবতাদিগেরই একজন। কোম
 কোন আধুনিক ভাষ্যকারের মতে সোক্রেটাসের দৈববাণী তাঁহার একটা
 বিনয়ের ভাগ বই আর কিছুই নয়। ফরাসী লেখক লেলু (Lelut)
 সোজা কথায় বলিয়া দিয়াছেন, সোক্রেটাস পাগল ছিলেন; তিনি মোহের
 নেশায় সত্য সত্যই বিশ্বাস করিতেন, যে তিনি একটা বাণী শুনিতে পান।
 তবে কিনা, তিনি সাধারণ শ্রেণীর পাগল ছিলেন না; লেলু তাঁহাকে
 লুথার, পাস্কাল, রুসো প্রভৃতির দলে স্থান দিয়াছেন। গ্রীক দর্শনের
 ইতিবৃত্ত-লেখক জর্জদেদশীয় পণ্ডিত জেলার (Zeller) এই প্রশ্নটির
 বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহার
 সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে। যাহারা মনে করেন, যে সোক্রেটাস কোনও
 দেবাত্মা বা প্রেতাঙ্কার বাণী শ্রবণ করিতেন, তাঁহারা ভ্রান্ত। তিনি
 বিশ্বাস করিতেন, দৈববাণী, স্বপ্ন ও অশ্রান্ত অনেক উপায়ে ঈশ্বরের বিধি
 ও অভিপ্রায় মানবের নিকটে প্রকাশিত হয়। (Xen., Mem. I. 1;
 Plato, Apology, ২২)। তিনি সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে ইহাও বলিতেন, যে মানুষ
 আপনার বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালনা করিয়া নিজেই যে বিষয়ের মীমাংসা করিতে
 পারে, তাহার জন্ত দৈবদেবতার প্রতীক্ষা করা উচিত নহে। সুতরাং
 দেখা যাইতেছে, যে জ্ঞানালোচনার ক্ষেত্রে দৈববাণী নীরব। উহা তবে
 কি? উহা বিবেকের বাণী নহে। কেন না, বিবেক ফলাফল বিচার না
 করিয়া শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ, এই দুইয়ের কোনটাকে গ্রহণ করিতে হইবে,
 তাহাই বলিয়া দেয়; কিন্তু সোক্রেটাসের দৈববাণী ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য
 রাখিয়া তাঁহাকে পরিচালিত করিত। তা'ছাড়া, যদি দৈববাণী ও
 বিবেকবাণী এক হইত, তবে সোক্রেটাস তাহা লইয়া সময়ে সময়ে পরিহাস
 করিতেন না। অতএব জেলারের সিদ্ধান্ত এই, যে কোন্ কথ্যটি উচিত,
 কোন্ কথ্যটি অসুচিত, সোক্রেটাস তাহা বিনা বিচারে আপনার অন্তরে
 উজ্জলরূপে অনুভব করিতেন। এই ঔচিত্যবোধই ছিল তাঁহার দৈববাণী।

উহা সকল ক্ষেত্রেই তাঁহার সহায়তা করিত। কোন কৰ্ম হয় তো বিবেক-বিরুদ্ধ ; কোন কৰ্মের ফল হয় তো নিমেষে মনশ্চকুতে অন্তত বলিয়া দৈবীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে ; কোনও কৰ্মে হয় তো স্বতঃই অকুটি হইতেছে। এ সমুদায় স্থলেই এই ঔচিত্যবোধ তাঁহার পরিচালক। এই অর্থেই জর্মন পণ্ডিত হার্মাণ (Hermann) সোক্রেটীসের উপদেবতাকে “ব্যক্তিগত সুবিবেচনার অন্তঃস্ববানী” (the inner voice of individual tact) বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কোন কোনও ইংরেজ লেখকের মতও প্রায় এইরূপ। তাঁহারা শ্লেয়ারমাকারের (Schleirmacher) পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বলেন, যে কোনও স্থলে কর্তব্যাকর্তব্যের সমস্যা উপস্থিত হইলেই সোক্রেটীস বিদ্যাৎচমকের মত এমন ত্বরিতগতিতে তাহার মীমাংসা করিতে পারিতেন, যে এই মীমাংসার হেতু খুঁজিয়া না পাইয়া তিনি ভাবিতেন, দৈববাণীই তাঁহাকে সমস্যাটির সমাধান করিয়া দিয়াছে। বিয়েনা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক গম্পার্টস্ (Gomperz) এই কথাটাই অন্য রকম করিয়া বলিয়াছেন। তিনি বলেন, যে মানুষের আত্মা দুই প্রকারে ক্রিয়া করে ; একটা তাহার জ্ঞানগোচর ; আর একটা জ্ঞানের অগোচর। সোক্রেটীসের আত্মাও তাঁহার জ্ঞানের অন্তরালে থাকিয়া তাঁহাকে কর্তব্যাকর্তব্য বলিয়া দিত। তাঁহার দৈববাণী বিবেকবাণীও নয়, ঈশ্বরের সহিত নিত্যযোগের ফলও নয়, উহা একজাতীয় সহজ সংস্কার (instinct)। এই পল্লবিত আলোচনার মূলে একটী বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। আমরাদিগের বোধ হয়, ঈশ্বার শিষ্য ভিন্ন অপর কেহ মহাজ্ঞানী হইলেও সাক্ষাৎভাবে ঈশ্বরের বাণী শুনিতে পায় না, এই বিশ্বাস পোষণ করিয়াই পাশ্চাত্য লেখকেরা এত গোলে পড়িয়াছেন। ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রে দৈববাণী শ্রবণের কাহিনী এত ভূরি ভূরি রহিয়াছে, যে আমরাদিগের পক্ষে একথাটা বুঝিতে ও স্বীকার করিতে কোনই বাধা নাই, যে সোক্রেটীস যে বাণীর নিকটে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, তাহা ঈশ্বরেরই বাণী।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

জ্ঞানচর্চায় মৌলিকতা—ধর্মনীতির প্রতিষ্ঠা

এক্কে সোক্রেটিস মানবের চিন্তারাজ্যে কি যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন, আমরা তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি।

রোমের সর্বশ্রেষ্ঠ বাগ্মী ও সাহিত্যিক কিকেরো (Cicero) বলিয়াছেন, “সোক্রেটিস দর্শনশাস্ত্রকে নভোমণ্ডল হইতে ভূতলে আনয়ন করিয়াছেন।” (Tusc. Quest. V. 4)। কথাটার মধ্যে গভীর তাৎপর্য আছে।

সোক্রেটিসের পূর্ববর্তী দার্শনিকেরা জগত্বের আলোচনায় ব্যাপ্ত ছিলেন। এই বিশ্বের মূল কি, ইহার উপাদান কি, পদার্থ কিরূপে সৃষ্ট হইল, কিরূপে স্থিতি করিতেছে, কিরূপে ক্ষয় হইতেছে, কিরূপে ধ্বংস পাইতেছে, এই সকল প্রশ্নের বিচারেই তাঁহাদিগের মনোযোগ নিবদ্ধ ছিল। কেহ বলিলেন, জগৎপ্রপঞ্চের মূল জল (থালীস) ; কেহ বলিলেন, অগ্নি (হীরাক্লাইটস) ; কেহ বলিলেন, বায়ু (আনাক্সিমেনীস)। আবার কেহ বলিলেন, সৎপদার্থ এক, অনাদি, অবিনাশী ও গতিহীন (প্যামেনিডীস) ; কেহ বলিলেন, সৎপদার্থ বহু ও সততসঞ্চরমাণ (আনাক্সাগরাস, লেয়ুকিপ্পদ)। একমতে পদার্থসমূহের উৎপত্তি ও বিলয় নাই (এলেয়া-প্রস্থান) ; অপরমতে উহারা চঞ্চল, নিত্যপরিবর্তনশীল (হীরাক্লাইটস)। স্ততরাং ইহার প্রাকৃতিক বিজ্ঞান (Physics) ও পদার্থতত্ত্বের (Metaphysics) ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন, তাহার অতিরিক্ত আর কিছুই করিতে পারিলেন না। সোক্রেটিস যৌবনকালে এই দুইটা শাস্ত্র যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহা তাঁহাকে তৃপ্তি দিতে পারে নাই ; কেন না, তিনি বুঝিয়াছিলেন, এই সকল তত্ত্বের আলোচনা নিষ্ফল ; কারণ, এতদ্বারা নিঃসংশয় জ্ঞানে উপনীত হওয়া মানববুদ্ধির সাধ্যাতীত ; তা' ছাড়া, উহা সেকালের পক্ষে অনেক পরিমাণে অসুপযোগী হইয়া পড়িয়াছিল। আথেন্স তখন একটা সমৃদ্ধ ও প্রতাপশালী

সাত্রাজ্যের রাজধানী। আথেঙ্গে তখন গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ; সুতরাং রাষ্ট্রের শাসনসংরক্ষণ, যুদ্ধবিগ্রহ, ব্যবসায়বাণিজ্য প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন যে সমস্ত উপস্থিত হয়, জনসাধারণই তাহার মীমাংসা করে। এই সকল প্রশ্নের সমাধান করিবার জন্ত আধীনীদেরা প্রতিনিয়ত সভাসমিতিতে মিলিত হইতেছে ; শুধু তাহাই নহে ; আলোচনার ফলে যাহা স্থির হইবে, তাহা তাহাদিগকেই কার্যে পরিণত করিতে হইবে। অতএব কিসে এই নিখিলবিশ্বের উৎপত্তি হইল, সংপদার্থ এক, না বহু, অসং মননের বিষয় হইতে পারে কি না—এইপ্রকার প্রশ্ন তাহাদিগের পক্ষে একান্ত প্রশ্নোজ্জনীয় ছিল না ; কেন না, এইসকল প্রশ্নের সহজত্তর দিতে না পারিলেও তাহাদিগের জীবনযাত্রা নির্বাহ সুকঠিন হইয়া উঠিত না। ইহার উপরে তাহাদিগের জীবনমরণ নির্ভর করিত না ; কিন্তু এই যুদ্ধটা ঘোষণা করা ঠিক হইবে কি না, এই সন্ধিটায় সম্মতি দেওয়া কর্তব্য কি না, এতদমুরূপ প্রশ্ন আর ঠেলিয়া দূরে ফেলিবার উপায় ছিল না ; এগুলি অহরহ তাহাদিগের মনের দ্বারে আঘাত করিত, তাহাদিগের সুখদুঃখ সম্পদবিপদ অতি ঘনিষ্ঠ ভাবেই এগুলির সহিত জড়িত ছিল। সুতরাং এইকালে আধীনীদেরিগের ভাবিবার ও শিখিবার বিষয় ছিল, শ্রায় কি ? অশ্রায় কি ? শ্রেষ্ঠ কি ? অশ্রেষ্ঠ কি ? কর্তব্য কি ? অকর্তব্য কি ? পূর্বাচার্য্যগণ এসকল প্রশ্ন উত্থাপন করেন নাই। সোক্রাটীস তাই নিরর্থক পদার্থতত্ত্বানুসন্ধান হইতে মানবীয় ব্যাপারের প্রতি জনগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন। তিনি বলিলেন, “আপনাকে জান ; মানুষই মানুষের প্রকৃত অধ্যয়নীয় বিষয়।” এই বাক্য দ্বারা ধর্মনীতির বীজ উশু হইল।

আধীনীদেরাও তখন এমন শিক্ষা চাহিত, যাহা তাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় জীবন যাপনের উপযোগী করিয়া গঠন করিবে ; দেশের সেবায় দক্ষ করিয়া তুলিবে ; কিংবা জনসাধারণের চিন্তে প্রভাব বিস্তার করিয়া মান্তগণ্য ও যশস্বী হইবার পথ সুগম করিয়া দিবে। তর্কশক্তি ও বাক-পটুতা এই শিক্ষার অপরিহার্য্য অঙ্গ ছিল। কেন না, যে দেশে রাষ্ট্রীয় যাবতীয় ক্ষমতা জনসাধারণের হাতে, যেখানে প্রকাশ্য সভায় তাহাদিগকে

সকল কথা বুঝাইয়া দিতে না পারিলে ও প্রতিবাদকারীর আপত্তি উপস্থিত-
 মত খণ্ডন না করিলে রাষ্ট্রসংক্রান্ত কিছুই করিবার উপায় নাই, সে দেশে
 তর্কে সুদক্ষ ও বাগ্মিতায় জনমনোমোহন না হইলে কেহই কোন ক্ষমতা
 লাভ করিতে পারে না। শুধু তাহাই বা বলি কেন; যদিচ টহা খুবই সত্য,
 যে অনেকগুলি গুণের সমবায় না ঘটিলে কেহই জননায়কপদ লাভ করিতে
 পারে না, তথাপি ইহাও কাহারও অবিদিত নয়, যে বাক্পটুতার সহিত
 মিলিত না হইলে এইসকল গুণ প্রায়ই সাফল্য দান করিতে পারে না;
 এমন কি, মণিকাঞ্চনবোগের মত প্রকৃত কার্যদক্ষতা ও বাগর্থপ্রতিপত্তির
 বোগ এতই দুর্লভ, যে আধুনিক সুসভ্য দেশসমূহেও প্রাকৃতজন বাক্য-
 সম্পদকেই আধ্যাত্মিক সম্পদ বলিয়া ভুল করিয়া বসে। এই জন্যই
 দেখিতে পাওয়া যায়, যে এই সকল দেশে রাজনৈতিক সংগ্রামে শাণিত-
 ক্ষুরধারসম রসনা একটা অমোঘ অস্ত্র। সেকালে আথেন্সে যে সকল যুবক
 অস্ত্রে উচ্চাকাঙ্ক্ষা পোষণ করিত, তাহার। আগে ভাবিত, রসনাটিকে
 কিরূপে চটুল ও লীলাপটু করিতে হয়। এই সাধনায় তাহাদিগের সহায়
 ছিলেন সফিষ্টেরা; কেন না, তখন গ্রীসে শিক্ষাদানের ভার তাহাদিগেরই
 হস্তে ন্যস্ত ছিল। এই প্রসঙ্গে ইহাদিগের একটু পরিচয় দেওয়া
 প্রয়োজন।

চতুর্থ অধ্যায়

সফিস্টগণ

“সফিস্ট” (Sophistēs) কথাটা “সফস” (sophos) অর্থাৎ “জ্ঞানী” শব্দ হইতে ব্যুৎপন্ন হইয়াছে ; সুতরাং প্রথমে উহা ভাল অর্থেই ব্যবহৃত হইত। কবি, দার্শনিক, কলাবিৎ—যিনি যে ক্ষেত্রে অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেন, তিনিই “সফিস্ট” বা “জ্ঞানী” বলিয়া অভিহিত হইতেন। ক্রমে পঞ্চম শতাব্দীতে উহা একটা নিন্দাসূচক বাক্যে পরিণত হইল ; তাহার কয়েকটা কারণ নির্দেশ করা যাইতেছে। প্রথমতঃ, সফিস্টেরা বিখ্যত্বের আলোচনা করিতেন ; প্রাচীনত্বের রক্ষণশীল লোকেরা তাহা পছন্দ করিতেন না ; কেন না, জ্ঞানের রাজ্যে যে মাতৃষের পক্ষে বর্জনীয় কিছুই নাই, তাঁহারা ইহা মানিতেন না। তৎপরে, কেহ কোনও প্রকার শ্রমসাধ্য কৰ্ম্ম, বিশেষতঃ জ্ঞানদান করিয়া অর্থোপার্জন করিলে গ্রীকেরা তাহাকে বড়ই অশ্রদ্ধা করিত ; সফিস্টেরা শিক্ষা বিতরণ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন ; এজন্য তাঁহারা জনসমাজের বিরাগভাজন ছিলেন। তৃতীয়তঃ, অনেকের এমন সাধ্য ছিল না, যে উপযুক্ত বেতন দিয়া ইঁহাদিগের নিকটে শিক্ষালাভ করে। যাহারা শিক্ষায় বঞ্চিত থাকিত, তাহারা বিচারালয়ে, রাজকার্যে ও অন্যান্য স্থলে পদে পদে অসুবিধা ভোগ করিত ; কাজেই তাহারা সফিস্টদিগকে দেখিতে পারিত না। পরিশেষে, সফিস্টদিগের যে অপবাদ ও অধ্যাত্তি আজিও ঐতিহাসের পত্রে পত্রে ধরপনের হইয়া রহিয়াছে, প্লেটোর অমর তুলিকার অপক্লপ চিত্রাঙ্কনই তাহার প্রধান কারণ। তাঁহার অজস্র, সরস পরিহাসের ফলেই এখন “সফিস্ট” বলিতে লোকে কুতর্কিক, জ্ঞানাভিম্বানী, পণ্ডিতমগ্গমান, বাক্যবিশারদ প্রভৃতি বুঝিয়া থাকে। তবে এস্থলে বলা উচিত যে, স্বয়ং প্লেটো, তাঁহার গুরু সোক্রেটস ও শিষ্য আরিস্টটল, এমন কি মহর্ষি ঈশা পর্যন্ত কাহারও না কাহারও রূপায় “সফিস্ট” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

আমরা প্রথম খণ্ডের পঞ্চম অধ্যায়ে যে শিক্ষাপদ্ধতি বর্ণনা করিয়াছি, পঞ্চম শতাব্দীর আথেন্সের পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত ছিল না। তাহাতে যে যে অভাব ছিল, তাহার পূরণের প্রয়োজনবশেই সফিষ্টদিগের আবির্ভাব হইয়াছিল। ইহারা পরিত্রাজক আচার্য্য ছিলেন; নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া যুবকগণকে শিক্ষাদান করাই ইহাদিগের জীবনের প্রধান কার্য্য ছিল। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, পদার্থতত্ত্ব, ভূগোল, জ্যোতিষ, কাব্য, ব্যাকরণ, অলঙ্কার—সকল বিষয়েই ইহারা শিক্ষা দিতেন; তবে রাষ্ট্রনীতি ও ধর্ম্মনীতিই অধ্যাতব্য বিষয়সমূহের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। ইহাদিগের অনেকে তৎকালের যাবতীয় বিজ্ঞা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। সফিষ্টেরা জ্ঞানবিতরণের ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া বিদেশে বাস করিতেন, এবং সরকার হইতে কোনও প্রকার সাহায্য পাইতেন না, সুতরাং ইহাদিগকে আত্মচেষ্টায় জীবনে সিদ্ধিলাভ করিতে হইত। ইহারা অনেকেই যে প্রথর বুদ্ধি, গভীর জ্ঞান ও শিক্ষাদানের নৈপুণ্যের গুণে অর্থে ও প্রতিপত্তিতে জনসমাজে অগ্রগণ্য হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণস্বরূপ প্রোটাগরাস, প্রিডিকস ও গর্গিয়াসের নাম করিলেই যথেষ্ট হইবে। সফিষ্টেরা গ্রীসে জ্ঞানচর্চার (culture) ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। সত্য ও শ্রায়, সাম্য ও স্বাধীনতা প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রোটাগরাস ও অন্ত্রাথ আচার্য্যগণের উপদেশ অতি মূল্যবান্। “ঈশ্বর প্রত্যেক মানুষকেই স্বাধীনতার অধিকারী করিয়া স্বজন করিয়াছেন; প্রকৃতি কাহাকেও দাসত্বে নিয়োজিত করে নাই”—গ্রীক দর্শনের এই শ্রেষ্ঠ উক্তিটা প্লেটো বা আরিস্টটলের লেখনী হইতে নিঃসৃত হয় নাই; উহা একজন সফিষ্টেবুই বাণী। প্রাদেশিক সঙ্কীর্ণতা পরিহার করিয়া সমগ্র গ্রীক জাতিকে স্বজন বলিয়া প্রীতি করিতে হইবে, এই উদার ঐক্যবোধটীও সফিষ্টেরাই জনসমাজে উদ্দীপিত করিয়া রাখিয়াছিলেন।

আমরা সফিষ্টদিগের পক্ষে যতটা বলিবার ছিল, বলিলাম; কিন্তু কয়েকজন প্রখ্যাত লোকের জীবনী দ্বারা একটা সম্প্রদায়ের সাধারণ প্রকৃতি ও গুণাগুণ নির্ণিত হয় না। সফিষ্টদিগের দ্বারা যদি দেশের কিছুমাত্র অপকার না হইত, তবে তাঁহাদিগের সহিত সোক্রেটাসের সংঘর্ষ ঘটত না।

পঞ্চম শতাব্দীর আধেশ্বে বাকপটুতার কি সমাদর ছিল, তাহা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। সফিষ্টগণ অবশ্যই এমন কথা বলিতেন না, যে শিষ্যগণকে বাক্যবিশারদ করিয়া তোলাই তাঁহাদিগের প্রধান কাজ। তাঁহারা বলিতেন, তাঁহাদিগের ব্যবসায়ের লক্ষ্য লোককে ধর্ম (aretè) শিক্ষা দেওয়া। কিন্তু ধর্ম বলিতে তাঁহারা বুঝিতেন, রাষ্ট্র ও পরিবার পরিচালনের শক্তি। সুতরাং তাঁহারা যে শিক্ষা দিতেন, কার্যতঃ তাহা তর্ক-ও-বক্তৃতা-শক্তির বিকাশেই কেন্দ্রীভূত হইয়া পড়িয়াছিল। অনেকে তর্কবলে মিথ্যাকে সত্য ও ক্লষ্ণকে খেত বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া অত্যন্ত গৌরব বোধ করিতেন; এবং বিচারে পারিয়া না উঠিলে চীৎকার করিয়া ও গালাগালি দিয়া প্রতিপক্ষকে জ্বল করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। বিশেষতঃ তাঁহারা শিক্ষাদান করিয়া বেতনস্বরূপ প্রচুর অর্থ গ্রহণ করিতেন, এজন্য কেবল ধনশালী লোকের সন্তানেরাই তাঁহাদিগের শিষ্য হইতে পারিত। কিরূপে রাষ্ট্র মধ্যে খ্যাতি ও ক্ষমতায় সকলের শীর্ষস্থানীয় হওয়া যায়, তাহারা অধিকাংশ কেবল সেইদিকেই লক্ষ্য রাখিত। শিষ্য যাহা প্রয়োজনীয় মনে করিত, গুরু তাহাই শিখাইতেন, তাহার অধিক ভাল মন্দ কিছুই বলিতে চাহিতেন না। কিন্তু যাহারা জনসমাজের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা যদি গতানুগতিকের মত যাহা লোকে মানিয়া আসিতেছে, কেবল তাহা শিক্ষা দিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন; তাঁহারা যদি অসত্য ও অজ্ঞায়কে নির্দয়রূপে আক্রমণ করিতে ভয় পান; তাঁহারা যদি শিষ্যের মনে প্রবল সত্যানুরাগ সঞ্চার করিয়া তাহাকে স্বাধীন ভাবে ধর্মে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে সমর্থ না করেন; তবে তাঁহাদিগের শিক্ষার সাহায্যে দেশ কখনও শক্তিশালী ও ত্রীসম্পন্ন হইতে পারে না। মানবের আত্মাকে অজ্ঞানতার বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া দেওয়াই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য; যে শিক্ষকগণ এই উদ্দেশ্য তুলিয়া যান, তাঁহারা কি কদাপি কোনও জাতিকে ধ্বংসের পথ হইতে বাঁচাইতে পারেন? সফিষ্টেরা পবিত্র শিক্ষাব্রত গ্রহণ করিয়াও এই মহোদ্দেশ্য তুলিয়া গিয়াছিলেন। তাই প্লেটো “সাধারণতন্ত্র” (The Republic) নামক গ্রন্থে তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া এই কঠোর কথাগুলি বলিয়াছেন।

“একদল বেতনভুক্ত লোক আছে, অর্ধোপার্জন করাই তাহাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য। জনসাধারণ তাহাদিগকে ‘সফিষ্ট’ নাম দিয়াছে; তাহারা তাহাদিগকে আমাদিগের প্রতিদ্বন্দ্বী বিবেচনা করে। বহুসংখ্যক লোক একস্থানে মিলিত হইলে তথায় অধিকাংশ ব্যক্তি যে সমুদায় মত প্রকাশ করে, উহার। সেই মতগুলি ছাড়া আর কিছুই শিখায় না; এইগুলিকেই তাহারা বলে ‘জ্ঞান’। কোনও ব্যক্তি যদি একটা প্রকাণ্ড ও মহাবল জানোয়ার পোষণ করিয়া তাহার খেয়াল ও রুচি পর্য্যবেক্ষণ কবে; কিরূপে ইহার কাছে যাওয়া যায়, কিরূপে ইহাকে স্পর্শ করিতে হয়, কখন কেন ইহা একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠে, কখন কেন ইহা শান্ত থাকে; অপিচ কখন ইহা নানা রকম রব করে, এবং অপরে কিরূপ রব করিয়া ইহাকে শান্ত বা উত্তেজিত করে—দীর্ঘকাল এই জানোয়ারের সংশ্রবে থাকিয়া এইগুলি অনুশীলন ও আয়ত্ত করিয়া এই ব্যক্তিও তাহা হইলে আপনার পরীক্ষার ফলগুলিকে জ্ঞান বলিয়া অভিহিত করিতে পারে; এবং এই ফলগুলিকে একটা বিছার আকারে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া একটা বিছালয়ও খুলিয়া দিতে পারে। যদিচ এই জানোয়ারটার কোন খেয়াল ও রুচিগুলি ভাল, কোনগুলি মন্দ, কোনগুলি কল্যাণকর, কোনগুলি অকল্যাণকর, কোনগুলি শ্রায়া, কোনগুলি অশ্রায়া, তাহা কিন্তু বাস্তবিক সে কিছুই জানে না; এজন্য সে এই অতিকায় জানোয়ারটার খেয়ালগুলিকেই ঐ সকল নাম দিয়া তৃপ্ত থাকে; উহা যাহা পছন্দ করে, তাহাকেই সে বলে কল্যাণ, যাহা অপছন্দ করে, তাহাকে বলে অকল্যাণ। সে কল্যাণ ও অকল্যাণের সংবাদ ইহার অধিক আর কিছুই রাখে না। শুধু তাহাই নহে; যে-সকল কাজ বাধ্য হইয়া করা হয়, সেইগুলিকেই সে ‘শ্রায়া’ ও ‘সুন্দর’ নামে আখ্যাত করে; কেন না, যাহা বাধ্যতামূলক ও যাহা শ্রেয়ঃ, এই দুইয়ের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল ভেদ রহিয়াছে, তাহা সে নিজেও বুঝিতে পারে নাই এবং অপরকেও বুঝাইতে পারে না। দেবতার দিব্য, বল দেখি, তুমি কি মনে কর না, যে এইপ্রকার এক ব্যক্তি অতি অল্পত শিক্ষক হইয়া দাঁড়াইবে?

“হাঁ, নিশ্চয়ই করি।

“তবে তুমি কি বিবেচনা কর যে, যে ব্যক্তি চিত্র, সঙ্গীত, রাজনীতি, সকল বিষয়েই সমবেত সহস্রশীর্ষ জনমণ্ডলীর খেয়াল ও অভিক্রমের অনুশীলনকেই জ্ঞান বলিয়া স্থির করিয়া বসিয়া আছে, তাহার ও ঐ প্রথমোক্ত ব্যক্তির মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য আছে ?” (Rep. II. 493) ।

প্লেটো এই কথাগুলি তাঁহার গুরুর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন ; একদেশ-দর্শী হইলেও বাস্তবিক এগুলি সোক্রেটাসেরও প্রাণগত কথা ।

সফিষ্টদিগের সহিত তাঁহার বিরোধ কোন্‌খানে, তাহা নির্দেশ করিতেছি । সফিষ্টেরা শিষ্যদিগকে সকল বিষয়েই চিন্তা ও তর্ক করিতে শিক্ষা দিতেন ; যাহা নিজেদের বিবেচনায় ও অভিজ্ঞতাতে ঠিক বলিয়া বোধ হয়, তাহাই ঠিক—তাঁহাদিগের শিক্ষার ফলে এই সংস্কারই তাহাদিগের মনে বদ্ধমূল হইত । এজন্ত অনেক যুবক দেশপ্রচলিত ধর্ম ও নীতিতে আস্থাহীন হইয়া পড়িতেছিল । তৎপরে, সোক্রেটাস বলিতেন, যে সত্য, শিব ও সুন্দরের সাধন মানব জীবনের লক্ষ্য ; সফিষ্টেরা শিখাইতেন, যে এক্ষেত্রে ব্যক্তিগত রুচিই একমাত্র নিয়ামক । কাজেই তাঁহাদিগের শিক্ষার গুণে শিষ্যেরা ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রের বিধিসমূহ উল্লঙ্ঘন করিতে অভ্যস্ত হইত, এবং সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব ভুলিয়া গিয়া অনেকটা ব্যক্তিত্বপ্রধান হইয়া উঠিত । অতএব, গম্ভব্য পথ ও অভীষ্ট তীর্থ, অথবা সাধ্য ও সাধন, উভয় সম্বন্ধেই সোক্রেটাস ও সফিষ্টদিগের মধ্যে গুরুতর পার্থক্য ছিল ।

সোক্রেটাস জ্ঞানের রাজ্যে যে মহাকাব্য সাধন করিয়াছেন, তাহার নিগূঢ় সঙ্কেত আমরা এইস্থলে প্রাপ্ত হইতেছি । দেশে যখন শিক্ষার এই দুরবস্থা, তখন তিনি সংস্কারকরূপে কস্মিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । সংস্কার-কার্যে কৃতকার্য হইবার যোগ্যতাও তাঁহার ছিল । তিনি কেমন জ্ঞানানুরাগী ছিলেন, তাঁহার নিজের কথায় তাহা ব্যক্ত হইতেছে । তিনি বিখ্যাত সফিষ্ট হিপিয়ারাসকে বলিতেছেন, “হিপিয়ারাস, আমি তোমাকে সত্য কথাই বলিতেছি, এবং তুমি নিজেও দেখিতেছ, যে আমি জ্ঞানী লোক পাইলে কেমন একাগ্র হইয়া তাঁহাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি । আমার মনে হয়, এইটাই আমার চরিত্রের একমাত্র ভাল লক্ষণ ; কেন না, আমার দোষত্রটির অন্ত নাই, এবং আমি সর্বদাই একটা না একটা ভুল করিয়া

বসি। আমার অভাবের ইহাই এক প্রমাণ, যে আমার যখন তোমার জ্ঞান বিখ্যাত জ্ঞানীর সহিত সাক্ষাৎ হয়—সমগ্র গ্রীস যাহার জ্ঞানের সাক্ষ্য দিতেছে—তখন দেখা যায়, যে আমি কিছুই জানি না, কারণ, বলিতে গেলে কোন বিষয়েই তোমার সহিত আমার মতের ঐক্য নাই। জ্ঞানীজনের সহিত মতবৈষম্য অপেক্ষা অজ্ঞানতার আর কি অকাটা প্রমাণ থাকিতে পারে ? কিন্তু আমার একটা আশ্চর্য্য সদগুণ আছে, তাহাতেই আমি বাঁচিয়া গিয়াছি—আমি শিক্ষা করিতে লজ্জা বোধ করি না ; আমি জিজ্ঞাসা করি, অনুসন্ধান করি ; এবং যাহারা আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দেয়, তাহাদিগের নিকটে কৃতজ্ঞ থাকি ; আমি তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতে কখনও ভুলি না। অপিচ, আমি যখন কিছু শিক্ষা করি, তখন আমার শিক্ষককে অস্বীকার করি না, অথবা এমন জাণ করি না, যে যাহা শিখিয়াছি, তাহা নিজেই আবিষ্কার করিয়াছি ; কিন্তু আমি তাঁহার জ্ঞানের প্রশংসা করি, এবং তাঁহার নিকটে যাহা শিক্ষা করিয়াছি, মুক্তকণ্ঠে তাহা ঘোষণা করি।” (*Lesser Hippias*, 372)।

তিনি অশ্রদ্ধ বলিয়াছেন, “আমি সর্বাস্তঃকরণে ইহাই চাই, যে আমি যাহা বলি, তাহা যদি সত্য না হয়, তবে অন্ত্রে তাহা খণ্ডন করুক ; এবং ইহাও চাই, যে অপরে যাহা বলে, তাহা যদি সত্য না হয়, তবে আমি তাহা খণ্ডন করি। অপরে আমার ভ্রম প্রদর্শন করুক, এবং আমি অপরের ভ্রম প্রদর্শন করি—আমি এই দুইটির জন্তই সমান প্রস্তুত। কিন্তু আমার বিবেচনায় প্রথমটাই অধিকতর লাভের বিষয়, ঠিক যেমন অপরের মহাত্বঃখ মোচন করা অপেক্ষা নিজে মহাত্বঃখ হইতে মুক্ত হওয়াই অধিকতর বাঞ্ছনীয়।” (*Gorgias*, 458)।

একণে আলোচ্য বিষয়, আলোচনার প্রণালী ও আলোচনালব্ধ মত, এই ত্রিবিধ ধারায় আমরা সোক্রেটিসের সংস্কার-কার্যের অনুসরণ করিতেছি।

পঞ্চম অধ্যায়

শিক্ষাক্ষেত্রে সোক্রেটিসের সংস্কার

প্রথম পরিচ্ছেদ

আলোচ্য বিষয়

সোক্রেটিস যখন দৈবাদেশে লোকশিক্ষায় ব্রতী হইলেন, তখন আথেম্পের হাটে মাঠে, ঘাটে বাটে, সর্বত্র নানা বিষয়ের আলোচনা চলিতেছে; তন্মধ্যে রাজনীতির চর্চাই নিত্য প্রয়োজনীয় বলিয়া জনসমাজের চিন্তকে সর্বাপেক্ষা অধিক অধিকার করিয়াছে। রাজনীতির সহিত কর্তব্যাকর্তব্য, ধর্ম্মাধর্ম্মের প্রশ্ন ওতপ্রোত-ভাবে জড়িত; এজন্য সোক্রেটিস স্থির করিলেন, সর্বাপেক্ষা ধর্ম্মনীতির (Ethics) আলোচনায় মনোযোগী হওয়াই আত্মীয়দিগের একান্ত কর্তব্য। বিশেষতঃ তিনি নিজের আনাকাগরাস প্রভৃতি দার্শনিকের প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের গ্রন্থগুলি অধ্যয়ন করিয়া অত্যন্ত নিরাশ হইয়াছিলেন। কি আনন্দ ও আশা লইয়া তিনি ঐ পুস্তকগুলি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং পড়িয়া প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রতি তাঁহার কি অশ্রদ্ধার উদয় হইয়াছিল, তাহা “ফাইডোনের” (Phaedon) ৪৬ ও ৪৭তম অধ্যায়ে তিনি স্বয়ং বিশদরূপে বিবৃত করিয়াছেন। অতএব, তিনি গণ্যম্বেই আলোচ্য বিষয়ের একটা সীমা নির্দেশ করিয়া দিলেন। তিনি এই মত পোষণ করিতেন, যে বিশ্বের যাবৎব্যাপার দৈব ও মানবীয়, এই দুই ভাগে বিভক্ত। জ্যোতিষ, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রের অমুসন্ধের বিষয়গুলি দৈব; এই সকল ব্যাপারের নিগূঢ় তত্ত্ব দেবতার। মানবের নিকটে প্রকাশিত করেন নাই। তাঁহার। স্বপ্ন, আদেশ বা বাণীর দ্বারা মানুষকে যতটুকু জানিতে দেন, ততটুকুই তাহার জানিবার অধিকার; তদতিরিক্ত জানিতে চাহিলে তাঁহাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করা হয়। (Xen.,

Mem. I. 1. 6—15)। মানুষ যাহা কিছুর অনুশীলন করিবে, তাহাতেই তাহার এই লক্ষ্য সর্বদা নয়নপথে রাখিতে হইবে, যে তাহার কর্তব্য-কর্তব্য, ইষ্টানিষ্টের সহিত অধ্যতব্য বিষয়ের সম্পর্ক আছে কি না। অতএব ব্যক্তি বা সমাজ, এই দুইটাই মানবের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ডেল্ফির দেবমন্দিরের দ্বারদেশে লিখিত ছিল, gnōthi sauton—আত্মানং বিদ্ধি, আপনাকে জান। ডেল্ফির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বাণী শুনিয়াই সোক্রেটাস জীবনব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্মৃতবাং তিনি যে শিক্ষাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত করিলেন, অতি স্বাভাবিক রূপে তাহারও মূলমন্ত্র হইল, “আপনাকে জান।” “মানবই মানবের প্রকৃত অধ্যয়নীয় বিষয়”— তাঁহার এই উক্তি আজিও সভ্য জগৎ ভুলিতে পারে নাই। জেনফোন লিখিয়াছেন, তিনি সদাসর্বদা এই সকল প্রশ্নের আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিতেন—পুণ্য কি? পাপ কি? মহৎ কি? অধম কি? শ্রায় কি? অশ্রায় কি? সংযম কি? প্রমত্ততা কি? বীরত্ব কি? কাপুরুষতা কি? রাষ্ট্র কি? রাষ্ট্রনীতিজ্ঞেব গুণ কি? রাজ্যাশাসনের অর্থ কি? রাজ্যাশাসনে দক্ষ বলিতেই বা কি বুঝায়? (Mem. I. 1. 16)। কিকেরোর যে উক্তিটা উপরে উদ্ধৃত হইয়াছে, আমরা এখন তাহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিলাম।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আলোচনার প্রণালী

সোক্রেটাসের প্রকৃতিতে তিনটি বিশেষত্ব ছিল। প্রথমতঃ, তাঁহার মনটা অত্যন্ত পরীক্ষাপ্রবণ ও বিচারপটু ছিল। যাহা কিছু তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইত, তাহাই তিনি তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিতেন, এবং এইরূপে বহু পদার্থ পরীক্ষা করিয়া সেগুলির সামান্য ধর্ম কি, তাহা বুঝিয়া লইতেন। তাঁহার বহুর মধ্যে এক, এবং একের মধ্যে বহুকে দেখিবার শক্তি অতুলনীয় ছিল। তৎপরে, তাঁহাতে বিচারবুদ্ধির সহিত কার্যকরী

বুদ্ধির অপূর্ণ সম্মিলন ঘটয়াছিল। তিনি একাগ্রচিত্তে সকলই পরীক্ষা করিতেন, অথচ সে জন্ত বাস্তবতার সহিত তাঁহার অন্তরের যোগ ছিন্ন হইত না। শতপ্রকার তর্ক ও বিচারের মধ্যেও তাঁহার এই বোধ সর্বদা উজ্জ্বল থাকিত, যে কোন্টী জীবনে প্রয়োজনীয়, কোন্টী উপেক্ষণীয়। পরিশেষে, তাঁহার ধর্মভাব অতি গভীর ছিল, তাঁহার চিত্ত সদা দেবতার প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তিতে আপ্লুত থাকিত। প্রকৃতির এই ত্রিবিধগুণ তাঁহাকে সহজেই ধর্মনীতির আলোচনার দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। ধর্মনীতিতে বিজ্ঞানসম্মত আলোচনার প্রবর্তন তাঁহার একটা চিরস্মরণীয় কার্য।

কিন্তু সোক্রাটীস এই কার্যে ব্রতী হইয়াই দেখিতে পাইলেন, পথে গুরুতর অন্তরায় বর্তমান। ধর্মনীতিকে জ্ঞানানুগত ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে আগে জ্ঞান সম্বন্ধে একটা জ্ঞানানুগত ধারণা থাকা চাই; তিনি দেখিলেন, আধুনীয়দিগের সেই ধারণাটা একেবাবেই নাই। তাহার পিতা পিতামহের মুখে যে যাহা শুনিতে পাইয়াছে, তাহাই মানিয়া আসিতেছে। ধর্মাদর্শ, কর্তব্যাকর্তব্যের প্রশ্নগুলির তলদেশে কেহই প্রবেশ করে নাই, প্রবেশ করা আবশ্যিকও বোধ করে নাই। বিশেষতঃ এই আধুনিক যুগের মত সেকালেও এমন অসংখ্য লোক ছিল, যাহারা ভাবিত, পূর্বপুরুষেরা যাহা মানিয়া গিয়াছেন, তাহাই ভাল, এবং যাহা কিছু নূতন, তাহাই হেয় ও বর্জনীয়। এই দলের অগ্রণী ছিলেন আরিস্টফানীস। ইনি এবং ইহার মত অনেকে এই ধূয়া ধরিয়াছিলেন, যে মারাথোন-যুগের গ্রীকেরা বীরত্বে ও চরিত্রগৌরবে আদর্শস্থানীয় পুরুষ ছিলেন; তাঁহাদিগের মহিমোজ্জ্বল, কীর্তিবিমণ্ডিত জীবনকাহিনী স্মরণ করিলে সমসাময়িক লোকদিগকে চিরবরণ্য পূর্বপুরুষগণের অধঃপতিত বংশধর বলিয়া অভিহিত করিতে হয়। এইরূপে চিন্তাহীনতা ক্রমে জনসমাজের অস্থিমজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহাতে আবার আধুনীয়েরা স্বভাবতঃই অত্যন্ত বাক্যপ্রিয় ছিল। (প্রথম খণ্ড, ৪০৮, ৪০৯ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।) যাহাদিগের বুদ্ধি প্রথর এবং সর্বতোমুখী, এবং চিত্ত চঞ্চল ও নিত্য নূতন ভাবের জন্ত আকুল; রাষ্ট্রীয় কর্তব্যপালনের

অমুরোধে বাহাদিগকে দিবসের অধিকাংশ কাল পরস্পরের সহবাসে যাপন করিতে হয়; এবং যাহারা বাগ্যাবধিই অবিরত তর্ক শুনিয়া ও তর্ক করিয়া আসিতেছে, তাহারা তো শ্রায়বাগীশ না হইয়াই পারে না। ফলেও তাহাই ঘটিয়াছিল। আধীনীয়দিগের সহিত কথায় আঁটিয়া উঠিতে পারে, এমন জাতি সকালে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কোথাও ছিল না। সোক্রেটিস তাই দেখিতে পাইলেন, কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তখনই সে একটা উত্তর দেয়; সে প্রশ্নটা মোটেই তলাইয়া দেখে না; কেন না, তাহার অটল ধারণা রক্ষিয়াছে, যে, সে জানে না, এমন বিষয়ই নাই। প্রত্যেকেই আপন মনে সর্ববিৎ হইয়া বসিয়া আছে। কথা সকলেই বলে, কিন্তু কোন্ কথার কি অর্থ, তাহা কেহই বলিতে পারে না। ধর্ম, পুণ্য, শ্রায় প্রভৃতি যে সকল শব্দ তাহারা অবিরত উচ্চারণ করিয়া আসিতেছে, তাহার কোনটির মর্মার্থ কি, সে বিষয়ে কাহারও কোনও স্পষ্ট জ্ঞান নাই, শব্দ-সংজ্ঞা নির্ণয়ে কাহারও যত্নও নাই। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। এয়ুথুফ্রোণ একজন গণক, প্রাচীন ধর্মের খুব এক বড় পাণ্ডা; তাঁহার বিশ্বাস, তিনি ঈশ্বরের বিধি ও পাপপুণ্যের তত্ত্ব অতি উত্তম রূপেই অবগত আছেন। সোক্রেটিস তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল দেখি, তোমার মতে পাপ কি, এবং পুণ্যই বা কি?” এয়ুথুফ্রোণ ধাঁ করিয়া উত্তর দিলেন, “আমি যাহা কবিতোছি, তাহাই পুণ্য; অর্থাৎ যদি কেহ নরহত্যা, দেবমন্দিরে চুরি, কিংবা এইরূপ অপর কোনও অপরাধ করে—সে পিতা হউক, বা মাতা হউক, বা অপর যে কেহ হউক না কেন—তাহাকে অভিযুক্ত করাই পুণ্য, এবং তাহা না করাই পাপ।” উত্তরটা সোক্রেটিসের শাণিত শরের মত স্তম্ভীকর প্রশ্নের মুখে টিকিল না। তখন এয়ুথুফ্রোণ সংজ্ঞা রূপান্তরিত করিয়া বলিলেন, “যাহা দেবগণের প্রিয়, তাহাই পুণ্য, যাহা প্রিয় নহে, তাহাই পাপ।” কিন্তু এই উত্তরটির আলোচনার সিদ্ধান্ত দাঁড়াইল এই, যে পাপ ও পুণ্য এক। ফাঁপরে পড়িয়া গণক ঠাকুর আবার পার্শ্ব পরিবর্তন করিলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া আলোচনার পরে দেখা গেল, যে তাঁহার সংজ্ঞাগুলি পুতুলনাচের পুতুলের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এয়ুথুফ্রোণ ততক্ষণে চকল হইয়া উঠিয়াছেন; তিনি

কোনও প্রকারে সরিয়া পড়িতে পারিলে হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচেন; কিন্তু সোক্রাটীস তাঁহাকে কিছুতেই ছাড়িবেন না; তিনি আবার তাঁহাকে মিনতি করিয়া বলিলেন, “হে পুরুষোত্তম, বল, তুমি কি পুণ্য বলিয়া বিবেচনা কর; আমার নিকটে উহা গোপন করিও না।” এযুক্ত্রাণ আর কি করেন, মহা বিপদ গণিয়া, “সে কথা তবে আর একদিন হইবে, আ মি এখন ব্যস্ত”, এই বলিয়াই দ্রুতবেগে পলায়ন করিলেন।

অন্তর যতক্ষণ আত্মস্মৃতিরতায় পূর্ণ থাকে, ততক্ষণ কেহই জ্ঞানলাভের অধিকারী হইতে পারে না। “আমি সবই জানি,” এই সংস্কার চূর্ণ করিয়া, “আমি কিছুই জানি না,” এই বোধ উদ্দীপ্ত কবিত্তে না পারিলে মন জ্ঞানাহরণের উপযোগিতাই প্রাপ্ত হয় না। যে আপনার অজ্ঞতা লইয়া বেশ আত্মতৃপ্ত রহিয়াছে, আগে তাহার ভুল ভাঙ্গিতে হইবে, তাহাকে জাগরিত করিতে হইবে। যে আত্মা অজ্ঞানতায় স্তম্ভ, তাহাকে বেদনা দিয়া সচেতন করা প্রয়োজন। গুরু যদি শৈশবকাল হইতে শিষ্যের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন, তবে সেখানে বেদনা প্রদানের প্রয়োজন তত অধিক না হইতে পারে, কেন না, শিষ্যের মনটী একেবারে সাদা পাইলে গুরু তাহাতে বাহা ইচ্ছা অঙ্কিত কবিত্তে পারেন; মনটী যতদিন মৃৎ-পিণ্ডেব মত কোমল ও নমনীয় থাকে, ততদিন তাহাকে ইচ্ছানুরূপ আকার দিয়া গঠন করা যাইতে পারে। কিন্তু যেখানে এই সুরোগ ঘটে নাই, সেখানে ধ্বংস-কার্য্যটা পরিপূর্ণরূপে সংসাধিত হইলে তবে সংগঠনের কাজ আরম্ভ করা সম্ভবপর। একটা অট্টালিকা যখন কালবশে ভগ্ন ও জীর্ণ হইয়া পতনোন্মুখ হয়, তখন তাহাকে জোড়াতাড়ি দিয়া বাসোপযোগী করিবার চেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র; গৃহস্বামী বুদ্ধিমান হইলে তাহাকে একেবারে ভূমিসাৎ করিয়া তাহার স্থানে নূতন হস্তা নিৰ্ম্মাণ করেন। শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া সোক্রাটীসকে সৰ্ব্বাঙ্গে এই ধ্বংসের কার্য্যেই সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিতে হইয়াছিল। তিনি বাহাদিগের সহিত মিশিতেন, তাহাদিগের মধ্যে যুবক, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, সকল বয়সের লোকই থাকিত। ইহাদিগের অধিকাংশেরই আত্মস্মৃতিরতা অত্যন্ত প্রবল ছিল। তিনি শিক্ষাদানে ব্রতী হইয়াই দেখিতে পাইলেন, যে “বাহাদিগের জ্ঞানের ধ্যাতি সৰ্ব্বাপেক্ষা

অধিক, জ্ঞানের অভাবও তাহাদিগেরই প্রায় পরিপূর্ণ।” (Apology, 7)। একরূপ স্থলে চৈতন্য সম্পাদন না করিলে, অর্থাৎ আত্মবোধ উজ্জ্বল না হইলে, শুধু উপদেশ দিয়া কোনও ফল নাই। এজ্ঞ সোক্রেটাস জ্ঞানার্জনের অভাবাত্মক দিক্‌টাতেই খুব জোর দিয়াছিলেন। তিনি যে প্রতি-নিয়ত লোককে পরীক্ষা করিয়া বেড়াইতেন, তাহার অত্যন্ত উদ্দেশ্যই ছিল তাহাদিগকে জানাইয়া দেওয়া, যে তাহার জ্ঞানে কত দরিদ্র। তিনি জানিতেন, যে এই দারিদ্র্য-বোধ জন্মিলে, এবং জ্ঞানের জ্ঞ বুদ্ধিকা উদ্ভিক্ত হইলে, জ্ঞানার্থীর জ্ঞানার্জন-পথে যাত্রার আর বিলম্ব নাই।

জগতের মহাজনগণ যুগে যুগে এই উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, যে আত্মপরীক্ষা ভিন্ন জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি অসম্ভব; সোক্রেটাসও তাহাই বলিতেন; কিন্তু তিনি শুধু তাহা বলিয়া ক্ষান্ত হন নাই; তিনি আরও একটু অগ্রসর হইয়া আত্ম-পরীক্ষা ও পর-পরীক্ষাকে একস্থত্রে গ্রথিত করিয়াছেন। তিনি বিচারালয়ে অতি দৃঢ়তাসহকারে বলিয়াছিলেন, “প্রতিদিন ধর্ম ও অত্যাচার বিষয়ে কথাবার্তা বলা, এবং আপনাকে ও অপরকে পরীক্ষা করাই মানবের পক্ষে মহত্তম সৌভাগ্য। যে জীবনে পরীক্ষা নাই, তাহা ধারণযোগ্যই নয়।” (Apology, 29)। আপনাকে ও অপরকে পরীক্ষা করাই তিনি জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি চিরকালই জ্ঞানার্থী ছিলেন, জ্ঞানাভিমান কদাপি তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। তিনি তাহাদিগের সহিত তত্ত্বালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তাহাদিগকেই বলিতেন, “এস, আমরা বিষয়টি পরীক্ষা করিয়া দেখি; তাহার ফলে আমি কিছু শিখিব, তোমরাও কিছু শিখিবে। আমি কাহারও গুরু বা উপদেষ্টা নই, আমিও তোমাদিগেরই ত্রায় শিক্ষার্থী।” যে দুইটা গুণ থাকিলে জ্ঞানার্থী জ্ঞানের সাধনে সক্ষম হইতে পারে, তাঁহাতে সেই গুণ দুটির অপূর্ণ সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল। প্রথমতঃ, সত্যানুসন্ধানে তাঁহার ধৈর্য অটল ও অপরাধের ছিল; দ্বিতীয়তঃ, তাঁহার হৃদয়টি একেবারে সংস্কারবর্জিত হইয়া গিয়াছিল। সকলই বিচার করিতে হইবে, বিনা বিচারে কিছুই গ্রহণ করা হইবে না; একটা বিষয় সর্বব্যাপিসম্পন্ন হইলেও তাহা মাজিয়া ঘসিয়া

নিকম পাথরে পরখ করিয়া তবে মানিয়া লইবে ; প্রতিপক্ষের যুক্তি যত দুর্বলই হউক না কেন, তাহাও ধীরচিত্তে শুনিতে হইবে ; এমন কি, যে মতগুলি শুনিয়াই লোকে শিহরিয়া উঠে, সেগুলিও পক্ষপাতশূন্য হইয়া বিচার করিয়া দেখা কর্তব্য—ইহাই তাঁহার মনের ভাব ছিল। যে প্রশ্নগুলি মানবের মহত্তম মঙ্গলের সহিত সংশ্লিষ্ট, তাহার আলোচনায় অপরিসীম উৎসাহ ; আবার সঙ্গে সঙ্গে অন্তরেব অনাবিল সরলতা, অক্ষুণ্ণ স্থৈর্য্য ও সুগভীর প্রসন্নতা ;—তিনি যেমন যুগপৎ এই পরস্পরবিরোধী গুণগুলির আধার ছিলেন, এমন অতি অল্পই দেখা গিয়াছে।

জ্ঞানাধেষণে লিপ্ত হইয়া সোক্রেটীস দার্শনিক আলোচনায় দুইটি নূতন পদ্ধতি প্রবর্তিত করেন। প্রথমটি প্রশ্নোত্তর-মূলক তর্কপ্রণালী (Dialectical method) ; দ্বিতীয়টি ব্যাপ্তিগ্রহ, অর্থাৎ পরীক্ষাধীন বিষয়টির বহুল দৃষ্টান্ত আলোচনা করিয়া একটা সামান্য নির্ণয় করণ (Inductive discourses)। লোকের ভ্রান্তি দূর করিবার পক্ষে প্রথমোক্ত প্রণালীটা তাঁহার হস্তে ব্রহ্মাস্ত্রের কাজ করিয়াছিল।

(১) প্রশ্নোত্তর মূলক তর্কপ্রণালী।

প্রশ্নোত্তর-মূলক তর্কপ্রণালীটা বোধ হয় সোক্রেটীসের নিজের আবিষ্কার নয় ; কেহ কেহ বলেন, তিনি ইহা তাঁহার অল্পতম গুরু জীনোনের নিকটে শিক্ষা করিয়াছিলেন। একথা সত্য হইলেও ইহাতে তাঁহার মৌলিকতা খর্ব্ব হইতেহে না, কেন না, তিনি এই প্রণালীটির অসাধারণ উন্নতি সাধন করেন, এবং তিনি ইহার সাহায্যে যে ফল লাভ করিয়াছিলেন, আজ পর্য্যন্ত পশ্চিম জগতে তাহাব তুলনা মিলে নাই। উহাতে তাঁহার প্রগাঢ় আস্থা ছিল। প্লেটো-বিরচিত “ফাইড্রস” (Phaedros) নামক সংলাপ-নিবন্ধে তিনি বলিতেছেন, “আমি তো সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ প্রণালীটা খুব ভালবাসি, কেন না, উহা বলিবার ও ভাবিবার বড়ই অমুকুল। যদি আমি এমত কাহাকেও পাই, যে বিশ্বে এক এবং বহুকে দেখিতে সক্ষম, তবে আমি তাহার অমুগামী হই, এবং ‘দেবতার মত

তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করি'।" (Phaedros 226, B)। জেনফোন লিখিয়াছেন, যে সোক্রেটিস বলিতেন, "তর্ক করার (dialegethai) অর্থই এই, যে কতিপয় ব্যক্তি একত্রিত হইয়া পদার্থনিচয় সম্বন্ধে আলোচনা করিবে ও সেগুলির পরস্পরের পার্থক্য কি, তাহা বুঝিয়া লইবে। এই প্রণালী অনুশীলন করা ও ইহাতে সুদক্ষ হওয়া প্রতিজনেরই কর্তব্য; কারণ, ইহার সাহায্যেই মানুষ সর্বশুণ্যবিত, লোকপরিচালনে একান্ত কুশল ও তর্কে অতীব সুনিপুণ হইতে পারে।" (Mem. IV. 5)।

এই উক্তি দুটি একত্র মিলাইয়া পাঠ করিলে এই প্রণালীর স্বরূপ বুঝিতে পারা যাইবে। মনে করুন, সোক্রেটিস ও অগ্র এক ব্যক্তির মধ্যে 'সংযম' সম্বন্ধে আলোচনা উপস্থিত হইয়াছে। কথাটা খুবই সুপরিচিত ও সুপ্রচলিত; যাহার সহিত আলোচনা হইতেছে, তিনি অবলীলায় শব্দটি ব্যবহার করিয়া গেলেন; কিন্তু সোক্রেটিস শব্দটি শুনিয়াই সম্বৃত্ত হইতে পারিলেন না; তিনি উহার সংজ্ঞা চাহিলেন, উহার স্বরূপ কি, উহাব মধ্যে কি কি ভাব অনুস্থ্যত আছে, জিজ্ঞাসা কবিলেন। প্রতিবাদী একটীর পর একটী সংজ্ঞা দিতে লাগিলেন, সোক্রেটিস বহুবিধ দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করিয়া দেখাইয়া দিলেন, যে কোন সংজ্ঞাই সকল স্থলে পাটিতেছে না। এইরূপে প্রশ্ন ও উত্তরের সাহায্যে 'সংযম' তত্ত্বটির সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ, মেলন ও বিভাগ চলিতে লাগিল। প্রতিপক্ষ ক্রমে অনুভব করিতে আরম্ভ করিলেন, যে প্রত্যেকটি শব্দের অর্থ স্পষ্টরূপে জানা না থাকিলে, ও প্রত্যেক পদার্থের সংজ্ঞা প্রথমেই স্থির করিয়া না লইলে, কোন বিষয়েই তর্ক চলিতে পাবে না। এই আলোচনার ফলে প্রতিবাদীর ভুল ভাঙ্গিবে, তিনি কথাবার্তায় পূর্কোপেক্ষা অধিকতর সাবধান হইবেন, প্রত্যেকটি শব্দ ওজন করিয়া ব্যবহার করিতে শিখিবেন; তাহার বুদ্ধি মার্জিত হইবে, এবং আত্মাভিমান হইতে মুক্ত হইয়া তিনি সরলচিত্তে জ্ঞানপথের পথিক হইতে পারিবেন।

এইটী সম্পাদন করাই এই প্রণালীর মুখ্য উদ্দেশ্য। চিন্তের গতি ফিরাইয়া দেওয়া, মনটিকে জ্ঞানের জগৎ উন্মুখী করা, হৃদয়কে সত্যধারণের উপযোগী করিয়া তোলা—শিক্ষার্থীর পক্ষে ইহাই সর্বোপে

আবশ্যক। এইজন্য আমরা দেখিতে পাই, যে প্লেটোর যে সংলাপ-নিবন্ধগুলি এই প্রণালীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ, উহার কয়েকটীতে আলোচনার কোনও মীমাংসা প্রদত্ত হয় নাই। “এয়ুথুফ্রোণ” পাঠ করিলেই পাঠক এ কথার প্রমাণ পাইবেন। উহাতে “পুণ্য কি?” এই প্রশ্ন আলোচিত হইয়াছে; সোক্রেটীস স্বল্প বিচার দ্বারা এয়ুথুফ্রোণের সমুদায় সংজ্ঞা উড়াইয়া দিয়া ও প্রশ্নজালে তাঁহাকে জর্জরিত ও অভিভূত করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন, যে প্রতিপক্ষ এই তত্ত্বটির কিছুই জানেন না; কিন্তু তিনি স্বয়ং পুণ্য বলিতে কি বুঝিতেন, তাহা একটীবারও বলেন নাই। সোক্রেটীস যে অনেক স্থলে একটা প্রশ্ন উত্থাপিত করিয়া তাহার উত্তর প্রদান করেন নাই, শুধু অপরেব ভ্রম প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, ইহার তিনটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, তিনি এমন অনেক তত্ত্বের আলোচনা উপস্থিত করিয়াছেন, যেগুলি সম্বন্ধে তাঁহার মনে প্রথমে কোনও স্পষ্ট মীমাংসা বর্তমান ছিল না। তিনি সরল জিজ্ঞাসুব ছায় প্রশ্ন কবিয়াছেন; যে আপনাকে কোনও বিষয়ে বিশেষজ্ঞ মনে কবে, তাহার নিকটে তাহাবই বিচার বিষয়ীভূত কোনও তত্ত্ব জানিতে চাহিয়াছেন; অনর্থক একটা তর্কে রত হওয়া তাঁহার অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু তিনি প্রতিপক্ষের পল্লবগ্রাহিতায় সন্তুষ্ট হইতে পাবেন নাই, কাজেই তাহাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিতে হইয়াছে; ইহাতে অনেক ভ্রমেব নিবসন হইয়াছে বটে, কিন্তু জিজ্ঞাসু বিষয়ের কোনও মীমাংসায় উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নাই। অথবা, কখনও বা এমনও ঘটিয়াছে, যে প্রতিপক্ষ জ্ঞানের গর্বে এত ক্ষীণ ছিল, যে দশজনের চক্ষু বস্তুতে তাহাব গর্ভ খর্ব হইল দেখিয়া সে অত্যন্ত অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছে; সূতবাং তাহার চিত্তকে সত্যগ্রহণের প্রতিকূল দেখিয়া সোক্রেটীস আলোচনাটির উপসংহাব করিবার পূর্বেই প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছেন। তৃতীয়তঃ, যেখানে এয়ুথুফ্রোণের মত তार्কিক চিরপোষিত আত্মাভিমান প্রতিবাদী ব যুক্তির আঘাতে সহসা ধরনীসাৎ হইল দেখিয়া পলায়ন করাই শ্রেয়ঃকল্প বিবেচনা করিয়াছেন, সেখানে তিনি শেষ পর্য্যন্ত যাইবার অবসরই পান নাই।

কিন্তু ইহাতে কিছু আসিয়া যায় নাই। একটা সুসীমাংসিত ও সুসঙ্গত তত্ত্ব অপরের হাতে তুলিয়া দেওয়া জ্ঞান-চর্চার গৌণ প্রয়োজন। সোক্রাটীস এই গৌণ প্রয়োজনটী পশ্চাতে রাখিয়া পূর্ববর্ণিত মুখ্যোদ্দেশ্য সাধনেই স্বীয় শক্তি বিশেষভাবে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। জীব-বিজ্ঞান বলিয়া থাকে, প্রাণ হইতেই প্রাণ নিঃসৃত হইয়াছে, কেবল জীবনই জীবন দিতে পারে। সোক্রাটীসের সংস্পর্শে আসিয়া কত লোকের প্রাণে নবচেতনার সঞ্চার হইয়াছে, অন্তরে জ্ঞানাহরণে উৎসাহ জন্মিয়াছে, মনোবৃত্তি পুষ্টলাভ করিয়াছে। প্রশ্ন ও উত্তর অবলম্বন করিয়া মন মনের উপরে ক্রিয়া করিয়াছে, আত্মায় আত্মায় ঘাত প্রতিঘাত উৎপন্ন হইয়াছে, নবভাব ও নবশক্তির স্ফূরণ ঘটয়াছে। ইহাই তত্ত্বাষণের সর্বাপেক্ষা অমুকুল অবস্থা। সমুদ্রে টর্পিডো নামক একজাতীয় মৎস্য আছে, তাহার দেহে তাড়িতের শক্তি এত প্রবল, যে উহাকে স্পর্শ করিবামাত্র লোকে একটা আঘাত অনুভব করে। প্লেটো লিখিয়াছেন, সোক্রাটীসের তর্ক-প্রণালীটী এই মৎস্যের ছায় ছিল। “মেনোন” নামধেয় প্রবন্ধে মেনোন বলিতেছেন—“সোক্রাটীস, তোমার সহিত মিলিত হইবার পূর্বে আমি শুনিয়াছিলাম, যে তুমি কেবল নিজেকে বিভ্রান্ত কর, এবং অপরকেও বিভ্রান্ত কর; ইহা ছাড়া তোমার আর কাজ নাই। এখন কিন্তু আমার মনে হইতেছে, যে তুমি আমাকে যাহ করিতেছ, ঔষধ দ্বারা মুগ্ধ করিতেছ, মস্তবলে বশীভূত করিতেছ; এইজন্যই আমি একেবারে দিশাহারা হইয়া পড়িয়াছি। আমার পক্ষে যদি ব্যঙ্গ করা অসঙ্গত না হয়, তবে আমি বলিতে পারি, যে আমার মতে তুমি চেহারায় ও অগাঢ় বিষয়ে ঠিক সেই চ্যাপ্টা সামুদ্রিক মৎস্যের (টর্পিডোর) মত। যে-কেহ কখনও এই মৎস্যের নিকটে আইসে ও ইহাকে স্পর্শ কবে, তাহাকেই ইহা তৎক্ষণাৎ অবশ করিয়া ফেলে। আমার আত্মা ও মুগ্ধও সত্যি তেমনি অবশ হইয়াছে; কাজেই আমি জানি না, তোমাকে কি উত্তর দিব। আমি কতবার সহস্র লোকের নিকটে ধর্ম (aretè)-বিষয়ে কত বক্তৃতা করিয়াছি—আমার বিবেচনায় উৎকৃষ্ট বক্তৃতাই করিয়াছি—অথচ এক্ষণে ধর্ম জিনিসটী যে কি, তাহাই আমি বলিতে পারিতেছি না। আমার

বোধ হয়, তুমি যে জলপথে ভ্রমণে বহির্গত হও না, কিংবা স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাও না, তাহা অতি সুবুদ্ধির পরিচয় ; কেন না, তুমি যদি বিদেশী-রূপে অল্প দেশে এই সকল ক্রিয়া করিতে, তবে অচিরে যাত্রাকর বলিয়া লোকের বিদেযভাজন হইয়া গুংথ পাইতে।” (Menon, 79E—80B)।

এই প্রকার পরীক্ষার আশুনে যখন মানুষের আত্মাভিমান দগ্ধ হইয়া যায়, তখন সে বুদ্ধিতে পারে, যে সে কত অজ্ঞ ; এই অজ্ঞানতার বোধটা অপ্রত্যাশিতরূপে উদ্ভিত হইয়া কঠিন ক্লেশ প্রদান করে ও সকল গর্ভ চূর্ণ করিয়া দেয় ; তখন অন্তরে সংগ্রাম ও অশান্তি উপস্থিত হয় ; কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই চিন্তাবৃত্তিগুলি সজাগ হইয়া উঠে ও সত্য-লাভের আকাঙ্ক্ষা উদ্ভিত হইয়া থাকে । ইহা না হইলে ভবিষ্যৎ উন্নতির কোনই আশা নাই । সোক্রেটিস বলিতেন, মানুষের জীবনে তিনটী ধাপ আছে । যখন মানুষ ইহাও জানে না, যে সে কিছুই জানে না ; যখন তাহার অজ্ঞানতার বোধই উদ্ভিত হয় নাই ; যখন সে অজ্ঞানতাকেই জ্ঞান বলিয়া আলিঙ্গন করে, এবং নিজের অন্ধতার তৃপ্ত থাকে, তখন সে সকলের নীচের ধাপে অবস্থান করিতেছে । যখন তাহার চেতনার সঞ্চার হইল, অজ্ঞানতার বোধ জন্মিল ও আত্মোন্নতির আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল, তখন সে মধ্যম ধাপে উপনীত হইয়াছে । তৃতীয় ও সর্বোচ্চ ধাপ সত্যজ্ঞান-লাভ । দ্বিতীয়টি অতিক্রম না করিলে উহাতে কেহই উপস্থিত হইতে পারে না । সোক্রেটিস এই দ্বিতীয় অবস্থাটিকে সন্তান-সন্তাবনাব সহিত তুলনা করিতেন । তাঁহার মতে যাহারা স্বাভাবিক অক্ষমতাবশতঃ, কিংবা উপযুক্ত স্নেহযোগে অভাবে এই অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, জ্ঞানের রাজ্যে তাহারা বধ্য নারীর তুল্য । তিনি সময়ে সময়ে পরিহাস কবিত্তা বলিতেন, “আমি আমার মাতার ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছি।” (Theaetetus, 149) । ইহার তাৎপর্য এই, যে তাঁহার তেজস্বিনী ও স্পষ্টবাদিনী জননী যেমন ধাত্রীরূপে প্রসূতির সন্তান-প্রসবে সাহায্য করিতেন, তিনিও তেমনি পুরুষধাত্রী হইয়া জ্ঞান-শিশুর জন্মে সাহায্য করিবার জগু জ্ঞানার্থীর নিকটে উপস্থিত হইতেন । গুরু ও শিষ্যের সম্বন্ধ এইরূপই হওয়া উচিত । শিষ্যের মনে কিছু ঢুকাইয়া দেওয়া প্রকৃত শিক্ষা নহে ; তাহার মধ্যে যে শক্তি আছে,

তাহার বিকাশ সাধন করা ; সত্যের জ্ঞান তাহাকে এমন লালায়িত করিয়া তোলা, যে সে যতক্ষণ না সত্য লাভ করে, ততক্ষণ যাতনায় অধীর হইয়া উঠে ; এবং পরিশেষে, যাহাতে তাহার যাতনার উপশম হয়, সেই উপায় দেখাইয়া দেওয়া, ও যে তত্ত্ব সে প্রাপ্ত হইল, তাহা সত্য কি না, এই পরীক্ষায় তাহার সহায়তা করা—ইহাই যেখানে শিক্ষাদানের মুখ্য উদ্দেশ্য, সেইখানেই গুরুশিষ্যের মধ্যে সত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান। সোক্রেটাসের প্রণোত্তর-মূলক-প্রণালী এই মহোদ্দেশ্য সম্পাদনে আশ্চর্য সাফল্য লাভ করিয়াছিল। প্লেটো এই প্রণালীর একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। ধীশক্তির উৎকর্ষ সাধনের পক্ষে তিনি ইহা এত অনুরূপ জ্ঞান করিতেন, যে তাঁহার সমুদায় গ্রন্থই এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া রচিত হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে ; তিনি বিশ্বাস করিতেন, যে এই প্রণালী ভিন্ন, শুধু গ্রন্থ পাঠ করিয়া, মানুষ কখনও সত্য জ্ঞান লাভ করিতে পারে না। যদি কেহ ভাবে যে, সে কোনও বিষয়ে জ্ঞান উপার্জন করিয়াছে, অথচ সে যদি প্রতিপক্ষের সমুদায় যুক্তির সত্ত্বের দিতে সমর্থ না হয়, তবে তাহার জ্ঞান জ্ঞানই নয়। আপনারা অষ্টম অধ্যায়ে প্লেটোব জীবনচরিতে দেখিবেন, যে তিনি জ্ঞানাহরণের পক্ষে কথিত বাক্যকে লিখিত বাক্য অপেক্ষা কত শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিতেন। তাহার কারণ এই, যে মৌখিক কথোপকথন প্রত্যেক স্থলে প্রত্যেক ব্যক্তির বুদ্ধি ও প্রয়োজনের অনুরূপ পরিচালিত হইতে পারে ; উহা নির্দিষ্ট বাক্যে আবদ্ধ থাকে না ; উহাতে জ্ঞানার্থীর মনে যেমন সংশয়েব উদয় হইতেছে, তেমনি তৎক্ষণাৎ তাহার নিরসনও হইয়া যাইতেছে ; উহা তাহাকে ভাবিতে ও বিচার করিতে শিক্ষা দেয় ; স্মরণে স্মৃতিপুণ গুরু জিজ্ঞাসা ও উত্তরের সাহায্যে শিষ্যের নিদ্রিত শক্তিকে উদ্বোধিত করিয়া আশ্চর্য্যে তাহাব সত্যাবগতিব পথ স্মরণ করিয়া দিতে সমর্থ হন। প্লেটো এই তত্ত্বটী সোক্রেটাসের নিকটে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

সোক্রেটাসের শিক্ষাদান-প্রণালীর এক অঙ্গ বর্ণিত হইল। উহার দুইটা বিশেষ লক্ষণ আপনাদিগেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকিবে। (১) তিনি নিজে কিছু শিক্ষা দিতেন না, এবং (২) তিনি শুধু জ্ঞান-শিশুর জন্মকালে ধাত্রীর কাজ করিতেন। ইহার আর একটা বিশেষত্ব

ছিল; তাহা এই, যে (৩) অন্তঃস্থ দেবতা সহায় না হইলে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া কেহই উপরূত হইত না। আমরা এক্ষণে সোক্রাটীসের নিজের কথায় এই তিনটি লক্ষণ প্রকট কবিতেছি।

সোক্রাটীস থেয়াইটীটসকে বলিতেছেন, “প্রিয় থেয়াইটীটস, তুমি এই জ্ঞান দ্রঃখ পাইতেছ, যে তুমি শৃগগর্ভ নও, তোমাব জঠবে শিশু আছে। কিন্তু তুমি ধাত্রীর সাহায্য ব্যতীত (জঠব-ভার হইতে) মুক্ত হইতে পারিবে না। এই সাহায্য প্রদান করিবার কৌশল আমি আয়ত্ত করিয়াছি; যে-সকল অন্তঃসত্ত্ব মন স্বয়ং সম্ভান প্রসব করিতে পাবে না, আমি তাহাদিগের প্রসবে সহায়তা করি। আমি জ্ঞানী নই, আমি নিজে কোনও সত্যকে জন্মদান করিতে পারি না, কিন্তু আমার মাতার নিকটে আমি যে বিদ্যা লাভ কবিয়াছি, তাহা দ্বাৰা আমি অপবের অন্তব হইতে সত্য প্রসৃত করাষ্টতে পারি। অপবে যে উত্তব দেয়, তাহা আমি পরীক্ষা করিতে পারি, এবং এইরূপে উত্তবগুলি সত্য ও মূল্যবান্, না মিথ্যা ও অসাব, তাহা আমি বলিয়া দিতে সমর্থ হই। আমি নিজে কিছুই শিক্ষা দিতে পারি না; যুবকগণেব চিত্তে যাহা আলোড়িত হইয়া বহির্গত হইবাব প্রয়াস পাইতেছে, আমি কেবল তাহাই আলোকেব রাজ্যে আনয়ন করিতে পারি। যদি তাহাদিগেব অন্তব শৃগ হয়, তবে আমার প্রক্রিয়া নিষ্ফল। যে-সকল উত্তব প্রদত্ত হইতেছে, তাহা সত্য, না মিথ্যা, ইহা পরীক্ষা করাই আমাব সর্বপ্রধান কার্য। কিন্তু অধিকাংশ লোকেই আমাব অভিপ্রায় না বুঝিয়া ভাবে, যে আমি একটা কিস্তৃত পুরুষ; অপরকে সংশয়ে আন্দোলিত করাই আমাব একমাত্র কাজ। তাহারা আমাব এই নিন্দা কবে—নিন্দাটা কিন্তু যথার্থ—যে আমি সর্বদা শুধু অপরকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিতেছি, কিন্তু নিজের কথা কিছুই বলিতোছি না; তাহার কারণ এই, যে আমার নিজেব শুনিবার যোগ্য বলিবার কথা কিছুই নাই। যে তরুণ যুবকেবা সদা সর্বদা আমাব সহবাসে কাল কাটায়, তাহারা (জ্ঞানশিশু) প্রসব করিবার পূর্বে প্রায়শঃ দিবারাত্রি দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রসব-যন্ত্রণা ভোগ করে। কেহ কেহ, যখন তাহারা প্রথমে আমাব নিকটে আইসে, তখন নির্কোষ বলিয়া প্রতীয়মান হয়;

কিন্তু আমার দেবতা তাহাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইলে তাহারা আশ্চর্য্য উন্নতি সাধন করিয়া থাকে। অনেকে আবার আমার কথাবার্তায় শ্রাস্ত হইয়া কালবিলম্ব না করিয়া প্রস্থান করে; সুতরাং আমি যেটুকু উপকার করিয়াছি, তাহাদিগের মন হইতে তাহা একেবারে মুছিয়া যায়। কখন কখনও এই অসাহসু সহচরদিগের মধ্যে অনেকে পরে আমার নিকটে আবার ফিরিয়া আসিতে চাহে—কিন্তু আমার নিত্যসঙ্গী উপদেবতা কাহাকে কাহাকেও গ্রহণ করিতে আমার নিবেদন করেন। তিনি যাহাদিগকে গ্রহণ করিবার অনুমতি দেন, তাহারা পুনরায় উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে থাকে।” (Theaetetus, 148-151; সংক্ষিপ্ত মর্মানুবাদ)।

আমরা এক্ষণে সোক্রেটিসের দ্বিতীয় প্রণালীর কথা বলিতে যাইতেছি।

(২) ব্যাপ্তিগ্রহ (Induction) ।

সোক্রেটিসের মানস পৌত্র আরিষ্টটল (গ্রীক Aristoteles) লিখিয়াছেন, দর্শনশাস্ত্র দুইটা গুরুতর কার্যের জন্ম তাঁহার নিকটে ধনী; প্রথমতঃ, তিনিই সামান্যের (general concepts) সংজ্ঞা নিরূপণ করিতে আরম্ভ করেন; দ্বিতীয়তঃ, তিনি ব্যাপ্তিগ্রহের (induction) প্রবর্তক। (Metaphysics, XIII. 4)। এই কার্য্য দুইটা পরস্পরের সহিত অচ্ছেদ্য যোগে যুক্ত। বহুসংখ্যক পদার্থ পরীক্ষা না করিলে উহাদিগের সাধারণ ধর্ম্ম অবগত হওয়া যায় না, এবং সাধারণ ধর্ম্ম অবগত না হইলে সামান্য বা নামও নির্ণিত হইতে পারে না। একটা একটা করিয়া যতদূর সম্ভব অধিক-সংখ্যক পদার্থ পরীক্ষা করিয়াই মানুষ ক্রমে সাধারণ ধর্ম্ম জানিতে পারিয়াছে, এবং এইরূপে পদার্থগুলি জাতি, শ্রেণী গোষ্ঠী, শাখা প্রভৃতিতে বিভক্ত হইয়াছে। আমরা কিরূপে জানিলাম, যে মানুষমাত্রেই মরণশীল? রাম মরিয়াছে, শ্রাম মরিয়াছে, বহু মরিয়াছে, মধু মরিয়াছে; মানুষ শত শত বৎসর ধরিয়া মরিয়া আসিতেছে, আজও আমাদের চক্ষুর সম্মুখে মরিতেছে— একটা একটা করিয়া এইরূপ অসংখ্য ঘটনা দেখিয়া এই সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গিয়াছে, যে মানব মর্ত্য। দুইটা চারিটা স্থল দেখিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে, তাহাতে ভ্রান্তির সম্ভাবনা থাকে। কোনও

বৈদেশিক অল্পকাল বঙ্গদেশে বাস করিয়া ও কয়েকটা বাঙ্গালীর সহিত মিশিয়াই যদি অবধারণ করেন, যে বাঙ্গালীরা সকলেই ইংরেজী বলিতে পারে, তাহা যেমন ঠিক হইবে না, তেমনি অল্পসংখ্যক পদার্থ দেখিয়াই তাহার নাম নির্ণয় করিলে তাহাও অত্রান্ত হইবে না। এজন্য বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, এক যুগে যাহা অবিসংবাদী সত্য বলিয়া সাদরে গৃহীত হয়, পরবর্তী কালে তাহাই লোকের অশ্রদ্ধার উদ্বেক করে। এক সময়ে বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেন, স্তম্ভপায়ী জীবমাত্রেরই শাবক প্রসব করে ; কিন্তু এক্ষণে এই নিয়মের ব্যভিচার আবিষ্কৃত হইয়াছে। এইরূপ আরও হাজার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। সোক্রেটীস ইহা জানিতেন ; এজন্য তিনি ষতদূর সম্ভব ব্যাপকরূপে আলোচ্য বিষয়টির পরীক্ষা করিতেন। জেনফোন হইতে একটা আলোচনা উদ্ধৃত করিয়া আমরা তাঁহার প্রণালীটির ব্যাখ্যা করিতেছি। এই আলোচনাটি তাঁহার প্রশ্নোত্তর-মূলক-তর্কপ্রণালীরও একটা উৎকৃষ্ট উদাহরণ।

এয়ুথুডীমস নামক এক যুবক রাষ্ট্র-নায়ক হইতে অভিলাষ করিয়াছিলেন। সোক্রেটীস তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ভাবিয়া দেখিয়াছ, যে শ্রায়পরায়ণ না হইলে কেহই এই কর্মে সুদক্ষ হইতে পারে না ?” তিনি উত্তর করিলেন, “হাঁ, নিশ্চয়ই ভাবিয়া দেখিয়াছি ; শ্রায়-পরায়ণতা ভিন্ন কেহ উত্তম রাষ্ট্রবাসীই হইতে পারে না।”

সোক্রেটীস জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, তবে তুমি কি এই গুণটি উপার্জন করিয়াছ ?”

এয়ুথুডীমস কহিলেন, “হাঁ, সোক্রেটীস, আমি তো মনে করি, যে, তুমি আমাকে কাহারও অপেক্ষা কম শ্রায়বান্ দেখিতে পাইবে না।”

“তবে, যেমন শিল্পীর কতকগুলি কার্য আছে, তেমনি শ্রায়বান্ লোকেরও কতকগুলি কার্য আছে ?”

“হাঁ, নিশ্চয়ই আছে।”

সোক্রেটীস প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, তবে যেমন শিল্পী কতকগুলি কার্য দেখাইয়া বলিতে পারে, ‘এই গুলি আমার কার্য,’ তেমনি শ্রায়বান্ ব্যক্তিরও এমন কতকগুলি কার্য আছে, যাহা তিনি অপরকে দেখাইতে পারেন ?”

এয়ুথুডীমস উত্তর দিলেন, “আমিই বা কেন বলিতে পারিব না, কোন্‌গুলি শ্রায়ের কার্য ? আর কোন্‌গুলি অশ্রায়ের কার্য, তাহাই বা কেন আমি নিশ্চিত বলিতে পারিব না ? কেন না, আমরা তো প্রতিদিন এগুলি অল্প দেখিতে ও শুনিতে পাই না।”

সোক্রেটাস বলিলেন, “তবে কি তুমি চাও, যে আমি এইখানে একদিকে একটা ‘ন’ ও একদিকে একটা ‘অ’ লিখিয়া লই ? এবং যে যে কার্য আমাদিগের নিকটে শ্রায়ের কার্য বলিয়া বোধ হয়, তাহা ‘ন’ এর নীচে, এবং যাহা অশ্রায়ের কার্য, তাহা ‘অ’ এর নীচে রাখি ?”

তিনি বলিলেন, “যদি তোমার মনে হয়, যে এই অক্ষর দুটির প্রয়োজন আছে, তবে লিখ।”

সোক্রেটাস আপনার প্রস্তাব মত অক্ষর দুটি (মাটীতে) লিখিয়া বলিলেন, “মানবসমাজে কি মিথ্যা কথা বলা চলিত আছে ?”

তিনি বলিলেন, “অবশ্যই আছে”

সোক্রেটাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহা তবে কোথায় রাখিব ?”

তিনি উত্তর করিলেন, “স্পষ্টই অশ্রায়ের কোঠায়।”

“আচ্ছা, প্রবঞ্চনাও আছে ?”

“নিশ্চয়ই।”

“ইহা তবে কোন্ কোঠায় রাখিব ?”

“এ তো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, যে এটি অশ্রায়ের কোঠায় রাখিতে হইবে।”

“তারপর ? দুষ্কর্মাচরণ বর্তমান আছে ?”

“হাঁ, তাহাও আছে।”

“মানুষ চুরি করিবার ও মানুষকে দাস করিয়া রাখিবার প্রথাও বিদ্যমান আছে ?”

“হাঁ, তাহাও আছে।”

“এয়ুথুডীমস, এই দুইটির কোনটাই কি আমরা শ্রায়ের কোঠায় রাখিব না ?”

তিনি বলিলেন, “সেটা বড়ই অস্বস্ত হইবে।”

“সে কি ? যদি কোনও সেনাপতি অন্ত্যায়চারী শত্রুর পুরী অধিকার করিয়া পুরবাসীদিগকে দাসত্বে নিয়োজিত করেন, তবে আমরা কি বলিব, তিনি অন্ত্যায় করিলেন ?”

এয়ুথুডীমস উত্তর দিলেন, “তা’ নিশ্চয়ই নয় ।”

“আমরা কি বলিব না, তিনি শ্রায়্যচরণই করিয়াছেন ?”

“হাঁ, অবশ্য ।”

“তবে ? তিনি যদি তাহাদিগের সহিত সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া শঠতা করেন ?”

“তাহাও শ্রায়্য সঙ্গত ।”

“তিনি যদি তাহাদিগের সম্পত্তি অপহরণ ও বলপূর্বক অধিকার করেন, তবে কি তাঁহার কার্য্যটা শ্রায়্যসঙ্গত হইবে না ?”

“নিশ্চয়ই ; কিন্তু আমি প্রথমে ভাবিয়াছিলাম, যে তুমি এই প্রশ্নগুলি কেবল মিত্র সম্বন্ধেই জিজ্ঞাসা করিয়াছ ।”

সোক্রাটীস কহিলেন, “তাহা হইলে আমরা যাহা যাহা অন্ত্যায়ের কোঠায় ফেলিয়াছি, সে সমস্তই শ্রায়্যের ঘরে রাখিতে হইবে ?”

তিনি বলিলেন, “তাহাই তো বোধ হয় ।”

“তবে কি তুমি চাও, যে এইগুলি শ্রায়্যের কোঠায় রাখিয়া আমরা আবার এই পার্থক্যটা মানিয়া লইব, যে এই সকল কার্য্য শত্রুর প্রতি করিলে শ্রায়্যসঙ্গত, কিন্তু মিত্রের প্রতি করিলে অন্ত্যায় ? এবং মিত্রের প্রতি এই সেনাপতির যতদূর সম্ভব অকপট থাকাই কর্তব্য ?”

এয়ুথুডীমস উত্তর করিলেন, “হাঁ, একেবারে সুনিশ্চিত ।”

সোক্রাটীস বলিলেন, “আচ্ছা, যদি কোনও সেনাপতি সৈন্যদিগকে ভগ্নোৎসাহ দেখিয়া মিথ্যা কল্পনার আশ্রয় লইয়া বলেন, যে তাহাদিগের সহায়গণ নিকটবর্তী হইয়াছে, এবং এই মিথ্যা কথা বলিয়া সেনাদলের ভগ্নোৎসাহ নিবৃত্ত করেন, তবে এই প্রবন্ধনাকে আমরা কোন্ ঘরে রাখিব ?”

তিনি বলিলেন, “আমার বোধ হয়, শ্রায়্যের ঘরে ।”

“যদি কেহ দেখিতে পায়, যে তাহার পুত্রের ঔষধের প্রয়োজন,

কিন্তু সে ঔষধ খাইতে চাহিতেছে না, এবং যদি সে বঞ্চনা করিয়া তাহাকে খাওয়া বলিয়া ঔষধ দেয়, ও এই মিথ্যা ব্যবহার দ্বারা তাহার আরোগ্য সম্পাদন করে, তবে এই প্রবঞ্চনাব কার্যটি কোন্ কোঠায় ফেলিতে হইবে ?”

“আমার বোধ হয়, ইহাও ঐ একই কোঠায় ফেলিতে হইবে।”

“বেশ কথা ; যদি কোনও ব্যক্তি বন্ধুকে বিকলচিত্ত দেখিয়া, এবং সে না আশ্রয়হত্যা করে, এই ভয়ে ভীত হইয়া তাহার তরবারি ও অস্ত্রাস্ত্র ছুরি করে, বা জোর করিয়া লইয়া যায়, তবে এই কাজটি কোন্ কোঠায় রাখিতে হইবে ?”

“ইহাও নিশ্চয়ই ছায়েব কোঠায় রাখিতে হইবে।”

সোক্রেটিস বলিলেন, “তবে তুমি বলিতেছ, যে মিত্রের প্রতিও সকল সময়ে অকপট ব্যবহার করা উচিত নহে ?”

এয়ুথুডীমস উত্তর করিলেন, “না, না, নিশ্চয়ই নয় ; আমি পূর্বে যাহা যাহা বলিয়াছি, তাহা প্রত্যাহার কবিতেছি—যদি প্রত্যাহার করা সম্ভব হয়।”

সোক্রেটিস কহিলেন, “কার্যগুলি যদি ঠিক জায়গায় না রাখিতে পার, তবে তাহা অপেক্ষা কথাগুলি প্রত্যাহার কবা অনেক গুণে ভাল। আচ্ছা, যাহারা অহিত সাধনের উদ্দেশ্যে মিত্রদিগকে বঞ্চনা করে, (এ প্রশ্নটির আলোচনাও উপেক্ষা করা উচিত নহে), তাহাদিগের মধ্যে কে অধিকতর অস্ত্রায় করে, যে ইচ্ছাপূর্বক বঞ্চনা করে, না যে অনিচ্ছাপূর্বক বঞ্চনা করে ?”

এয়ুথুডীমস বলিলেন, “কিন্তু, সোক্রেটিস, আমি যে সমুদায় উত্তর দিতেছি, তাহাতে আমার নিজেরই আব আস্থা নাই ; কেন না, আমি পূর্বে যাহা বলিয়াছি, এখন সে সকলই, আমি তখন যেমন ভাবিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা আমার নিকটে অগুরুপ প্রতীয়মান হইতেছে। যাহা হউক, আমি বলিয়া ফেলি, যে আমার মতে যে-ব্যক্তি অনিচ্ছাপূর্বক প্রবঞ্চনা করে, তাহার অপেক্ষা যে ইচ্ছাপূর্বক বঞ্চনা করে, সেই অধিকতর অজ্ঞান্যচারী।” (Mem. IV. ২. 11—19)।

এই পর্য্যন্তই যথেষ্ট। জেনফোন এই আলোচনাটী যে আকারে লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে ইহার কোথাও ‘জ্ঞায়’ ও ‘অজ্ঞায়ের’ সংজ্ঞা প্রদত্ত হয় নাই; কিন্তু আমরা আলোচনাটীর যতখানি উদ্ধৃত কবিয়াছি, তাহাতেই উহা অনুস্মাত বহিয়াছে। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, বিবিধ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সোক্রেটীস অজ্ঞায়ের এই প্রকার একটা সংজ্ঞা নির্দেশ করিলেন—যুদ্ধরত শত্রু ভিন্ন অপব কাহাবও প্রাতি অহিত সাধনের উদ্দেশ্যে ইচ্ছাপূর্ব্বক শঠতা বা অত্যাচার করাই ‘অজ্ঞায়’। অর্থাৎ যে ব্যক্তি জানিয়া শুনিয়া অপকার করিবার অভিপ্রায়ে মিত্রকে ঠকায়, বা তাহার ধন অপহরণ করে, সেই অজ্ঞায়চাৰী।

সোক্রেটীস বলিতেন, পদার্থের স্বরূপ অবগত হইতে হইলে এই প্রণালী ছাড়া দ্বিতীয় পথ নাই। আগে ব্যাপ্তিগ্রহের সাহায্যে সামান্য নিক্রপণ করিতে হইবে, তবে পদার্থের প্রকৃত জ্ঞান লাভ হইবে। যে জ্ঞান এই উপায়ে লব্ধ হয় নাই, তাহা জ্ঞানই নয়। একথা সত্য যে, সকালে বিশেষ বিশেষ বিচার এতদূর উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই, নিখিল জগৎ সম্বন্ধে মানবের জ্ঞান এগনকার মত এমন বিশাল ও গভীর হইয়া উঠে নাই, সমীক্ষা (observation) ও পরীক্ষার (experiment) এপ্রকার উন্নতি হয় নাই, যে এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া তিনি সর্বত্র অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়াছেন। কোনও বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে তাহাব প্রকৃত তত্ত্ব জানিবার জন্ত তাঁহাকে বিবিধ শ্রেণীর লোকের সহিত মিশিতে হইত; তাহাদিগের কথাবার্তী হইতে তিনি যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিতেন, তাহার উপরে নির্ভর করা ভিন্ন তাঁহার উপায়ান্তর ছিল না। তিনি নিজে যতগুলি দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন, সেইগুলির সাহায্যেই তিনি সামান্যের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতেন; বিশ্বমানবের অভিজ্ঞতা বিশ্লেষ করিয়া কোনও প্রশ্নের মীমাংসা করিবার সুযোগ তিনি প্রাপ্ত হন নাই, সূতরাং তাঁহার ভুল ভ্রান্তির সম্ভাবনা যথেষ্টই ছিল। কিন্তু তিনি এই বিপদ সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন না। তিনি যখন যে বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে একজাতীয় দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন না, প্রত্যুত উহার বিপরীত ও

বিবিধ শ্রেণীর দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া, এবং সকলগুলি পরস্পর মিলাইয়া, ভ্রম প্রমাদের আশঙ্কা নিরাকরণ করিতেন। বক্তৃৎনের সহিত কোনও প্রশ্নের বিচার উপস্থিত হইলেই তিনি উহার বিভিন্ন দিক্ দেখাইয়া দিতেন ; একটী বস্তুর বোধ জন্মিতে গেলেই কিরূপে তাহার বিপরীত বোধও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া পড়ে, তাহা ব্যাখ্যা করিতেন ; যে সিদ্ধান্তটী একদেশদর্শী অভিজ্ঞতাব উপরে প্রতিষ্ঠিত, তাহা বহুল সমীক্ষার সাহায্যে সংশোধিত ও পূর্ণাঙ্গ কবিয়া তুলিতেন ; এইরূপে তাহার একটী স্বল্পতর সংজ্ঞা নির্দিষ্ট হইত। কোনটী কোন পদার্থের স্বরূপ এবং কোনটী উহার স্বরূপ নয়, এই প্রশ্নালীতে তিনি তাহার জ্ঞানে উপনীত হইতেন।

মেকলে (Macaulay) লিখিয়াছেন, আমরা যে বর্তমান কালে ধরাতলে জ্ঞানবিজ্ঞানের অচিন্ত্যনীয় উন্নতি ও ভোগৈশ্বর্যের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাই, বেকন (Bacon) তাহাব সাধনার পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। এই উক্তিটার মধ্যে স্বজাতিপ্ৰীতির আতিশয্য থাকিলেও উহা একেবারে মিথ্যা নহে। বেকনের *Novum Organum* নামক যে চিরস্মরণীয় গ্রন্থখানি সপ্তদশ শতাব্দীতে ইয়ুবোপে জ্ঞানচর্চার বিপ্লব সাধন কবে, তাহাতে তিনি বিশদরূপে প্রতিপন্ন করেন, যে সমীক্ষা, পরীক্ষা ও অবীক্ষা (inference), এই তিন উপায় আশ্রয় না করিলে কখনও কোন সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে না। ব্যাপ্তিগ্রহ এগুলির প্রাণ। অনেকে এজগৎ মনে করেন, বেকনই এই প্রশ্নালীর প্রতিষ্ঠাতা ; কিন্তু একথা ঠিক নহে। তিনি ইহার গুরুত্ব ও উপযোগিতা দেখাইয়া দেন, এবং ইহার কি কি অন্তরায় আছে, তাহা নির্দেশ করেন। বিশুদ্ধ জ্ঞানলাভের অন্তুকুল ও প্রতিকুল অবস্থা সম্বন্ধে তিনি যাহা যাহা বলিয়াছেন, সোক্রেটিসের উক্তিগুলির সহিত তাহার আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। বেকনের জ্ঞান অসাধারণ মনস্বী পুরুষ এ বিষয়ে সোক্রেটিসের নিকটে ঋণী ছিলেন কি না, তাহা বলা কঠিন ; বলিবার বিশেষ প্রয়োজনও নাই। এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে মহাপুরুষদিগের মহত্ব খাঁটি মৌলিকতাতেই আবদ্ধ নয়। সোক্রেটিস

ইয়ুরোপে ব্যাপ্তিগ্রহের জন্মদাতা, বেকন তাহার যুগান্তরসাধিনী শক্তি প্রমাণিত করিয়া জ্ঞানানুশীলনের গতি ফিরাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু উভয়ের লক্ষ্যে আকাশপাতাল ব্যবধান। সোক্রেটীস যাহাকে দেখিতেন, তাহাকেই বলিতেন, “দেহের জন্ত ভাবিও না, অগ্রেই অর্থের জন্ত খাটিয়া মরিও না, কিন্তু আত্মা যাহাতে পূর্ণতা লাভ করিতে পাবে, তাহারই জন্ত যত্নশীল হও।” (Apology, 17)। বেকন লিখিয়াছেন, মানব যে অবস্থা-সমূহের মধ্যে জীবন যাপন করে, তাহার উন্নতি সম্পাদন কবাই জ্ঞানেব উদ্দেশ্য। মানুষ যদি নব নব তত্ত্ব আবিষ্কার ও নিত্য নূতন শক্তি সঞ্চয় করিয়া জীবনকে শ্রীসম্পন্ন করিতে না পারিল, তবে তাহার জ্ঞানচর্চা নিষ্ফল। সোক্রেটীস আত্মার সম্পদকেই পরম সম্পদ বিবেচনা করিতেন; বেকন যে-পথ নূতন করিয়া খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহাব গতি দুঃখ-নিবৃত্তি ও সুখ-সাধনের দিকে; এবং তাহার চরম লক্ষ্য ঐহিক সম্পদ লাভ। সোক্রেটীসের সহিত বেকনের আর একটা পার্থক্য এই, যে সোক্রেটীস প্রাকৃতিক বিজ্ঞান উগেক্ষা কবিয়া দর্শনালোচনায় জীবন সমর্পণ করিয়াছিলেন; বেকন দর্শনের প্রতি মনোনিবেশ করেন নাই; তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকেই সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন। এই দুই বিষয়ে পার্থক্য প্রদর্শন করিলাম বলিয়া আমরা যে বেকনেব গোরবের হানি করিলাম, তাহা নয়; কেন না, মানবের দুঃখহ্রাস ও সুখবৃদ্ধি করিবার প্রচেষ্টা নিন্দনীয় নহে; এবং প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চর্চাতে নিমগ্ন হইয়া বিশ্বাসী জ্ঞানার্থী ঈশ্বরের মহিমা দেখিয়া ভক্তিতে বিগলিত হইয়া যাইতে পারে। বেকন নিজে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়া অনেক নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করেন নাই। কিন্তু তিনি গবেষণার দ্বারা সিদ্ধি-লাভ করিয়া মানবজাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, এমন কথা এখন কেহই বলে না। তিনি জ্ঞানের রাজ্যে মানবের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে মহতী আশা ও ধারণা পোষণ করিতেন, তাহাই তাঁহার প্রকৃত গোরব। (The great and wonderful work which the world owes to him was in the idea, and not in the execution.—R. W. Church, Bacon, p. 178)।

সোক্রেটাস যদি দৈহিক আরামকেই পরম ধন বলিয়া বরণ করিতেন, তবে তাঁহার জ্ঞানচর্চার কোনও মূল্য থাকিত না, এবং তাঁহার প্রণালী দুটা এমন অভিনব ফল প্রসব করিত না। তিনি নির্মূল জ্ঞান পাইবার আকাঙ্ক্ষায় আকুল ছিলেন, আত্মাকে বন্ধনমুক্ত করিবার সাধনায় আত্ম-হার্য হইয়াছিলেন, তাই যেমন দীপশিখা হইতে দীপশিখা জন্মলাভ করে, তেমনি তাঁহা হইতে হৃদয়ে হৃদয়ে জ্ঞানাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল। নিত্য নূতন আলোচনা, বিভিন্নদিক্ হইতে প্রত্যেক বিষয়ের পরীক্ষা, ভ্রান্তি-বিনোদনে অক্লান্ত শ্রম ও নব সত্যালিঙ্গনে অপরিসীম উৎসাহ ভিন্ন ইহা কখনও সম্ভব হইত না। এমন কত জ্ঞানার্থী আছে, যাহারা কেবল আলোচনার ফল চায়, কিন্তু বিচারের ক্লেশ স্বীকার করিতে চাহে না; তাহারা প্রচলিত যুক্তিগুলি কণ্ঠস্থ কবিয়াই সন্তুষ্ট থাকে, সেগুলি কখনও পরীক্ষা করে না; তাহারা যাহা জানিয়া আসিতেছে, তাহার বিরুদ্ধে আপত্তি উত্থাপন করিলেই মহাবিরক্ত হয় ও আপত্তিকারীকে পরম শত্রু জ্ঞান করে। এই ব্যাধি হইতে মুক্ত না হইলে ইহাদিগের দর্শনের চর্চা করিয়া কোনও লাভ নাই। সোক্রেটাসের ধ্বংস-নীতি, তাঁহার জাগাইবার রীতি, তাঁহার আঘাত করিবার প্রণালী, এই ব্যাধির একমাত্র সফল চিকিৎসা। পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস পাঠ করিলেই তাঁহার প্রণালী দুটার সার্থকতা চক্ষুর সম্মুখে উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে। তাঁহার তর্ক-প্রণালী হইতে গ্রীক ঞায়ের উদ্ভব হইয়াছে; তিনি গ্রীক দর্শনের বিভিন্ন শাখার আদিগুরু। তাঁহার শিষ্য প্লেটো তত্ত্ববিচারে একাই এক লক্ষের সমান; আজিও বিদ্যার্থীরা বিস্মিত-পুলকিত-চিন্তে তাঁহার কবিত্বমধুর অমূল্য গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়া থাকে। কিন্তু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট বলা হইল না। খৃষ্টীয় ধর্মবিজ্ঞানে প্লেটোর প্রভাব এত সুস্পষ্ট, যে অন্যান্যসেই বলা বাইতে পারে, প্লেটোর দর্শন আশ্রয় না করিলে খৃষ্টধর্ম বর্তমান আকার প্রাপ্ত হইত না। ঐ ধর্মের আদিম যুগে সেন্ট অগষ্টীন (St. Augustine) প্রভৃতি আচার্যগণ তাঁহাকে ঈশার অগ্রদূতরূপে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেন। বিশ্বতোমুখী মনীষার অধিকারী, দার্শনিক-শিরোমণি আরিষ্টটল প্লেটোর শিষ্য। তিনি দর্শনশাস্ত্রে কি অটল প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহা ইহা

হইতেই বুঝা যাইবে, যে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যন্ত ইয়ুরোপ তাঁহার চরণতলে বসিয়া তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করিত। ইটালীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবি দান্তে (Dante) তাঁহাকে “জ্ঞানিগণের গুরু” (Maestro di color che sanno) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। (Inferno, IV.)। আধুনিক ইয়ুরোপীয় দর্শন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে প্লেটো ও আরিস্টটল হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, একথা বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। তৎপরে, এম্ব্রুকাইডীস, আরিস্টিপ্পস ও আর্গিস্টেনীস, প্রত্যেকেই দর্শনের এক একটা শাখা প্রতিষ্ঠিত করেন; ইহারাও সোক্রেটীসের শিষ্য ছিলেন। সোক্রেটীসের তিরোধানের পরে বহু শতাব্দী ধরিয়া গ্রীসে ও রোমে যে সকল দর্শনের আলোচনা প্রচলিত ছিল; স্টোয়িক (Stoic), সীনিক (Cynic), এপিকুরিয়ান (Epicurean) প্রভৃতি যে-সকল সম্প্রদায় প্রাচীন কালে সর্বত্র বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল; দেবোপাসনার পতনদশায় যে তত্ত্বজ্ঞান ধর্মের আসন গ্রহণ করিয়াছিল; সে সমুদায়ই তাঁহার সাধনার ফল। তিনি নিজেকে একখানিও গ্রন্থ রচনা করেন নাই, অথচ এই একটা জীবনের তপস্কার ফলে নানা ভাষায় এত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, যে তাহার সংখ্যা নাই। যিনি সারাজীবন লোকের সহিত কথাবাতী বলিয়াই কাটাইয়া গেলেন, তাঁহার বাণীতে কি এক ঐশী শক্তি নিহিত ছিল, যে তাহা তখনকাব মহাপ্রাতভাসম্পন্ন যুবকদিগকে এমন করিয়া বিমগ্নিত ও বিমোহিত করিতে পারিয়াছিল, এবং তাঁহাদিগের প্রাণে এমন প্রবল সত্যানুরাগ উদ্দীপ্ত করিয়া দিয়াছিল, যে জগদ্বাসী আজিও তাঁহাদিগের জ্ঞানতর্পণের অমৃত ফল আন্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতেছে। যাহার স্পর্শ পাইয়া পশ্চিম ভূখণ্ডে জ্ঞানের ইন্ধন বংশপরম্পবাক্রমে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল, শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁহার অমুপম কৃতিত্ব যে চিরদিন স্মরণমাজে শ্লাঘ্য হইয়া থাকিবে, তাহাতে কি আর লেশমাত্রও সন্দেহ আছে ?

ষষ্ঠ অধ্যায়

সোক্রেটাসের কয়েকটা মত

আমরা এতক্ষণ সোক্রেটাসের শিক্ষা-প্রণালীর আলোচনা করিলাম। তিনি কি শিখাইয়া গেলেন, এখন তাহাই একটু বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। তাঁহার প্রধান প্রধান উপদেশগুলি পরে উদ্ধৃত হইবে; এখানে কেবল কয়েকটা মতের প্রতি পাঠকগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি।

(১) জ্ঞান ও ধর্মের একত্ব।

একজন জর্শ্বণ পণ্ডিত বলিয়াছেন, সোক্রেটাস সদা নির্মল জ্ঞানের জ্ঞান প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন; এবং ভক্ত যেমন ভগবানের সঙ্গ লাভের জ্ঞান ব্যাকুল, তিনিও তেমনি ব্যাকুল হইয়া বিশুদ্ধ সামান্তের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। উক্তিটির মধ্যে একটু প্রবেশ করা প্রয়োজন। সোক্রেটাস কোন্ জ্ঞানব অন্বেষণ করিতেন? আমরা যাহাকে পারমার্থিক জ্ঞান বলি, উপনিষদে যাহা পরা বিদ্যা বলিয়া উক্ত হইয়াছে, উহা ঠিক সেই জ্ঞান নহে; অথচ উহাকে অপরা বিদ্যাও বলা যায় না। আত্মা কিসে পূর্ণতা লাভ করিতে পারে, ইহাই তাঁহার সাধনার লক্ষ্য ছিল। তিনি বলিতেন, চিন্তায়, ভাষায় ও কশ্মে শুদ্ধ না হইলে, আত্মা অপূর্ণ ও বিকলাঙ্গ থাকিয়া যাইবে। অর্থাৎ অভ্রান্ত চিন্তা-প্রণালী, অর্থযুক্ত বাক্য ও জ্ঞানানুমোদিত কার্য্য ভিন্ন আত্মার বিকাশ অসম্ভব। তিনি “ফাইডোনের” ৬৪তম অধ্যায়ে ক্রিটোনকে বলিতেছেন, “ভ্রমপূর্ণ কথা বলা যে শুধু নিজেই একটা দোষ, তাহা নহে, কিন্তু উহা আত্মাতেও অকল্যাণ উৎপাদন করে।” ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, প্রত্যেক বিষয়ের স্পষ্ট ও নিখুঁত ধারণাটি তিনি কি অত্যাশ্রয়ক বিবেচনা করিতেন। তিনি যে সামান্তের সংজ্ঞা নির্ণয়ে এত শ্রম করিতেন, ইহাই তাহার কারণ। তিনি

বিশ্বাস করিতেন, যাহার চিন্তায় শৃঙ্খলা নাই, কথাবার্তায় স্থিরতা নাই, কার্য্যার্থ্যের জ্ঞান নাই, সে কখনও পূর্ণ জীবনের অধিকারী হইতে পারে না। প্রেটো “ফাইড্রস” নামক নিবন্ধে সোক্রেটিসের একটা প্রার্থনা উদ্ধৃত করিয়াছেন, উহাতে তাঁহার মনোভাব চমৎকার ব্যক্ত হইয়াছে। প্রার্থনাটা এই—“হে দেবতা, আশীর্বাদ কর, যেন আত্মাতে স্থন্দর হইতে পারি; আমার অন্তর ও বাহিরের ধনে যেন ঐক্য থাকে।” সোক্রেটিস যেন বলিতেছেন, “আমার ভাবনা সত্য হউক, বা ক্য সত্য হউক, কার্য্য সত্য হউক।” জ্ঞান ভিন্ন প্রার্থনা নিফল। জ্ঞান-যোগী সোক্রেটিস এই জন্তই জ্ঞানের প্রাধান্য স্বীকার করিতেন, এবং বলিতেন, “ধর্ম্ম ও জ্ঞান এক,” অর্থাৎ জ্ঞান ভিন্ন ধর্ম্ম সম্ভবে না; এবং যেখানে জ্ঞান আছে, সেখানে ধর্ম্মও থাকিবে। আমরা বুঝিয়া দেখি, এই তত্ত্বটী ব মর্ম্ম কি।

সোক্রেটিস তাঁহার “আত্মসমর্থনে” অশ্রুতম অভিযোক্তা মেলীটসকে বলিতেছেন, “ইহা সুস্পষ্ট, যে আমি অনিচ্ছাপূর্কক যে দুর্কর্ম্ম করিতেছি, দুর্কর্ম্ম বলিয়া বুঝিতে পারিলেই উহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইব।” (Ap. 13)। ধর্ম্মাধর্ম্ম সম্বন্ধে তাঁহার মত এই উক্তিটির মধ্যে বীজাকারে বর্ত্তমান রহিয়াছে। তিনি অশ্রু একস্থলে বলিতেছেন “ইচ্ছাপূর্কক কেহই পাপাচরণ করে না; লোকে যাহা মন্দ বলিয়া বিশ্বাস করে, ভাল ছাড়িয়া তাহাই বরণ করিবে, ইহা মানুষের প্রকৃতিতে সম্ভবপরই নয়।” (Prot. 358)। সুতরাং পাপ অজ্ঞানতার ফল। যে দুর্কর্ম্মে লিপ্ত রহিয়াছে, তাহাকে জ্ঞান দান কব; জ্ঞান লাভ করিলেই সে পাপের পথ পরিহার করিবে। আবার, যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সে কখনও দুর্কর্ম্ম করিতে পারে না; যে জ্ঞানী, সে ধার্ম্মিক হইবেই হইবে; কেন না, মানুষের পক্ষে ইহা কখনও সম্ভবই নয়, যে, সে ধর্ম্ম কি, তাহা জানিয়াও অধর্ম্মের পথে চলিবে। তবে আমরা সংসারে এত পাপাচরণ দেখিতে পাট কেন? তাহার দুইটা কারণ। প্রথমতঃ, যাহারা অধর্ম্মাচরণ করিতেছে, তাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত হয় নাই; তাহারা মূর্খ, তাহারা অজ্ঞানতার নিমজ্জিত রহিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, তাহারা লক্ষ্যসিদ্ধির

উপায় সম্বন্ধে ভুল করিতেছে। লক্ষ্য সকলেরই এক, আপনার ভাল সকলেই বুঝে। যাহা ভাল, যাহা শ্রেয়ঃ, তাহা কে না চায় ? কিন্তু কিসে ভাল হয়, কল্যাণ হয়, শ্রেয়োলাভ হয়, তাহা সকলে বুঝে না। মানুষে মানুষে পার্থক্য লক্ষ্যে কিংবা আকাঙ্ক্ষায় নয় ; পার্থক্য আকাঙ্ক্ষার পূর্ণতা সম্পাদনের উপায়ে ও শক্তিতে। সাধ্য এক ; সাধনা বিভিন্ন—এই-খানেই একজনের সহিত আর একজনের প্রভেদ। মনোবৃত্তির সম্যক বিকাশ হইলে এই প্রভেদ থাকিবে না। শুদ্ধ জ্ঞান অর্জন কর, তুমি পুণ্যবান হইবে ; প্রজ্ঞা বা নির্মূল জ্ঞান হইতেই পুণ্য কৰ্ম প্রসূত হয় ; পক্ষান্তরে অজ্ঞানের পক্ষে ধার্মিক হইবার আশা ছরাশা।

ধর্ম ও জ্ঞান যখন এক, তখন ধর্মের লক্ষণগুলিও পরস্পর অভিন্ন। পুণ্য, ঞ্চায়, বীর্ঘ্য ও সংযম ধর্মের লক্ষণ ; এ সমস্তই প্রজ্ঞা হইতে উদ্ভূত হয়। ঐশ্বরিক বিধির জ্ঞান পুণ্য ; মানবীয় বিধির জ্ঞান ঞ্চায় ; বিপদে কর্তব্য কি, সেই জ্ঞান বীর্ঘ্য ; মহৎ ও মঙ্গলের জ্ঞান সংযম। প্রজ্ঞা (sophia) ও সংযম (sōphrosunē) এবং জ্ঞান বা বিদ্যা (epistēmē) এক ও অভিন্ন। (Mem. IV. 6. 4, 6 ; III. 9. 4)। যে ব্যক্তি জানে, দেবতার ঞ্চয় কি এবং দেবগণের প্রতি কর্তব্য কি, সে ঞ্চায়বান্ ; বিপদ উপস্থিত হইলে যে বুদ্ধিতে পারে, উহাতে কি ভয় করিবার আছে, কি ভয় করিবার নাই, এবং যে সঙ্কটকালে যথারীতি আপনার কর্তব্য করিয়া যায়, সে বীর্ঘ্যবান্ ; পরিশেষে, যে জানে, শ্রেয়ঃ ও মহৎ কি, ও কিরূপে তাহার অনুসরণ করিতে হয় ; এবং হেয় কি, ও কিরূপে তাহা বর্জন করিতে হয়, সেই সংযমী। সুখ্যা জ্ঞান এই সকল গুণোপার্জনের পরিপন্থী। আপনাকে জ্ঞান, সত্যজ্ঞান লাভ কর, তুমি গুণবান্ হইবে, ধার্মিক হইবে।

কিন্তু এখানে যে জ্ঞানের কথা বলা হইয়াছে, তাহা কি প্রকার জ্ঞান, সোক্রেটিসের উক্তিগুলির মধ্যে সে প্রশ্নের মীমাংসা পাওয়া যায় না। একবার মনে হয়, তিনি বুদ্ধি বস্তুতন্ত্র বা ব্যবহারিক জ্ঞানের কথা বলিতেছেন ; পরক্ষণেই দেখা যায়, না, এই ধারণাটা ঠিক নহে ; যে সামান্তের সংজ্ঞানির্দেশের উপরে তিনি জোর দিতেন, তাহাকে বস্তুতন্ত্র বলা

চলে না ; তাহা তাত্ত্বিক দর্শন বা জ্ঞানের অন্তর্গত । কখনও বোধ হয়, তিনি ফলাফলের দিকে না চাহিয়া জ্ঞানের জন্তই জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ আসনে বসাইতেছেন ; আবার কখনও বা দেখিতে পাই, তিনি কার্য্যফল বা কার্য্যের সফলতা দ্বারাই জ্ঞানকে পরখ করিয়া লইতেছেন । “মহৎ ও মঙ্গলের জ্ঞান, সংঘম ইত্যাদি শুণ মানুষকে সুখভোগ করিতে সমর্থ করে”—এমন কথা বলিতেও তিনি দ্বিধা বোধ করেন নাই । (Mem. IV. 5. 10) । উপরে যে সংজ্ঞাগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, পাঠকগণ সেগুলি জেনফোন-রচিত “জীবনস্থিতি” নামক পুস্তকে দেখিতে পাইবেন । উহার একস্থলে সোক্রেটীস বলিতেছেন, যে বীৰ্য্য প্রভৃতি প্রকৃতিদত্ত গুণও শিক্ষার সাহায্যে উৎকর্ষ লাভ করে । (Mem. III. 9. 1) । এখানে জ্ঞানের প্রাধান্ত স্বীকৃত হইতেছে বটে, কিন্তু জ্ঞান ও নৈপুণ্যের প্রভেদ কি, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা হয় নাই ; কেন না, তিনি রাজ্যাশাসন, নৌপরিচালন, কৃষিকর্ম্ম, চিকিৎসা, তন্তুবয়ন ইত্যাদি জ্ঞান বা বিদ্যার বস্তুগুলি দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়াছেন, সে সমস্তই জ্ঞানীর নৈপুণ্যের পরিচয় । (Mem. III. 9. 11) । প্লেটোর “মেনোন” নামক প্রবন্ধে “ধর্ম্ম কি ?” এই বিষয়ে সবিস্তার আলোচনা আছে ; উহাতে “ধর্ম্ম (aretē) জ্ঞান বা বিজ্ঞা (epistēmē),” ধর্ম্মের এই সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়া সোক্রেটীস উপসংহাবে বলিতেছেন, “ধর্ম্ম স্বভাবসিদ্ধ বস্তু নহে, শিক্ষায়ত্ত বিষয়ও নহে ; উচ্চ মনের অগোচর ঈশ্বরের এক বিশেষ দান ।” “বাহারা ধার্ম্মিক, তাহারা ঈশ্বরের দান পাইয়াই ধর্ম্ম লাভ করিয়া থাকে ।” (Menon, 87, 100) । উক্তি দুইটা পরস্পরবিরোধী, সুতরাং আলোকের অধেষণে আমরাগিকে অস্তিত্ব নাইতে হইবে । “প্রোটাগরাস”-আখ্যাত নিবন্ধে সোক্রেটীস সন্ধিষ্ট-প্রধান প্রোটাগরাসকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “প্রজ্ঞা, সংঘম, বীৰ্য্য, জ্ঞান ও পবিত্রতা, এই পাঁচটা নাম একই বস্তুর প্রতি প্রযোজ্য ; না উহাদিগের প্রত্যেকটির পশ্চাতে একটা স্বতন্ত্র সত্তা ও বস্তু বিদ্যমান আছে ?” (Prot. 349) । এই প্রশ্নের আলোচনাকালে জ্ঞানের উদাহরণ দিতে বাইয়া সোক্রেটীস বিশেষ বিশেষ ব্যবসায় ও কর্ম্মের শিক্ষা ও দক্ষতাই

উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং আমরা যে প্রশ্নটি উত্থাপন করিয়াছি, তাহার সহস্রর পাওয়া গেল না।

তাহা হইলেও, সোক্রেটিস কেন এই মতটি পোষণ ও প্রচাৰ করিতেন, ইহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। প্রথমতঃ, তিনি আজীবন জ্ঞানের সাধক ছিলেন; জ্ঞানের উপবে তাঁহার অবিচলিত ও অপরিমিত আস্থা ছিল; অতএব জ্ঞান যে-জাতীয়ই হউক না কেন, “ধর্ম জ্ঞান ভিন্ন বাঁচিতে পারে না,” এই বিশ্বাসকে তিনি যে তদেকনিষ্ঠ হইয়া হৃদয়ে স্থান দিবেন, তাহা কিছুই বিচিত্র নয়। তৎপবে, তিনি মানুষের সামাজিক জীবন ও সামাজিক কর্তব্যগুলিকে বিশেষ বিশেষ কলা বা ব্যবসায়ের সহিত তুলনা করিতেন। তিনি ভাবিতেন, যে-ব্যক্তি নাবিক হইতে চায়, তাহাকে নাবিকের বিদ্যাটি শিক্ষা করিতে হয়; যে চিকিৎসক হইতে চাহে, সে বীতিমত আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করে; শিল্পী আগে শিল্পকর্ম শিখিয়া তবে ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হয়। এ সকল স্থলেই শিক্ষা ও জ্ঞানের প্রয়োজন আছে, আর জীবনযাত্রা নির্কাহটা কি এতই সহজ, যে তাহা বিনা জ্ঞানেই বেশ চলিতে পারে? না, তাহা কখনও সম্ভব নয়। মানুষ সামাজিক জীব; তাহাকে নিয়ত অপরের সংস্রবে আসিতে হয়, অপরের স্বত্ব ও রুচি মানিয়া চলিতে হয়; সমাজের দ্বন্দ্ব কোলাহল ও ঘাত প্রতিঘাতে তাহার জীবন ফুটিয়া উঠে; সুতরাং সমাজধর্মী মানব কখনই জ্ঞান ছাড়া ধর্ম লাভ করিতে পারে না। এই জগুই তিনি বলিতেন, “জ্ঞান বা প্রজ্ঞা (sophia) মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পদ” (Mem. IV. 5. 6); “স্বর্গরোপ্যের ভাণ্ডার অপেক্ষা জ্ঞানই অধিকতর আদরণীয়; কেন না, স্বর্গরোপ্য মানুষকে উন্নততর করিতে পারে না; প্রত্যা জ্ঞানীজনের উপদেশই মানবকে ধর্মধনে ধনী করিয়া থাকে।” (Mem IV. 2, 9)। শুধু তাহাই নহে। তিনি “মেনোনে” বলিতেছেন, ধর্ম শ্রেয়ঃ, অথবা বাহুণীয় পদার্থ। মানবসমাজে যাহা শ্রেয়ঃ বলিয়া পরিগণিত—যথা, স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য, ধন, দৈহিক বল—তাহার কোনটাই জ্ঞান ভিন্ন সুব্যবহৃত ও হিতকর হয় না। কেবল পার্থিব সম্পদের কথাই বা বলি কেন? জ্ঞান, সংবন, বীর্ঘ্য, বুদ্ধিমত্তাদি আত্মার সঙ্গুণও জ্ঞান

বিনা সুপথে পরিচালিত ও সফল হইতে পারে না। অতএব জ্ঞানই ধর্মের শ্রেষ্ঠ উপাদান, অথবা জ্ঞানই ধর্ম। (Menon, 87-88)। পরিশেষে, তাঁহার এই মতটা তাঁহার নিজের জীবনের ফল। তাঁহাতে শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ের পূর্ণ মিলন ঘটিয়াছিল ; যাহা ধর্ম্মানুগত, তাঁহার ইচ্ছা সেই দিকেই ধাবিত হইত ; যাহা হয়, চিত্ত স্বভাবতঃই তাহা বর্জন করিত। তিনি যাহা ভাল বলিয়া বুঝিতেন, অন্যায়সেই তাহা আলিঙ্গন করিতেন, যাহা অশাস্ত্র বিবেচনা করিতেন, কোন ভয়, কোন সুখের লালসাই তাঁহাকে সেদিকে লইয়া যাইতে পারিত না। জ্ঞান আলোকপাত করিয়া তাঁহার জীবনপথকে সুগম করিয়া দিয়াছিল, ধর্ম্ম জ্ঞানেব আশ্রয় পাইয়া অটল ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন, তাঁহার অন্তরে ধর্ম্মবুদ্ধি ও ইচ্ছাশক্তির মধ্যে বিরোধ নাই ; উভয়ে জ্ঞানের প্রভাবে মার্জিত ও নির্ম্মল হইয়া একত্র একই ধাবায় জীবনেব কাজগুলি নিকাহ করিয়া যাইতেছে। আপনাকে দেখিয়া তাঁহাব এই ধারণা জন্মিল, তবে বুঝি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকলেই তাঁহাব মত। ইহা হইতেই তাঁহার এই দৃঢ় প্রত্যয় উদ্ভূত হইয়াছিল, যে জ্ঞান ও ধর্ম্ম এক।

কিন্তু সোক্রেটিসের জীবনে বিবেক ও ইচ্ছা সাম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়াই মতটা অসঙ্গত হইতে পারে না। উহাতে সত্য আছে বটে, কিন্তু সত্যের সঙ্গিত ভ্রমও মিশ্রিত বহিয়াছে। ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, যে জ্ঞানেব সহিত ধর্ম্মের যোগ অতি ঘনিষ্ঠ ও প্রগাঢ়। মানব-জাতির ইতিহাস ইহার সাক্ষী। আদিম যুগে মানুষ ধর্ম্মের নামে কত অশাস্ত্র কর্ম্ম করিত, কালক্রমে জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি পরিত্যক্ত হইয়াছে। এমন সভ্যজাতি বিবল, যাহাদিগের মধ্যে এক কালে নরবলি ধর্ম্মের অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইত না, যাহারা ঈশ্বর সম্বন্ধে অতি স্থূল ধারণা পোষণ করিত না, যাহারা স্বধর্ম্ম রক্ষা করিতে যাইয়া অপরের জ্ঞান্য স্বত্ব ও অধিকারকে অক্লেশে পদদলিত কারতে সক্ষম হইত। এখনও কত সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম্মের নামে নরহত্যা, মগ্ধপান, ব্যভিচার, পরাস্বাপহরণ প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হইতেছে। যে-দেশে, যে-সম্প্রদায়ে জ্ঞানের বিকাশ বহু অধিক হইয়াছে, সেই দেশে ও সেই সম্প্রদায়ে ধর্ম্মও ততই

বিশুদ্ধ আকার লাভ করিয়াছে। এই নিয়ম অনুসারেই দেখিতে পাই, প্রত্যেক ধর্মই জ্ঞানচর্চার ফলে যুগে যুগে সংস্কৃত ও নবীভূত হইতেছে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টীয়, কোন ধর্মই চিরকাল অবিকল এক থাকিয়া যাইতেছে না। যদি থাকিত, তবে “ধর্মের অভিব্যক্তি” কথাটার কোন অর্থই খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না। তৎপবে, জ্ঞান যদি মানুষের ধর্মজীবনে প্রভাব বিস্তার না করিত, তবে বিদ্যালয়-গুলির কোনও সার্থকতা থাকিত না। ধর্ম জিনিসটা যদি একেবারে জ্ঞাননিরপেক্ষ হইত, তবে আমরা কিরূপে আশা করিতে পারিতাম, যে জ্ঞান পাইলে লোকের চরিত্র পরিবর্তিত হইয়া যাইবে? কেহই এরূপ বলিবে না, যে শিক্ষার উদ্দেশ্য কেবল মনোবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করা; চরিত্রের সহিত, ধর্মের সহিত উহার কোনও সম্পর্ক নাই। বরং এই বাঙ্গলা দেশে যে একটা রব উঠিয়াছে, যে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় কোনই ফল হইতেছে না—এই ব্যর্থতাবোধই, অকারণ হউক আব সকারণ হউক, আমাদেরকে স্পষ্টরূপে বলিয়া দিতেছে, যে শিক্ষা যদি ধর্মবুদ্ধিকে উদ্দীপ্ত ও বলিষ্ঠ করিয়া না তুলিতে পারে, তবে অল্প শতাব্দী থাকিলেও উহা নিষ্ফল; শুধু নিষ্ফল নয়, ভবিষ্যৎ অকল্যাণের নিদান। সুতরাং জ্ঞান ও ধর্ম পরস্পরের অপেক্ষা রাখে, ইহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই।

ইহাতে প্রমাণিত হইল, সোক্রেটাসের মতটীতে আংশিক সত্য বর্তমান। কিন্তু উহা অসম্পূর্ণ নহে। “জীবনের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা সম্বন্ধে উজ্জ্বল জ্ঞান না থাকিলে মানুষ ধার্মিক হইতে পারে না,” এই মত মানিলে বালকবালিকা ও অধিকাংশ বয়ঃপ্রাপ্ত নরনারীর নৈতিক জীবন অর্থহীন হইয়া পড়ে। কিন্তু মানুষ জন্মাবধি পবিবাব, সমাজ ও রাষ্ট্ররূপ আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া উহাদিগের নীরব প্রভাবে গড়িয়া উঠে। সে যেমন বায়ুসাগরে অজ্ঞাতসারে নিঃশ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ করিয়া দৈহিক জীবন রক্ষা করে, তেমনি অজ্ঞাতসারে সামাজিক রীতিনীতি, বিধিব্যবস্থা, পূজার্চনাব মধ্যদিয়া তাহার ধর্মজীবন পরিপুষ্ট হয়। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত জ্ঞানের আলোকে জীবনকে পরিচালিত করিতে

পারে, এমন ভাগ্যবান পুরুষ সংসারে কেহ আছে কি ? সোক্রাটীস নিজেই তো উপদেবতার বাণী অর্থাৎ জ্ঞানাভীত এক ঐশীশক্তির নিকটে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। প্রকৃত কথা এই, যে কোন্টা আমরাদিগের জ্ঞানগোচর, এবং কোন্টা আমরাদিগের জ্ঞানের অগোচর, কখন আমরা সজ্ঞান, সচেতন, বা জাগ্রত, এবং কখন আমরা অজ্ঞান, অচেতন, বা স্তম্ভ, এই দুইয়ের মধ্যে সামাবেধা নির্দেশ করা একান্ত কঠিন। আমরা অজ্ঞানতা হইতে যাত্রা করিয়া ক্রমে জ্ঞানের রাজ্যে প্রবেশ করি ; অবোধ শৈশবে নিকটকারে ধর্মবিধির নিকটে নতি স্বীকার করিয়া ধীরে ধীরে জ্ঞানের আলোকে পথ চলিতে অভ্যস্ত হই। আমরাদিগের নৈতিক জীবন কোন সোপানেই সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানানুগত বা একেবারে জ্ঞানবর্জিত নহে। বাহিরের অনুশাসন সঙ্গত বলিয়া জানিয়া অন্তর সানন্দে তাহা গ্রহণ ও পালন করিবে, মানুষ বাগ্যাবধি যে-শিক্ষা পায়, ইহাই তাহার লক্ষ্য। অতএব, ধর্মজীবন যোল আনাই জ্ঞান-সাপেক্ষ, আমরা ইহা স্বীকার করিতে পারি না। তৎপরে, মতটী যে সম্পূর্ণ সত্য নহে, প্রত্যেক সবলপ্রাণ ধর্মার্থীর জীবন তাহা দেখাইয়া দিতেছে। কেবল ইচ্ছাশক্তই মানুষের সদর্থানি নয়, তাহাতে বুদ্ধি, প্রবৃত্তি, ভাব, ইচ্ছা, সমস্তই আছে। তাহাব ইচ্ছা কেবল জ্ঞানের পথে চলে না—জ্ঞানের পথে বরং উচ্চা অল্পই চিন্তিতে চায় ; উচ্চা অধিকাংশ সময়েই কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি বিপুল অধান থাকে ; সুতরাং ভালকে জানিলেই যে লোকে সকল সময়ে ভালকে ভালবাসিতে পাবে, তা' নয়। এই জন্তই জ্ঞান মানুষকে সর্বত্র পাপ হইতে রক্ষা করিতে পাবে না ; এবং এই জন্তই দেখিতে পাই, যাহাদিগেব ধর্মাত্মরাগ অত্যন্ত গভীর, তাঁহারাও এক এক সময়ে জ্ঞান ও কর্মের অসামঞ্জস্যের তীব্র বেদনায় অধীর হইয়া আর্ন্তনাদ করিয়া থাকেন। এদেশে বিদ্যালয়ের বালকেরাও এই শ্লোকটী কণ্ঠস্থ করে—

জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবৃত্তিঃ

জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ।

“আমি ধর্ম জানি, কিন্তু তাহাতে আমার প্রবৃত্তি হয় না ; আমি

অধর্ম জানি, অথচ তাহা হইতে নিবৃত্ত হই না।” কি আশ্চর্য্য! দুই সহস্র বৎসর পূর্বে সুদূর পশ্চিমে রোমক কবিও অবিকল এই কথাই বলিয়াছেন। “Video meliora probaque; deteriora sequor”—“আমি যাহা উত্তমতর, তাহা দেখি ও অনুমোদন করি, অথচ যাহা অধমতর, তাহারই পশ্চাতে ধাবিত হই।” আর, অক্লান্তকর্ম্মী, সাধক-শ্রেষ্ঠ সেন্ট পলের এই কাতর ক্রন্দন কোন্ ধর্ম্মাপনাত্ম ব্যক্তির হৃদয়কে না বিগলিত করিয়াছে?—“আমি যে কল্যাণ কর্ম্ম করিতে চাই, তাহা করি না, এবং যে অপকর্ম্ম পবিহাব করিতে চাই, তাহাই করিয়া থাকি; হায়! কে আমাকে এই মৃত্যুময় দেহ হইতে উদ্ধার করিবে?” (Rom. VII. 15, 24)। অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। ধর্ম্ম মানবের সমগ্র জীবনকে অধিকার কবিবে, ইহাই বর্ত্তমান যুগের আদর্শ। জ্ঞান ধর্ম্মের সহায় এবং জ্ঞান ভিন্ন ধর্ম্ম অপূর্ণ ও দুর্ব্বল; কিন্তু ধর্ম্ম যেমন জ্ঞান চায়, তেমনই প্রেম ও পুণ্যও চায়; জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্য, এই তিনটি ধর্ম্মকে পূর্ণতা দান কবে; অতএব জ্ঞান ও ধর্ম্ম এক ও অভিন্ন বলিয়া স্বীকার করা যায় না।

(২) শ্রেয়ঃ।

সোক্রেটিসকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত, আপনি যে বলিতেছেন, জ্ঞানই ধর্ম্ম, সে জ্ঞান কিসের জ্ঞান? তাহা হইলে তিনি উত্তর দিতেন, শ্রেয়ের জ্ঞান। যে জানে, শ্রেয়ঃ কি, মঙ্গল কি, সেই ধার্ম্মিক। এ কথার পরে প্রশ্ন উঠে, শ্রেয়ঃ কি? এই প্রশ্নটীক উত্তর যে কি, তাঁহার নানা কথাবার্ত্তী হইতে তাহা বাঁছিয়া লইতে হয়। জেনফোনের “জীবনস্মৃতি” পুস্তকখানির কোথাও দেখিতে পাই, সোক্রেটিস বলিতেন, যাহা নিয়মানুগত (nomimon) বা বিধিসঙ্গত, তাহাই গ্রাহ্য বা শ্রেয়ঃ, তাহাতেই কল্যাণ। (Mem. IV. 6. 6)। এখানে নিয়ম বলিতে রাষ্ট্রীয় বিধি বুঝিতে হইবে। (Mem. IV. 4. 13)। কিন্তু, যাহা বৈধ বলিয়া চলিয়া আসিতেছে, তাহাই যে উচিত, একথাও তিনি সর্ব্বত্র মানিতেন না। জেনফোনই কোন কোন স্থানে লিখিয়াছেন, সোক্রেটিস ফলাফল ছাড়া

ঔচিত্য অনোচিত্যের বিচার করিতেন। একদা আরিষ্টপ্পস তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি এমন কিছু জানেন, যাহা ভাল?” সোক্রেটাস উত্তর দিলেন, “কিসের জ্ঞান ভাল? তোমার প্রশ্নের মন্ব যদি এই হয়, যে আমি এরকম একটা কিছু জানি কি না, যাহা কোনও বিশেষ প্রয়োজনেই ভাল নয়, তবে আমি তাহা জানি না, জানিতেও চাই না।” (Mem. III. 8. 2-3)। উত্তরটীতে তাঁহার এই মনোগত ভাব ব্যক্ত হইতেছে, যে যাহা স্বীয় প্রয়োজন সিদ্ধ কবে, তাহাই ভাল; যে বস্তু যে অভিপ্রায়ে সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা যদি সেই অভিপ্রায় সম্পন্ন করে, তবেই তাহা ভাল, নতুবা তাহা মন্দ; সুতরাং একই বস্তু এক সময়ে ভাল, অন্য সময়ে মন্দ। এই কথোপকথনটার মধ্যে সোক্রেটাস অতি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, যে যাহা হিতকর বা সুবিধাজনক, তাহাই ভাল, এবং যাহা প্রয়োজন সিদ্ধ করে, তাহাই সুন্দর। সুতরাং প্রত্যেক পদার্থ স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনের অনুকূল ও তৎপক্ষে প্রয়োজনীয় হইলেই ভাল ও সুন্দর; নতুবা উহা মন্দ ও কুৎসিত। ভাল মন্দের বিচার উদ্দেশ্যসাধনের দ্বারা—তা’ ছাড়া উহাব আর কোনও কষ্টিপাথর নাই। এই মত অনুসারে, পরম শ্রেয়ঃ বা পরম শিব বলিয়া কিছুই নাই; শ্রেয়ঃ, অশ্রেয়ঃ দেশকালপাত্রের অধীন; সুবিধা অসুবিধাই উহাব মানদণ্ড। সংযম বাহুজনীয় কেন? না, উহা জীবনকে সুখময় করে, এবং অসংযম দুঃখ টানিয়া আনে। (Mem. IV. 5. 9)। কষ্টসহিষ্ণুতা স্বাস্থ্যেব অনুকূল; উহা দ্বারা বিপদ পরিহার ও ঘশোমান অর্জন করা যায়; অতএব ব্যায়াম ও কষ্টসহিষ্ণুতা অভ্যাস করিতে হইবে। (Mem III. 12. 5-8)। অবিদ্য জীবনে সমূহ ক্ষতি করে, এই জ্ঞান আমাদের বিনয়ী হওয়া কর্তব্য। (Mem. I. 7)। আমরা ধর্মশীল হইব, কেন না, তাহা হইলে ঈশ্বর ও মানবের নিকটে আমরা মহোচ্চ পুরস্কার পাইব। (Mem. II. 1. 27-28)। জেনফোন হইতে এইভাবে আরও কত দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

কিন্তু সত্যই কি সোক্রেটাস শ্রেয়ঃকে এত খাটো করিয়াছিলেন? প্লেটোর প্রবন্ধগুলি পড়িলে তো তাহা বোধ হয় না। তিনি লিখিয়াছেন,

সোক্রেটিস সদাসর্বদাই বলিতেন, “ধর্মই আত্মার স্বাস্থ্য, অধর্মই আত্মার ব্যাধি।” (Rep. IV. 444)। স্ততরাং পাপ পাপীর অকল্যাণ করে; পুণ্যই নিত্য-ও-অবশ্যহিতকর। (Gorgias, 507)। আর একস্থানে তিনি বলিতেছেন, “এই বাক্যটির তুলনা নাই, ইগা চিরদিনই অতুলনীয় থাকিবে—যাহা হিতকর তাহাই মহৎ; যাহা অহিতকর তাহাই অধম।” (Rep. V. 457)। সোক্রেটিসেব সুদীর্ঘ জীবনই আমাদিগকে বলিয়া দিতেছে, এই ভারতীগুলি তাঁহাতে মুদ্রিমতী হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিল। তাঁহার “আত্মসমর্থন” পড়িলেই বুঝা যাইবে, তিনি সাংসারিক লাভক্ষতিকে কতটুকু গ্রাহ্য করিতেন। জেনফোনের “জীবনস্বত্বিতেও” দেখিতে পাই, সোক্রেটিস বলিতেছেন, “আত্মাই ম’নবের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন, কেন না, আত্মা প্রজ্ঞাব আলয়, এবং প্রজ্ঞাই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান; আত্মার জন্ম যত্নশীল হওয়াই মানুষের প্রধান কর্তব্য। তুমি শিক্ষাদ্বারা যে পরিমাণে আত্মার উৎকর্ষ সাধন করিবে, সেই পরিমাণে তোমার আচরণ সুন্দর হইবে। জ্ঞানোপার্জন করিয়া মনোবৃত্তিব পূর্ণতা সম্পাদন করিতে হইবে; জ্ঞানধন পরম ধন, তাহার তুলনায় সংসারের সমুদায় ঐর্ষ্যই তুচ্ছ।” (Mem. I. 4. 13; I. 2. 4; IV. 8. 6; IV. 5. 6)।

এখানে আমবা একটা অসামঞ্জস্য দেখিতে পাইতেছি। এই অসামঞ্জস্য জেনফোনের দোষে ঘটিয়াছে, কি সোক্রেটিস নিজেই এক এক সময়ে এক এক রকম কথা বলিয়াছেন, তাহা আমবা ঠিক বলিতে পারি না। জেনফোন সম্বন্ধে আমবা যাহা জানি, তাহাতে মনে হয়, দোষের মাত্রাটা তাঁহারই বেশী, তিনি তাঁহার গুরুর বাক্যগুলি সব সময়ে ভাল করিয়া ধরিতে পাবেন নাই। জেলাব বলেন, যে সোক্রেটিসেব ভিতবে বাস্তবিকই এই অসামঞ্জস্য ছিল। তিনি ধর্মনীতিকে জ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু জ্ঞান বলিতে তিনি তাত্ত্বিক জ্ঞানও বুঝিতেন; আবার অভিজ্ঞতালব্ধ নৈপুণ্যও বুঝিতেন। কাজেই তাঁহার উক্তিগুলির মধ্যে শ্রেয়ঃ অশ্রেয়ঃ, ভাল মন্দ সম্বন্ধেও একটা গোলযোগ দাঁড়াইয়া গিয়াছে। ব্যবহারিক জ্ঞানের লক্ষ্য ভাল বা মঙ্গল; যাহা উপকারী, তাহাই মঙ্গলজনক; স্ততরাং মঙ্গল ও সুবিধা একই কোঠায়

পড়িল। সোক্রেটিস যে তত্ত্বটি খুব পবিষ্কাব করিয়া বুঝাইয়া দেন নাই, তাহার প্রমাণ এই, যে কঠোর কৃচ্ছ্রসাধনের পক্ষপাতী স্তনঃসম্প্রদায় (The Cynics) ও সুখবাদী কুরীনী-সম্প্রদায় (The Cyrenaics), পবম্পব-বিরোধী এই দুই দলের প্রাতিষ্ঠাতাই তাঁহার শিষ্য ছিলেন। তাঁহার উপদেশগুলি স্বার্থপরতাকে মোটেই প্রশংস দেয় নাই, তথাপি ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, যে তাঁহার ধর্মনীতি হিতবাদ বা সুখবাদের আকার ধারণ করিয়াছে।

অনেক পাশ্চাত্য লেখকই জেলাবের সহিত একমত হইয়া বলিয়া থাকেন, সোক্রেটিসের ধর্মনীতিতে সুখই ধর্মের লক্ষ্য। কিন্তু সুখ বলিতে কি তিনি তুচ্ছ সাংসারিক সুখের কথা ভাবিতেন? কখনই নয়। তিনি যখন বলিতেন, “ধর্মেরই সুখ,” তখন তাঁহার চিত্ত কোন্ উর্দ্ধ লোকের দিকে ধাবিত হইত, প্লেটোর এই একটা উক্তি হইতেই আমরা তাহা বুঝিতে পারিব—“যে সর্বোত্তম ও সর্বাপেক্ষা গ্রায়পবায়ণ, সেই সর্বাপেক্ষা সুখী।” (Rep. IX. 580)। এখানে স্মরণ রাখিতে হইবে, যে সোক্রেটিস ও প্লেটোর মতে গ্রায়পবায়ণতা ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণ ও মানবের মহত্তম গুণ। উপনিষদের ঋষি যেমন বলিয়াছেন, “যোবৈ ভূমা তং সুখম্—যিনি ভূমা, তিনিই সুখ”, সোক্রেটিসও তেমনি সেই সত্যের আভাস পাইয়াই নিজেব সাধনার সহিত মিলাইয়া নিজের কথায় বলিয়াছেন, “ধার্মিক ব্যক্তিই সুখী।”

(৩) আত্মার স্বাধীনতা।

সোক্রেটিস নিজে ত্যাগ ও সংযমের আদর্শস্থানীয় পুরুষ ছিলেন। তিনি পুনঃ পুনঃ শিষ্য ও সহচরদিগকে ত্যাগী ও সংযমী হইতে উপদেশ দিতেন। তিনি বলিতেন, “সংযমই ধর্মজীবনের জিত্তি।” (Mem. I. 5. 4)। আত্মজয়ী হইতে না পারিলে কেহই স্বাধীন হইতে পারে না। যদি আপনার প্রভু হইতে চাও, অতাব জয় কর, আত্মশক্তির অক্ষুণ্ণালন কব; দেহের সুখসুবিধার দ্বারাই যদি তুমি পরিচালিত হইলে, তবে তো তুমি দাস। (Mem. I.

5. 3 ; I. 6. 5 ; II. I. 11 ; etc.)। যে তত্ত্বজ্ঞানের চর্চায় জীবন যাপন করিতে চাহে, তাহাকে ইন্ড্রিয়ের উপরে জয়লাভ করিয়া, সকল প্রকার বাসনা ও কামনাকে পায়ে দলিয়া চলিতে হইবে ; সে সংসারকে তুচ্ছ করিয়া সত্যের অন্বেষণে আপনাকে পূর্ণরূপে অর্পণ করিবে। সে যতই বিষয়জালকে অকিঞ্চিংকর বলিয়া ভাবিতে শিখিবে, এবং বৃথিতে পারিবে, জ্ঞান ভিন্ন, মনোবৃত্তিব বিকাশ ভিন্ন জীবনে সুখের আশা নাই, ততই সে মত ও কাণ্যের ঐক্যসাধনে যত্নবান হইবে ও সংসারের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিবে। পাঠকগণকে বলিয়া দিতে হইবে না, যে, ত্যাগ ও সংযমের সাধনে সোক্রেটাস ও ভারতীয় সাধকগণের মধ্যে আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য রহিয়াছে। এ বিষয়ে তাঁহার উপদেশগুলি প্রায় অবিকল ভগবদ্গীতা প্রভৃতি শাস্ত্রের ভাষায় রূপান্তরিত করা যাইতে পারে। কিন্তু একটা গুরুতর পার্থক্য আছে ; সোক্রেটাস সন্ন্যাস-ধর্মের প্রচারক ছিলেন না ; বৃথা কৃচ্ছ সাধন, নিরর্থক দেহের নিগ্রহ তাঁহার আদর্শ ছিল না। তিনি যে সংযমের উপদেশ দিতেন, তাহা তিনি ভোগের মধ্যে সাধন করিতেন। ভোগে চিন্তা-শক্তিকে অবিকৃত ও প্রাজ্ঞল রাখিয়া আপনাব স্বাধীনতাতে অটল প্রতিষ্ঠিত থাকাই তাঁহার সংযমের লক্ষ্য ছিল। এদেশে ব্রহ্মচর্য্য কথাটা যে-অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহাই যে ধর্মের প্রধান অঙ্গ, সোক্রেটাস এমন উপদেশ কোথাও দেন নাই ; তাঁহার মতে আত্মার স্বাধীনতাই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ।

(৪) বন্ধুতা—মণ্ডলী।

গ্রীকেরা বন্ধুতা জিনিসটাকে বড়ই সমাদর করিত। তাহাদিগের মধ্যে উহা কেবল সামাজিক জীবনেই আবদ্ধ থাকিত না ; রাষ্ট্রীয় জীবনে ও রণক্ষেত্রেও উহার প্রভাব দেখা যাইত। সোক্রেটাস বলিতেন, যাহারা জ্ঞানের সাধনায় সতীর্থ ও চরিত্রগুণে সমতুল্য, তাহারা পরস্পরের সহবাসে কালযাপন না করিয়াই পারে না ; তাহারা প্রণয়-ডোরে বাধা পড়িয়া ক্রমে একটা মণ্ডলী গঠন করিবে। গুরুশিষ্যের মধ্যে গভীর প্রেমের যোগ থাকিবে, এবং শিষ্যগণ পরস্পরকে অকৃত্রিম প্রীতি করিবে, জ্ঞানচর্চার

ইহাই আদর্শ। তিনি নিজে যুবকদিগের সঙ্গ বড় ভালবাসিতেন, এবং তাহাদিগের সহিত মিলিত হইলেই বাজে কথায় সময় নষ্ট না করিয়া বিবিধ তত্ত্বের আলোচনা করিতেন। কনিষ্ঠের প্রতি চিত্তে স্বাভাবিক স্নেহ ও জ্ঞানে একনিষ্ঠ রতি, এই দুইটা তাঁহাতে ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া গিয়াছিল। ইহা হইতেই তাঁহার অনুবর্তী মণ্ডলীর উদ্ভব হইয়াছিল।

এই সময়ে গ্রীকগণের মধ্যে বদ্ধতায় কালিমা প্রবেশ করিয়াছিল। সোক্রেটাস তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিতেন, বদ্ধতা কেবল ধার্মিকজনের মধ্যেই সম্ভব। যাহারা ধর্ম-পথের পথিক, তাহাদিগের বদ্ধতার প্রয়োজন আছে, সাধন-সহায় না হইলে তাহাদিগের চলে না। স্বার্থত্যাগের প্রবৃত্তি ও সেবার অনুরাগ না থাকিলে বদ্ধ লাভ করা যায় না। যে নিঃস্বার্থ হইয়া প্রেমাস্পদের হিতসাধনে রত থাকে, সেই প্রকৃত বদ্ধ। যে-প্রেমে স্বার্থ বা ইন্দ্রিয়পরায়ণতার ছর্গক আছে, তাহা খাঁটি প্রেম নহে, প্রেমের বিকার। (Xen., Symp. VIII.)। দুইটা বদ্ধের মধ্যে বয়সের পার্থক্য যথেষ্ট থাকিতে পাবে, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু সাবধান থাকিতে হইবে, যে পাপাসক্তি যেন এই প্রেমযোগকে পতনের পথে লইয়া না যায়।

(৫) পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্র।

প্রথম খণ্ডের ষষ্ঠ অধ্যায়ে আমরা বলিয়াছি, গ্রীক জাতির মধ্যে বিবাহের আদর্শ খুব উচ্চ ছিল না। গ্রীক স্বামী দ্বীকে সন্তানের গর্ভ-ধারিণীরূপেই বেশী দেখিতেন, এবং মনের স্ফূর্তি ও আরাণের অন্বেষণে গৃহের বাহিরেই অধিক কাল কাটাইতেন। স্বামীস্ত্রীর মধ্যে হৃদয়মনের একটা ঘনিষ্ঠ যোগ থাকিত না বলিয়াই পুরুষেরা বালক ও যুবকদিগের সঙ্গ ভালবাসিত, অথবা জ্ঞানালোচনায় আনন্দ পাইবার আকাঙ্ক্ষায় সখীদিগের গৃহে যাইত। আমরা পূর্বে সোক্রেটাসের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহা হইতে সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন, যে তিনিও এ সম্বন্ধে তাঁহার সমসাময়িকগণ হইতে স্বতন্ত্র ছিলেন না। তাঁহার পক্ষে পুরুষের সাহচর্যই যথেষ্ট ছিল। তিনি আপনাকে গুণবৎ-প্রেরিত লোকশিক্ষক বলিয়া বিবেচনা করিতেন; জ্ঞান-বিতরণের তুলনায়

পারিবারিক জীবনের আরাম ও আনন্দ তাঁহার নিকটে তুচ্ছ ছিল। তা' ছাড়া, তিনিও গ্রীক জাতির এই বিশ্বাস অন্তরে পোষণ করিতেন, যে পরিবার ধর্মসাধনার প্রধান লক্ষ্য নয় ; মানবের শ্রেষ্ঠ সাধনক্ষেত্র রাষ্ট্র।

গ্রীক সাহিত্যে একটি সুপরিচিত কথা আছে, তাহা এই—“মানুষ স্বভাবতঃই রাষ্ট্রধর্মী জীব।” সোক্রাটীসও বলিতেন, কোন লোকই রাষ্ট্র ছাড়িয়া বাঁচিয়া থাকিতে পারে না ; অপরকে শাসন করা, কিংবা অপরের দ্বারা শাসিত হওয়া, প্রত্যেককেই এই দুইয়ের একটি মানিয়া চলিতে হইবে। (Mem. II. 1. I2)। “জীবনশ্রুতির” একস্থানে খার্মিডীস নামক শিষ্যের প্রতি তাঁহার এই উপদেশটা দেখিতে পাওয়া যায়—“জন্মভূমির প্রতি উদাসীন হইও না ; যদি কোনও দিকে উহার উন্নতি সাধন করা তোমার সাধ্যায়ত্ত হয়, তবে সে বিষয়ে যত্ববান্ হইও ; কারণ, স্বদেশের কাজগুলি যদি ভাল চলে, তাহা হইলে শুধু যে দেশের অগ্রাগ্র অধিবাসীরা উপকৃত হইবে, তাহাই নহে ; কিন্তু তোমার নিজের ও তোমার বন্ধুবান্ধবদিগের লাভও কাহারও অপেক্ষা কম হইবে না।” (III. 7)। রাষ্ট্রের প্রতি কর্তব্যবোধ তাঁহার এমন উজ্জ্বল ছিল, যে তিনি একস্থানে নিয়মানুগতা বা বিধির নিকট বশ্বতাস্বীকারকেই গ্রাহ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রাষ্ট্রবিধিকে কি সম্বন্ধে চক্ষুতে নিরীক্ষণ করিতে হয়, “ক্রিটোন” নামক প্রবন্ধটিতে প্রাণস্পর্শী ভাষায় তাহা জাজ্জল্যমান প্রকটিত রহিয়াছে, এবং তাঁহার জীবন ও মৃত্যু যুগযুগান্তরের জগ্ন মানবজাতিকে তাহা শিক্ষা দিয়া গিয়াছে। কে না জানে, তিনি দেশের আইন লঙ্ঘন করিতে সম্মত হইলেই অক্লেশে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিতে পারিতেন ? পরম সূহৃৎ ক্রিটোন্ তাঁহাকে কারাগৃহ ত্যাগ করিতে কত অনুরোধ করিলেন, তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না ; বন্ধুকে বুঝাইবার জগ্ন আইনকানুনের পক্ষ হইয়া বলিতে লাগিলেন, “তুমি কি এই কথাটাও বুঝিতে পারিতেছ না, যে তোমার জন্মভূমি দেবকুল ও মনস্বী মানবকুল সমক্ষে তোমার পিতা, মাতা ও অগ্র সমস্ত পূর্বপুরুষ অপেক্ষা পূজাতর, মহত্তর, পবিত্রতর ও অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র ? তোমার কর্তব্য এই, যে জন্মভূমি ত্রুঙ্ক হইলে তুমি তোমার পিতা অপেক্ষাও তাঁহার অধিকতর

অর্চনা করিবে, নতি স্বীকার করিবে, স্তুতি করিবে, এবং তিনি যাহাই আদেশ করুন না কেন, 'হয় তাহা হইতে মার্জনা ভিক্ষা করিবে, নতুবা তাহা পালন করিবে। তিনি যদি তোমার প্রতি কোনও দণ্ডের ব্যবস্থা করেন—যদি তিনি তোমাকে প্রহার করেন বা কারাগারে নিঃক্ষেপ করেন, কিংবা আহত বা মৃত্যুমুখে পতিত হইবার জন্ত যুদ্ধে নিয়োগ করেন—তুমি সে দণ্ড নীরবে গ্রহণ করিবে।' (Criton, XII.)। আমাদের শাস্ত্রেও আছে, “জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী”—কিন্তু গ্রীক জাতির, বিশেষতঃ সোক্রেটাসের জীবনে এই আদর্শ যেমন প্রতিকলিত হইয়াছিল, ভারতবর্ষে সেরূপ হইলে ইহার ইতিহাস আরও আলোকময় হইত।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, সোক্রেটাস জনসমাজের সেবার উদ্দেশ্যেই শিক্ষাব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, প্রত্যেকেরই আপনায় শক্তি অনুসারে দেশের সেবা করা কর্তব্য। তিনি নিজে শাসন-সংরক্ষণের ব্যাপার হইতে দূরে থাকিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে কার্য্য করিতেন। জননায়কগণ যাহাতে নিজ নিজ কর্তব্য নিষ্ঠা ও দক্ষতার সহিত সুসম্পন্ন করেন, তিনি তাঁহাদিগকে সর্বদা সেই দিকে দৃষ্টি রাখিতে বলিতেন। সেকালে আত্মনীরয়েরা ভাবিত, ইচ্ছা করিলেই যে-কেহ রাষ্ট্রপরিচালনে নিপুণ হইতে পারে, সে জন্ত শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন নাই। তিনি এ কথার ঘোরতর প্রতিবাদ করিতেন। তিনি বলিতেন, যেমন অগ্নি ব্যবসায় কৃতকার্য্য হইতে হইলে পূর্বে শিক্ষা চাই, তেমনি রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রেও শিক্ষা একান্ত আবশ্যিক। মনোবৃত্তির সমুচিত বিকাশ ও নির্ম্মল জ্ঞান ভিন্ন কেহই রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ হইতে পারে না। “প্রভূত ক্ষমতা থাকিলে, কুশপাত (লটারী) করিয়া উচ্চপদ পাইলে, কিংবা জনসাধারণ দ্বারা রাজপুরুষরূপে নির্বাচিত হইলেই একজন রাজ্যশাসনের যোগ্যতা লাভ করে না; উহার জন্ত চাই জ্ঞান।” (Mem. III, 9. 10)। যেমন জ্ঞান ভিন্ন কোন ধর্ম্মই অক্ষুণ্ণ থাকে না, তেমনি জ্ঞান না থাকিলে রাষ্ট্রধর্ম্মও পালন করা অসম্ভব। সকলেই সমান, সকলেরই রাষ্ট্রপরিচালনে সমান অধিকার; কিংবা যাহাদিগের আভিজাত্য বা ধনবল আছে, কেবল তাহারাই দেশের প্রভূত্ব করিবে—এসকল কথা তিনি মানিতেন না। তিনি বলিতেন,

জ্ঞানের আভিজাত্যই শ্রেষ্ঠ আভিজাত্য; যাহারা জ্ঞানী, তাহারাই দেশ শাসন করিবে, ইহাই নিয়ম হওয়া উচিত। যেখানে সাধারণের কর্তৃত্ব, সেখানে চাই একদল সুশিক্ষিত পরিচালক; যেখানে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, সেখানে চাই বিশেষজ্ঞদিগের শাসন। এই মতটীকে প্লেটো তাঁহার “সাধারণতন্ত্রে” পূর্ণাঙ্গ করিয়া মনোহর বেশে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন; কিন্তু সোক্রাটীস ইহা প্রচার করিয়া আত্মনীয়গণের বিদেহভাজন হইয়াছিলেন। হইবারই কথা। তিনি বলিতেন, রাষ্ট্রনীতির লক্ষ্য সমাজের হিত; তাহারা ভাবিত, কিসে তাহাদিগের ক্ষমতা ও গৌরব বাড়িবে। শিক্ষাক্ষেত্রেও গুরুতর পার্থক্য ছিল। সোক্রাটীস বলিতেন, শিক্ষার উদ্দেশ্য সত্যলাভ; তাহারা চাহিত কৰ্ম্মে দক্ষতা; তিনি বলিতেন, তত্ত্বালোচনা জ্ঞানানুশীলনের সহায়; তাহারা বলিত, বাকপটু হইলেই যথেষ্ট হইল। তিনি সেই জ্ঞানের সন্ধান করিতেন, যদ্বারা রাষ্ট্রের সংস্কার সাধিত হয়; তাহাদিগের গুরু সফিষ্টেরা কেবল সেই জ্ঞানেরই সমাদর করিতেন, যাহার সাহায্যে রাষ্ট্র শাসন করা যায়। পরে দেখা যাইবে, সোক্রাটীসের বিরুদ্ধে যে তিনটি অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার অন্তরালে রাষ্ট্রনৈতিক বিদেহ লুক্কায়িত থাকিয়া তাঁহাকে অপমৃত্যুর কবলে টানিয়া লইয়া গিয়াছিল।

(৬) জগৎ ।

সোক্রাটীস বিশ্বাস করিতেন, যে বিশ্বসৃষ্টিতে স্রষ্টার অভিপ্রায় বিঘ্নমান রহিয়াছে; সেই অভিপ্রায় মানবের হিতসাধন। জগৎ মঙ্গলময়; উহার প্রতি পদার্থ মানুষের কল্যাণ করিবার উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছে। ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক বস্তুতে উপায় ও উদ্দেশ্যের একটা সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়; ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, নিখিল বিধে এক জ্ঞান-শক্তি ক্রিয়া করিতেছে। আমরা সৃষ্টি-কোশলে স্রষ্টার পরিচয় পাই। ক্ষিতি, বারি, অগ্নি, বায়ু; চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা; পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ; সকলেই মানবের উপকার করিতেছে, সকলেই স্রষ্টার সর্বস্বতা ও সর্বশক্তিমানতার সাক্ষ্য দিতেছে। সোক্রাটীস প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের দিক্ হইতে বিশ্বজগৎ অধ্যয়ন করেন নাই,

তিনি উহাতে শ্রষ্টার কৌশল ও অভিপ্রায় খুঁজিতেন ; এবং উহাতে জ্ঞানের লীলা দেখিয়া বিশ্বাস ও ভক্তি পরিপুষ্ট করিতেন। জগৎ সম্বন্ধে তাঁহার উদার মতটী গ্রীকদিগের চিন্তাপ্রবাহ নূতন পথে লইয়া গিয়া প্রাচীন প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে নব আকার প্রদান করিয়াছিল। উহাতে ভ্রম থাকিলেও লোকের চিত্তকে সৃষ্টির অনুরূপালনে আকৃষ্ট করিয়া উহা জ্ঞানোন্নতির সমূহ সাহায্য করিয়াছে।

(৭) ঈশ্বর।

সোক্রেটীস সে কালের গ্রীকদিগের মত দেবদেবীর অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন ; কিন্তু তাঁহাদিগের সম্বন্ধে যে-সকল উপাখ্যান প্রচলিত ছিল, তাহাতে তাঁহার শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি একাধারে বহুদেববাদী ও একেশ্বরবাদী ছিলেন। এদেশে ইহা নূতন নয় ; আমরাদিগের অনেক বড় বড় সাধকই এক্ষেত্রে সোক্রেটীসের সতীর্থ ছিলেন। “জীবনশ্রুতির” চতুর্থ ভাগের তৃতীয় অধ্যায়ে তিনি বলিতেছেন, “দেবগণ নানাক্রমে আমরাদিগের কত হিতসাধন করিতেছেন, কিন্তু আমরা চক্ষুচকুতে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাই না ; তাঁহারা যখন আমরাদিগকে ইষ্ট বস্তু প্রদান করেন, তখন সশরীবে আমরাদিগের সম্মুখে আবির্ভূত হন না ; আমরা সংসারের বিবিধ কার্যের মধ্যে তাঁহাদিগের পবিচয় পাইয়া তাঁহাদিগকে পূজা ও অর্চনা করি, এবং তাহাতেই তৃপ্ত থাকি। তেমনি, বিশ্বের প্রভু সর্বশক্তিমান ঈশ্বরও আমরাদিগের চক্ষুর গোচর নহেন ; তিনি ব্রহ্মাণ্ডকে বিধৃত করিয়া রহিয়াছেন, তাহার যাবতীয় ব্যাপার বিধান করিতেছেন, তাহাকে সৌন্দর্য্যে ও মঙ্গলে পূর্ণ করিয়া রচনা করিয়াছেন ; ইহার ক্ষয় নাই, ধ্বংস নাই, বিশৃঙ্খলা নাই ; তিনিই ইহাকে নিয়ত রক্ষা করিতেছেন ; ইহা মন অপেক্ষাও দ্রুতগতিতে যথাবিধি তাঁহারই ইচ্ছা পালন করিতেছে। তিনি নিখিল বিশ্বের নিয়ন্তারূপে সর্বত্র বর্তমান থাকিয়াও আমরাদিগের নিকটে অদৃশ্য ও নিরাকার।” সোক্রেটীস বিশ্বাস করিতেন, এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর প্রজ্ঞাশক্তিরূপে জগতে বিদ্যমান আছেন ; দেহের সহিত আস্মার যে সম্বন্ধ, ব্রহ্মাণ্ডের সহিত তাঁহার সেই সম্বন্ধ ;

অর্থাৎ আত্মা যেমন দেহের প্রতি অণুপরমাণুতে বর্তমান থাকিয়া তাহাকে চালাইতেছে, তিনিও তেমনি ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত থাকিয়া তাহাকে নিয়মিত করিতেছেন। তিনি নিরাকার, সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান। জেনফোন যে-অধ্যায়ে বিশ্ব ও বিশ্বেশ্বর সম্বন্ধে সোক্রেটিসের মতটি সবিস্তার লিখিয়া রাখিয়াছেন, তৃতীয় ভাগে তাহা উদ্ধৃত হইবে।

পূজা, প্রার্থনা ইত্যাদি।

সোক্রেটিস বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদের জ্ঞান লাভ করিয়া থাকিলেও দেশপ্রচলিত ধর্ম ত্যাগ করেন নাই। পরে দেখা যাইবে, তিনি পুরবাসীদিগের দেবোপাসনা ও পর্কাদিতে নিষ্ঠার সহিত যোগ দিতেন; কিন্তু পূজা ও প্রার্থনা সম্বন্ধে তাঁহার মত অতি উদার ও উন্নত ছিল। তিনি দেবতাদিগের চরণে কেবল এই প্রার্থনা করিতেন, যে, যাহা শুভ, তাঁহার। যেন তাঁহাকে তাহাই প্রদান করেন; কি কি শুভ, তাঁহার। তাহা সকলের অপেক্ষা ভাল জানেন। (Mem. I. 3. 2)। তিনি বিশ্বাস করিতেন, ধন, জন ঐশ্বর্যের জন্ত প্রার্থনা করা, আর, “আমি যেন পাশা খেলিয়া জিতিতে পারি,” “আমি যেন যুদ্ধে জয়ী হই,” এই প্রকার প্রার্থনা করা একই কথা; কেন না, পাশা খেলার ফল যেমন অনিশ্চিত, ধন, জন প্রভৃতি ঐহিক সম্পদের ফলও তেমনি অনিশ্চিত। (Do)। তিনি অতি গরীব ছিলেন; তিনি দেবতাদিগকে যে নৈবেদ্য নিবেদন করিতেন, তাহা খুব সামান্যই ছিল। কিন্তু তিনি ভাবিতেন, ধনশালী ব্যক্তির। তাহাদিগের অগাধ ভাণ্ডার হইতে যে-সমুদায় বড় বড় বহুমূল্য বলি উৎসর্গ করে, তাঁহার যৎকিঞ্চিৎ নৈবেদ্যের মূল্য তাহা অপেক্ষা কম নহে; কারণ, দেবতার। যদি ভূরি বলি পাইয়া ক্ষুদ্র নৈবেদ্য তুচ্ছ করিতেন, তবে তাহা শোভন হইত না; তাহা হইলে পাপীদিগের বলিগুলিই ধার্মিকজনের দান অপেক্ষা অধিকতর আদরণীয় হইয়া উঠিত, এবং পাপ ও পুণ্য জীবনে কোনও প্রভেদ থাকিত না। কিন্তু প্রকৃত কথা এই, যে যাহারা সর্বাপেক্ষা ভক্তিমান, দেবগণ তাহাদিগের উপহার পাইয়াই সর্বাপেক্ষা

অধিক প্রীতি লাভ করিয়া থাকেন। সোক্রেটাস এই বচনটির খুব প্রশংসা করিতেন ও উহা প্রায়ই তাঁহার মুখে শুনা যাইত—

“আপনার শক্তি অনুসারে অমর দেবগণকে বলি প্রদান কর।”

Hesiod, *Works and Days*, 336. (Mem. I. 3.)

ধর্মবিজ্ঞানের কূট প্রশ্নের আলোচনার তাঁহার রুচি হইত না; তিনি নিজে শুধু ইহাই চাহিতেন, যে তাঁহার জীবনটা যেন পূর্ণরূপে ধর্মামুগত হয়; এবং অপরকেও নিয়ত এই উপদেশ দিতেন, যে তাহারাও যেন দৈহিক সুখ-কামনা ত্যাগ করিয়া আজীবন এই সাধনার নিযুক্ত থাকে।

(৮) মানবাত্মা ;

সোক্রেটাসের এই দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছিল, যে মানবাত্মার ঈশ্বরের স্বরূপ বর্তমান; তাহা না হইলে মানুষ কখনই দৈব প্রেরণার অধিকারী হইত না। আত্মার অমরত্বে তাঁহার কি অবিচলিত বিশ্বাস ছিল, পাঠকগণ “আত্মসমর্থন” ও “ফাইডোন” পড়িলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন। কেহ কেহ মনে করেন, “আত্মসমর্থনে” সংশয়ের ছায়াপাত হইয়াছে; সোক্রেটাস হয় তো জীবনের প্রায় শেষ মুহূর্ত্তেও আত্মা অমর কি না, এ সম্বন্ধে সন্দেহ উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। কিন্তু একথার উত্তরে আমরা বলিতে চাই, তিনি বিচারালয়ে তর্কস্থলে বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে এমত বুঝা যায় না, যে বাস্তবিক তাঁহার চিত্তে আত্মার অমরত্ব বিষয়ে বিচিকিৎসা বিত্তমান ছিল। তিনি প্রশ্নটিকে নানা দিক্ হইতে আলোচনা করিয়াছেন, এইটুকু বলাই সম্ভব। তৎপরে, ইহাও অনেকে বলেন, যে “ফাইডোনের” যুক্তিগুলি সোক্রেটাসের নয়, প্লেটোর নিজের; ইহা মানিয়া লইলেও কিছু আসিয়া যায় না। ঐ গ্রন্থের শেষভাগে সোক্রেটাসের অন্তিমদশার যে জীবন্ত, অত্যুজ্জল ও মনোমুগ্ধকর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা খাঁটি ঐতিহাসিক বলিয়া সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। উহাও যদি আমাদের কাছে বলিয়া না দেয়, আত্মার অমরত্বে তাঁহার বিশ্বাস কি অটল ও কি গভীর ছিল, তবে আমাদের মনের আধার কিছুতেই ঘুচিবার নয়।